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Биограɮиɱеский оɱерк 
 

 
 

Поɫвɹɳаеɬɫɹ мɭжɭ, деɬɹм, внɭкам и пɪавнɭкам, 
ɪоднɵм и дɪɭзɶɹм. 

 
 
 

 
На ɷɬɨɦ ɤɨɦɩɶɸɬɟɪɟ ɧаɩɟɱаɬаɧа ɷɬа ɤɧɢɝа 

 
 
 
 
 
 

Ангелина Малɶɰева 
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Живи и ɪадɭɣɫɹ, и, ɪадɭɹɫɶ, живи! 
И ɩɨɦɧи: ɤаждɵɣ деɧɶ безɦеɪɧɨ дɨɪɨг. 
Из ɪɭɤ Гɨɫɩɨдɧиɯ ɬɵ егɨ беɪи, — 
В ɧɺɦ ɤаждɵɣ ɦиг — жеɦɱɭжиɧɵ ɨɫɤɨɥɨɤ! 
 
Уɱиɫɶ, ɱиɬаɣ, вɧиɤаɣ, ɦɨɥиɫɶ и ɩɨɣ,  
Бɥагɨɫɥɨвɥɹɣ, даɪи, ɩɪɨɳаɣ, ɫɨɱɭвɫɬвɭɣ.  
Чɬɨбɵ ɩɨɬɨɦ, веɱеɪɧеɸ ɩɨɪɨɣ,  
Назад взгɥɹɧɭɬɶ ɫ дɨвɨɥɶɫɬвɨɦ, а ɧе ɫ гɪɭɫɬɶɸ. 
 
Живи и ɪадɭɣɫɹ, и,  ɪадɭɹɫɶ, живи, 
И ɩɨɦɧи: ɤаждɵɣ деɧɶ — ɩɨдаɪɨɤ Бɨжиɣ! 
Чɬɨб, ɩɪɨвɨдив веɱеɪɧие ɥɭɱи, 
Мɨгɥа ɫɤазаɬɶ: «Каɤɨɣ бɵɥ деɧɶ ɯɨɪɨɲиɣ!» 
 
Живи и ɪадɭɣɫɹ, и, ɪадɭɹɫɶ, живи, —  
Ведɶ жизɧɶ ɬвɨɹ — ɷɬɨ ɩɨдаɪɨɤ Бɨжиɣ!  
Вɫɬɪеɱаɣ ɫ ɧадеждɨɣ ɭɬɪɨɦ ɫвеɬ заɪи, —  
С ɭɥɵбɤɨɣ вɫɬɪеɬиɬɶ веɱеɪ Бɨг ɩɨɦɨжеɬ!.. 
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Пɨɦɨɥɜɤа Наɬаɥɶɢ 

 
 
Наɲа жизɧɶ ɤаɤ ɫвеɱа ɧа ɫɬɨɥе 
На ɥадɨɧɹɯ Вɫевɵɲɧегɨ Бɨга, 
Чеɦ ɦɵ ɹɪɱе гɨɪиɦ ɧа зеɦɥе,  
Теɦ ɫвеɬɥеɣ и ɤɨɪɨɱе дɨɪɨга. 
 
Не ɥеɬɹɬ ɤаɤ ɭ ɪɨз ɥеɩеɫɬɤи,  
Чɬɨ в ɤɨɧɰе ɨɫɵɩаɸɬɫɹ ɥеɬа,  
Нɨ ɤɨɥɶ ɨɬдаɧɵ Бɨгɭ ɨɧи, 
Ниɤɨгда ɧе жаɥеɣɬе ɨб ɷɬɨɦ. 
 
Пɭɫɬɶ за гɨдɨɦ ɩɪɨɧɨɫиɬɫɹ гɨд — 
Таɤ ɭɫɦɨɬɪеɧɨ Гɨɫɩɨдɨɦ ɩɪежде.  
Пɪиɧеɫɬи бɵ Твɨɪɰɭ дɨбɪɵɣ ɩɥɨд  
Наɲеɣ веɪɵ, ɥɸбви и ɧадеждɵ. 
 
В ɷɬɨɬ ɦиɪ ɦɵ ɨдɧаждɵ ɩɪиɲɥи — 
Пиɥигɪиɦɵ Небеɫɧɨгɨ гɪада.  
Ждɺɬ ɧаɫ веɱɧаɹ жизɧɶ вɩеɪеди — 
За ɫɤиɬаɧɶɹ зеɦɧɵе ɧагɪада. 
 
Наɲа жизɧɶ ɤаɤ ɫвеɱа ɧа ɫɬɨɥе 
На ɥадɨɧɹɯ Вɫевɵɲɧегɨ Бɨга.  
Чеɦ ɦɵ ɹɪɱе гɨɪиɦ ɧа зеɦɥе,  
Теɦ ɫвеɬɥеɣ и ɤɨɪɨɱе дɨɪɨга. 
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Детство 

 
Сɢɞɹɬ: ɞɹɞɹ Мɢɬɹ, ɹ, бабɭɲɤа, Вɢɧɹ, ɞɹɞɹ Гɨɲа. Сɬɨɹɬ: ɬɟɬɹ Лɢɞа, ɦаɦа ɢ ɬɟɬɹ Вɟɪа 
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Я ɪɨдиɥаɫɶ 14 деɤабɪɹ 1935 гɨда в гɨɪɨде Кɪаɫɧɨдаɪе. Рɨдиɬеɥи ɦɨи 

вɦеɫɬе ɫ бɪаɬиɤɨɦ Веɧиаɦиɧɨɦ ɩеɪееɯаɥи в Кɪаɫɧɨдаɪ из Маɪииɧɫɤа, где ɩаɩа 

ɫидеɥ в ɬɸɪɶɦе 5 ɥеɬ, где бɵɥа иɯ ɫвадɶба, и ɪɨдиɥɫɹ ɦɨɣ ɫɬаɪɲиɣ бɪаɬ. 

Рɨждеɧие девɨɱɤи ɩɨɫɥе ɦаɥɶɱиɤа бɵɥɨ ɨɱеɧɶ жеɥаɧɧɵɦ. Эɬɨ бɵɥи ɫɱаɫɬɥивɵе 

гɨдɵ дɥɹ ɦɨиɯ ɪɨдиɬеɥеɣ. Таɤ ɤаɤ ɩɨɫɥе дɨɥгɨɣ ɪазɥɭɤи ɨɧи ɫɬаɥи жиɬɶ вɦеɫɬе в 

ɫвɨбɨде. Сɨ ɫɥɨв ɩаɩɵ ɹ бɵɥа ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲеɧɶɤɨɣ, и ɨɧ даɥ ɦɧе иɦɹ — АНГЕЛ — 

Аɧгеɥиɧа. Я бɵɥа ɨɱеɧɶ ɫɩɨɤɨɣɧɵɦ ɪебеɧɤɨɦ, и, еɫɥи ɹ ɩɪɨɫɵɩаɥаɫɶ ɧɨɱɶɸ, ɩаɩа 

гɨвɨɪиɥ ɦɧе: «Аɧгеɥɨɱеɤ, ɫɩаɬɶ!» — И ɹ ɫɪазɭ ɭɫɩɨɤаиваɥаɫɶ и заɫɵɩаɥа. Мɧе 

бɵɥɨ ɩɪиɹɬɧɨ ɫɥɭɲаɬɶ ɥеɫɬɧɵе ɫɥɨва, ɱɬɨ ɹ бɵɥа ɨɱеɧɶ ɩɨɫɥɭɲɧаɹ. Вɫɤɨɪе ɧаɲа 

ɫеɦɶɹ ɩеɪееɯаɥа в гɨɪɨд Аɥɦа-Аɬɭ, где жиɥ ɦаɦиɧ бɪаɬ — Миɬɹ. Дɹдɹ Миɬɹ бɵɥ 

жеɧаɬ. Жеɧɭ зваɥи ɬɺɬɹ Лида. У ɧиɯ бɵɥ ɨдиɧ ɫɵɧ Тɨɥиɤ. Оɧ бɵɥ ɧеɦɧɨгɨ ɫɬаɪɲе 

ɦɨегɨ бɪаɬа Виɧи. (В ɬɨ вɪеɦɹ вɫе зваɥи ɦɨегɨ бɪаɬа ɧе Веɧɨɣ, а Виɧеɣ). 

Рɨдиɬеɥи ɬеɬи Лидɵ жиɥи в ɫвɨɺɦ ɯɨɪɨɲеɦ дɨɦе, и ɬɺɬɹ Лида ɫ дɹдеɣ Миɬеɣ и 

ɫвɨиɦ ɫɵɧɨɦ Тɨɥиɤɨɦ жиɥи вɦеɫɬе ɫ ɧиɦи. Паɩа еɺ бɵɥ ɩɪеɫвиɬеɪɨɦ ɨдɧɨɣ из 

Аɥɦа-Аɬиɧɫɤиɯ ɰеɪɤвеɣ. 

В гɨɪɨде Аɥɦа-Аɬа ɩаɩа и ɦаɦа ɩɨɫеɳаɥи ɬɭ ɰеɪɤɨвɶ, ɤɭда ɯɨдиɥи вɫе 

ɧаɲи ɪɨдɫɬвеɧɧиɤи. Вɪеɦɹ ɨɩɹɬɶ ɫɬаɥɨ ɧеɫɩɨɤɨɣɧɨе. Сɬаɥи забиɪаɬɶ бɪаɬɶев. 

Эɬɨ бɵɥ 1937 гɨд. Паɩɭ ɩɪɨɫиɥи вɨздеɪжаɬɶɫɹ, вɪеɦеɧɧɨ ɧе ɯɨдиɬɶ ɧа ɫɨбɪаɧиɹ, 

ɫɤɪɵɬɶɫɹ. Нɨ ɨɧ ɧе заɯɨɬеɥ ɷɬɨгɨ деɥаɬɶ. И вɨɬ вɨ вɪеɦɹ ɨдɧɨгɨ ɫɨбɪаɧиɹ ɩɪиɲɥи 

ɥɸди из ɦиɥиɰии и забɪаɥи ɩаɩɭ и еɳɺ ɧеɤɨɬɨɪɵɯ бɪаɬɶев. Паɩе даɥи ɫɪɨɤ 10 ɥеɬ 

ɩɨ 58 ɫɬаɬɶе и ɨɬɩɪавиɥи в Каɪагаɧдɭ ɨɬбɵваɬɶ ɷɬɨɬ дɨɥгиɣ ɫɪɨɤ. Маɦа ɨɫɬаɥаɫɶ 

ɨɩɹɬɶ ɨдɧа ɫ двɭɦɹ ɦаɥеɧɶɤиɦи деɬɶɦи. Виɧе ɧе бɵɥɨ ɱеɬɵɪеɯ, а ɦɧе двɭɯ ɥеɬ. 

Маɦа ɭɫɬɪɨиɥаɫɶ ɧа ɪабɨɬɭ в ɲвеɣɧɭɸ ɦаɫɬеɪɫɤɭɸ, а ɦеɧɹ ɫ Виɧеɣ ɨɫɬавɥɹɥа 

дɨɦа ɨдɧиɯ. Оɧа ɫɬеɥиɥа ɨдеɹɥɨ ɧа ɩɨɥ и ɨɫɬавɥɹɥа ɧаɫ ɧа ɩɨɥɭ, ɱɬɨбɵ ɹ ɧе 

ɭɩаɥа. На ɨбед ɨɧа ɩɪибегаɥа дɨɦɨɣ, ɱɬɨбɵ ɩɨɫɦɨɬɪеɬɶ, ɤаɤ ɦɵ ɫебɹ ведеɦ и 

ɩɨɤɨɪɦиɬɶ ɧаɫ. Одиɧ ɪаз Виɧɹ ɨɫɬɪиг ɦɧе вɨɥɨɫɵ и вɵбɪɨɫиɥ иɯ в ɨɤɧɨ. С ɬеɯ ɩɨɪ 

ɦаɦа ɫɬаɪаɥаɫɶ ɧе ɨɫɬавɥɹɬɶ ɧиɱегɨ ɨɩаɫɧɨгɨ, ɱɬɨбɵ Виɧɹ ɧе ɧаɬвɨɪиɥ ɱегɨ 

ɯɭдɲегɨ. В вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɦаɦа вɨдиɥа ɧаɫ ɤ ɪɨдиɬеɥɹɦ ɬеɬи Лидɵ и ɦɵ игɪаɥи ɬаɦ 

ɫ Тɨɥиɤɨɦ. Дɹдɹ Миɬɹ бɵɥ ɮɨɬɨгɪаɮɨɦ, ɪабɨɬаɥ в ɮɨɬɨаɬеɥɶе, ɩɨɷɬɨɦɭ ɨɧ ɱаɫɬɨ 

ɧаɫ ɮɨɬɨгɪаɮиɪɨваɥ ɬɪɨиɯ ɬɨ ɫ ɫɨбаɤаɦи, ɬɨ ɫ ɤɨɲɤаɦи, ɬɨ в ɫадɭ. В ɫадɭ ɭ 

бабɭɲɤи бɵɥа ɯɨɪɨɲаɹ беɫедɤа, вɫɹ ɩɨɪɨɫɲаɹ ɰвеɬаɦи. Таɦ бɵɥ гаɦаɤ, и ɦɵ в 

ɧɺɦ ɤаɱаɥиɫɶ. Пеɪед дɨɦɨɦ ɪɨɫ бɨɥɶɲɨɣ дɭб, и ɹ ɨɱеɧɶ ɥɸбиɥа ɩɨ ɭɬɪаɦ 

ɫɨбиɪаɬɶ жеɥɭди. Бɵɬɶ ɭ ɬɺɬи Лидɵ бɵɥɨ дɥɹ ɧаɫ бɨɥɶɲиɦ ɩɪаздɧиɤɨɦ. 
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Тɟɬɹ Вɟɪа ɢ ɞɹɞɹ Гɨɲа.  
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В 1939 гɨдɭ ɦаɦиɧ бɪаɬ дɹдɹ Гɨɲа ɩеɪееɯаɥ жиɬɶ в Узбеɤиɫɬаɧ в гɨɪɨд 

Феɪгаɧɭ. Таɦ ɨɧ ɤɭɩиɥ дɨɦ и ɩɪигɥаɫиɥ ɦаɦɭ ɩеɪееɯаɬɶ ɤ ɧеɦɭ. Оɧ ɭɫɬɪɨиɥɫɹ 

ɪабɨɬаɬɶ бɭɯгаɥɬеɪɨɦ ɧа Загɨɬзеɪɧɨ. В ɬɨ вɪеɦɹ ɨɧ еɳɺ ɧе бɵɥ жеɧаɬ. Таɤ ɦɵ в 

1939 гɨдɭ ɩеɪееɯаɥи жиɬɶ в Феɪгаɧɭ. Вɫɤɨɪе дɹдɹ Гɨɲа ɪеɲиɥ жеɧиɬɶɫɹ, и Бɨг 

ɭɤазаɥ еɦɭ ɧевеɫɬɭ в Таɲɤеɧɬе — ɬɺɬɸ Веɪɭ. Оɧа еɦɭ ɩɨɧɪавиɥаɫɶ ɧа ɨдɧɨɦ из 

ɨбɳеɧиɣ в гɨɪɨде Таɲɤеɧɬе. Дɹдɹ Гɨɲа ɩɨɩɪɨɫиɥ ɭ ɧее адɪеɫ и ɫɤазаɥ, ɱɬɨ ɯɨɱеɬ 

ɩɪиɫɥаɬɶ еɣ ɩиɫɶɦɨ. Уже ɤɨгда ɹ бɵɥа девɭɲɤɨɣ и жиɥа в Таɲɤеɧɬе ɭ дɹди Гɨɲи и 

ɬɺɬи Веɪɵ, ɦɵ ɱаɫɬɨ веɱеɪаɦи дɨɩɨздɧа ɫидеɥи, ɩиɥи ɱаɣ, и ɬɺɬɹ Веɪа 

ɪаɫɫɤазɵваɥа ɧаɦ ɨ ɫвɨеɣ ɸɧɨɫɬи, ɤаɤ иɯ ɪаɫɤɭɥаɱиɥи и ɭвезɥи даɥеɤɨ ɧа 

ɥеɫɨɩɨваɥ. Рабɨɬа бɵɥа ɨɱеɧɶ ɬɹжеɥаɹ. Мɨɥɨдɵе девɭɲɤи дɨɥжɧɵ бɵɥи 

ɪабɨɬаɬɶ ɫ ɭɬɪа дɨ веɱеɪа. Одɧаждɵ ɨɧи ɫ ɩɨдɪɭжɤɨɣ ɪеɲиɥи бежаɬɶ — и 

ɭбежаɥи. За ɧиɦи ɩɨɫɥаɥи ɩɨгɨɧɸ, ɧɨ Гɨɫɩɨдɶ ɱɭдɧɨ ɭɤɪɵваɥ иɯ. Таɤ ɨɧи ɩɪибɵɥи 

в Таɲɤеɧɬ. Кɨгда дɹдɹ Гɨɲа взɹɥ адɪеɫ, ɬɺɬɹ Веɪа ɫɬаɥа ждаɬɶ ɩиɫɶɦɨ, а егɨ вɫе 

ɧе бɵɥɨ и ɧе бɵɥɨ... Сеɪдɰе ɬɨɦиɥɨɫɶ в ɨжидаɧии, а жеɧиɯ вɫе ɦедɥиɥ... Дɹдɹ 

Гɨɲа бɵɥ вɵɫɨɤɨгɨ ɪɨɫɬа, ɫɬɪɨɣɧɵɣ ɸɧɨɲа, ɯɨɪɨɲɨ ɩеɥ, ɨɧ ɯɨɪɨɲɨ зɧаɥ Сɥɨвɨ 

Бɨжие, бɵɥ веɫɺɥɵɣ, ɪадɨɫɬɧɵɣ и ɨбɳиɬеɥɶɧɵɣ — ɬаɤие бɪаɬɶɹ вɫегда ɧɪавɹɬɫɹ 

ɫеɫɬɪаɦ. Тɺɬɹ Веɪа бɵɥа ɬɨже ɤɪаɫиваɹ. Вɨɥɧиɫɬɵе ɬɺɦɧɵе вɨɥɨɫɵ, ɤɪаɫивɵе 

гɥаза, ɪɨзɨвɵе ɳɺɱɤи, ɫɬɪɨɣɧаɹ ɮигɭɪɤа, а ɫаɦɨе гɥавɧɨе ɨɧа бɵɥа иɫɤɪеɧɧɹɹ 

ɯɪиɫɬиаɧɤа, ɩɪɨɫɬаɹ и ɫɤɪɨɦɧаɹ. И вɨɬ дɹдɹ Гɨɲа ɩɨеɯаɥ в Таɲɤеɧɬ, ɫɪазɭ ɫдеɥаɥ 

ɩɪедɥɨжеɧие ɬɺɬе Веɪе, ɧа ɱɬɨ ɬɨɬɱаɫ ɩɨɥɭɱиɥ ɫɨгɥаɫие. Свадɶбɭ ɫɩɪавɥɹɥи в 

Таɲɤеɧɬе. Заɬеɦ ɨɧ ɭвез ɬɺɬɸ Веɪɭ в Феɪгаɧɭ. 

С ɧаɦи жиɥа еɳɺ бабɭɲɤа — ɦаɦиɧа ɦаɦа. Оɧа ɭбиɪаɥаɫɶ дɨɦа, гɨɬɨвиɥа 

ɤɭɲаɬɶ и ɫɦɨɬɪеɥа за ɦɧɨɣ и Виɧеɣ. 

Наɫɬɭɩиɥ Нɨвɵɣ 1941 гɨд... Вɫе ɥɸди жиɥи ɧеɩɥɨɯɨ. Наɫ ɦаɦа ɩɨвеɥа ɧа 

еɥɤɭ в Загɨɬзеɪɧɨ, где ɪабɨɬаɥ дɹдɹ Гɨɲа. Ёɥɤа бɵɥа ɨɱеɧɶ бɨɥɶɲаɹ и ɤɪаɫиваɹ. 

Деɬи ɪаɫɫɤазɵваɥи ɫɬиɯи, иɦ даɪиɥи игɪɭɲɤи... Вɫɺ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ иɧɬеɪеɫɧɨ. Вдɪɭг 

вɫɩɵɯɧɭɥ ɩɨжаɪ! Лɸди заɦеɬаɥиɫɶ и бɪɨɫиɥиɫɶ ɤ вɵɯɨдɭ. Обɪазɨваɥаɫɶ ɩɪɨбɤа, 

ɥɸди давиɥи дɪɭг дɪɭга... Наɲа ɦаɦа ɬɨже ɫɬаɪаɥаɫɶ вɵвеɫɬи ɧаɫ ɩɨɫɤɨɪее. Ёɥɤа 

ɭже ɩɵɥаɥа... Пɪиеɯаɥи ɩɨжаɪɧɵе ɦаɲиɧɵ и бɵɫɬɪɨ заɬɭɲиɥи ɩɨжаɪ. Сиɥɶɧɨ 

ɧиɤɬɨ ɧе ɩɨɫɬɪадаɥ, ɧɨ ɭ ɧаɲеɣ ɦаɦɵ ɩɨгɨɪеɥи вɨɥɨɫɵ. И ɷɬɨɬ Нɨвɵɣ гɨд 

заɩɨɦɧиɥɫɹ ɧаɦ ɧа вɫɸ жизɧɶ. 

Вɫɤɨɪе ɩɨɫɥе ɷɬɨгɨ — ɥеɬɨɦ 1941 гɨда ɧаɱаɥаɫɶ вɨɣɧа. Мɵ бɵɥи в ɬɵɥɭ. У 

ɧаɫ ɧе ɫɬɪеɥɹɥи, ɧе ɭбиваɥи, ɧɨ вɫе здеɫɶ ɪабɨɬаɥи ɧа ɮɪɨɧɬ. Вɫеɯ здɨɪɨвɵɯ 

ɦɭжɱиɧ забɪаɥи ɧа вɨɣɧɭ. Забɪаɥи и дɹдɸ Гɨɲɭ. Тɺɬɹ Веɪа ɪабɨɬаɥа в ɪɨддɨɦе 

аɤɭɲеɪɤɨɣ: ɨɧа ɥɸбиɥа ɧɨвɨɪɨждеɧɧɵɯ деɬеɣ и ɭɯаживаɥа за ɧиɦи. Одиɧ ɪаз ɨɧа 
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взɹɥа ɦеɧɹ ɫ ɫɨбɨɣ ɧа ɪабɨɬɭ и ɩɨɤазаɥа ɦɧе вɫеɯ деɬиɲеɤ, ɤɨɬɨɪɵе бɵɥи в 

деɬɫɤɨɦ ɨɬдеɥеɧии. Одиɧ ɦаɥɶɱиɤ ɫɨɫаɥ ɫɨɫɤɭ, ɧеɤɨɬɨɪɵе ɩɥаɤаɥи, дɪɭгие же 

ɫɩɨɤɨɣɧɨ ɫɩаɥи. Вɫе ɨɧи бɵɥи ɬаɤие иɧɬеɪеɫɧɵе, ɤɪаɫɧеɧɶɤие, ɩɭɯɥеɧɶɤие... 

(Пɨзже, ɤɨгда ɹ бɵɥа ɭже заɦɭжеɦ, ɦɨи ɦɧɨгие деɬɤи ɪɨдиɥиɫɶ иɦеɧɧɨ в ɷɬɨɦ 

ɪɨддɨɦе). 

Маɦа заɪабаɬɵваɥа деɧɶги ɧа жизɧɶ ɲиɬɶɺɦ. Оɧа ɲиɥа дɨɦа. Лɸди 

ɩɪиɧɨɫиɥи ɩеɪеɲиваɬɶ, ɩеɪеɥиɰɨвɵваɬɶ ɩаɥɶɬɨ, ɤɭɪɬɤи. Пɨɦɧɸ, за ɬɨ, ɱɬɨбɵ 

ɫɲиɬɶ ɩаɥɶɬɨ, ɨɧа бɪаɥа 100 ɪɭбɥеɣ. Эɬɨ бɵɥи ɧебɨɥɶɲие деɧɶги, ɧɨ ɧаɦ ɯваɬаɥɨ 

ɧа жизɧɶ. 

В 1942 гɨдɭ ɭɦеɪɥа бабɭɲɤа. Мɵ ɩɨɯɨɪɨɧиɥи еɺ ɧа ɫɬаɪɨɦ ɤɥадбиɳе ɧа 

ɭɥиɰе Леɧиɧа. В ɫвɹзи ɫ ɬеɦ, ɱɬɨ ɧа ɤɥадбиɳе ɭже ɧе бɵɥɨ ɦеɫɬа, ɥɸдеɣ ɫɬаɥи 

ɯɨɪɨɧиɬɶ ɧа ɩɭɫɬɵɪе за забɨɪɨɦ, ɦɨгиɥɵ ɤɨɩаɥи дɨ ɫаɦɨɣ дɨɪɨги. Оɫɬавɥɹɥи 

ɬɨɥɶɤɨ ɬɪɨɬɭаɪ. Пеɪвɨе вɪеɦɹ ɦɵ ɫ ɦаɦɨɣ ɱаɫɬɨ ɩɨɫеɳаɥи бабɭɲɤиɧɭ ɦɨгиɥɤɭ, ɧɨ 

ɩɨɬɨɦ ɩɨɬеɪɹɥи еɺ, и ɧе ɫɦɨгɥи ɧаɣɬи — веɧɤи ɭɤɪаɥи, ɧиɤаɤиɯ ɨɪиеɧɬиɪɨв ɧе 

бɵɥɨ, ɧɨɦеɪɨв ɧа дɨɳеɱɤаɯ ɧе бɵɥɨ, ɫɬɨɥбиɤɨв ɧе ɫɬавиɥи. И ɨɫɬаɥиɫɶ ɷɬи 

ɦɨгиɥɤи безɵɦɹɧɧɵɦи. 

Пɨɬɨɦ ɩɪиɲɥɨ извеɫɬие, ɱɬɨ дɹдɹ Гɨɲа ɪаɧеɧ. Оɧ ɥеɱиɥɫɹ в гɨɫɩиɬаɥе, а 

ɩɨɫɥе ɥеɱеɧиɹ егɨ ɨɬɩɪавиɥи дɨɦɨɣ, ɬаɤ ɤаɤ ɭ ɧегɨ бɵɥ ɩɨвɪеждеɧ ɤɨɥеɧɧɵɣ 

ɫɭɫɬав, и ɧɨга в ɤɨɥеɧе ɧе ɫгибаɥаɫɶ. Пɪи ɯɨдɶбе ɨɧ ɩɨдɧиɦаɥ ɧɨгɭ вɦеɫɬе ɫ 

ɬɭɥɨвиɳеɦ, ɧɨ ɬɺɬɹ Веɪа бɵɥа ɪада, ɱɬɨ ɨɧ веɪɧɭɥɫɹ живɵɦ. Оɧ ɫɧɨва ɫɬаɥ 

ɪабɨɬаɬɶ ɧа ɫɬаɪɨɦ ɦеɫɬе. Чеɪез гɨд ɭ ɧиɯ ɪɨдиɥɫɹ ɦаɥɶɱиɤ — Жɨɪиɤ, 

ɯɨɪɨɲеɧɶɤиɣ, ɫɩɨɤɨɣɧɵɣ, ɫ ɤɭдɪɹвɵɦи вɨɥɨɫаɦи. Жиɬɶ вɨ вɪеɦɹ вɨɣɧɵ бɵɥɨ 

ɬɪɭдɧɨ. Маɦа ɫɬаɥа ɲиɬɶ ɱɺɪɧɵе ɩɥɸɲевɵе ɩаɥɶɬɨ, заɬеɦ ɫ дɹдеɣ Гɨɲеɣ ɨɧи 

ездиɥи ɧа авɬɨбɭɫаɯ в ɫɨɫедɧие гɨɪɨда и ɩɨɫеɥɤи, ɱɬɨбɵ ɩɨɦеɧɹɬɶ ɩаɥɶɬɨ ɧа 

зеɪɧɨ. Меɲɤи ɫ зеɪɧɨɦ ɩɪивɨзиɥи ɬɨже ɧа авɬɨбɭɫаɯ иɥи ɧа гɪɭзɨвɵɯ ɦаɲиɧаɯ. 

Пɪивезɺɧɧɨе зеɪɧɨ вɨзиɥи ɧа ɬеɥежɤаɯ ɧа ɦеɥɶɧиɰɭ. Меɥɶɧиɰа бɵɥа даɥеɤɨ в 

Кɨɲ-Каɪɱаɯ ɧа ɫаɸ. Хɨɬɶ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ даɥеɤɨ, ɧɨ дɪɭгɨгɨ вɵбɨɪа ɧе бɵɥɨ, ездиɥи 

ɬɭда и ɱаɫɬɨ ɩɨдɨɥгɭ ждаɥи ɨɱеɪедɶ. Заɬɨ дɨɦɨɣ ɩɪивɨзиɥи ɦɭɤɭ. Эɬɭ ɦɭɤɭ 

ɩɪɨɫеиваɥа ɹ. Эɬɨ бɵɥа ɦɨɹ ɪабɨɬа. Я ɧаɭɱиɥаɫɶ вɥадеɬɶ ɫиɬɨɦ, и ɷɬа ɪабɨɬа ɦɧе 

ɧɪавиɥаɫɶ. Мɭɤа ɫɵɩеɬɫɹ ɱеɪез ɫиɬɨ ɤаɤ ɫɧег. Да и ɹ бɵɥа беɥеɧɶɤаɹ, ɤаɤ 

ɧаɩɭдɪеɧɧаɹ. Пɨɦиɦɨ ɷɬɨгɨ ɭ ɦеɧɹ бɵɥɨ ɦɧɨгɨ и дɪɭгɨɣ ɪабɨɬɵ. Мɵ заɦаɱиваɥи 

ɩɥиɬɨɱɧɵɣ жɦɵɯ в бɨɥɶɲиɯ ɱɭгɭɧаɯ. Свеɪɯɭ ɨɧ ɫɬаɧɨвиɥɫɹ ɦɹгɤиɦ, и ɦɵ ɧɨжɨɦ 

ɫɱиɳаɥи ɪазɦɹгɱеɧɧɵɣ  ɫɥɨɣ. Иɧɨгда ɧɨж ɫɪɵваɥɫɹ, и ɹ ɪезаɥа ɫебе ɤɨɥеɧɨ. 

Жɦɵɯ дɨбавɥɹɥи в ɲеɥɭɯɭ и ɤɨɪɦиɥи ɫɤɨɬ.  

Мɨɥиɬвеɧɧɵɯ дɨɦɨв в ɬɨ вɪеɦɹ ɧе бɵɥɨ. Веɪɭɸɳие ɫɨбиɪаɥиɫɶ ɩɨ дɨɦаɦ. 
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Деɬеɣ ɫ ɫɨбɨɣ ɧе бɪаɥи. Чаɫɬɨ ɩɪиɯɨдиɥи ɫ ɫɨбɪаɧиɹ ɨɱеɧɶ ɩɨздɧɨ. Свеɬа 

ɷɥеɤɬɪиɱеɫɤɨгɨ ɬɨгда еɳе ɧе бɵɥɨ, и ɩɨɦеɳеɧиɹ ɨɫвеɳаɥиɫɶ ɤеɪɨɫиɧɨвɵɦи 

ɥаɦɩаɦи. Нɨ даже и ɤеɪɨɫиɧɨвɵе ɥаɦɩɵ ɦɵ ɧе ɦɨгɥи зажигаɬɶ вɫегда — ɷɬɨ бɵɥɨ 

ɪɨɫɤɨɲɶɸ. Жгɥи ɦаɧгаɥɤи — в ɦаɥеɧɶɤие бɭɬɵɥɨɱɤи ɧаɥиваɥи ɦаɫɥɨ, вɵɪезаɥи 

ɤɪɭгɥɭɸ жеɥезɨɱɤɭ ɨɬ ɤɨɧɫеɪвɧɨɣ баɧɤи, деɥаɥи ɩɨɫеɪедиɧе ɨɬвеɪɫɬие, вɫɬавɥɹɥи 

ɮиɬиɥɺɤ, зажигаɥи — и ɷɬɨ бɵɥɨ ɧаɲе ɨɫвеɳеɧие. 

Кɨгда ɦɧе иɫɩɨɥɧиɥɨɫɶ ɫеɦɶ ɫ ɩɨɥɨвиɧɨɣ ɥеɬ, ɹ ɩɨɲɥа в ɲɤɨɥɭ. Вɫе ɦɵ 

ɭɱиɥиɫɶ в ɲɤɨɥе ʋ 5 ɩɨ ɭɥиɰе Дзеɪжиɧɫɤɨгɨ. Виɧɹ ɩɨɲеɥ в ɲɤɨɥɭ ɪаɧɶɲе ɦеɧɹ 

ɧа два гɨда. Я и ɪаɧɶɲе ɱаɫɬɨ ɩɪиɯɨдиɥа в ɲɤɨɥɭ в Виɧиɧ ɤɥаɫɫ, и ɦеɧɹ ɩɨɱеɦɭ-

ɬɨ вɫе ɥɸбиɥи. Егɨ ɨдɧɨɤɥаɫɫɧиɤи ɫɩɪаɲиваɸɬ: «А ɬɵ ɩиɫаɬɶ ɭɦееɲɶ?» «Да», — 

гɨвɨɪɸ. «А ɧɭ, ɧаɩиɲи ɱɬɨ-ɧибɭдɶ!» И ɹ ɩиɲɭ «8» — вɨɫɶɦɺɪɤɭ. Оɧи ɫɩɪаɲиваɸɬ: 

«Эɬɨ ɫɤɨɥɶɤɨ?» Я гɨвɨɪɸ: «Сеɦɶ». И вɫе заɤаɬɵваɸɬɫɹ ɫɨ ɫɦеɯɭ, и ɹ ɫɦеɸɫɶ 

вɦеɫɬе ɫ ɧиɦи, ɧе ɩɨɧиɦаɹ, ɱɬɨ ɹ ɨɲибɥаɫɶ. 

Мɨɹ ɩеɪваɹ ɭɱиɬеɥɶɧиɰа — Таɬɶɹɧа Геɨɪгиевɧа — бɵɥа ɦɨɥɨдаɹ, ɥеɬ 

двадɰаɬи ɫеɦи, ɨɱеɧɶ ɤɪаɫиваɹ и ɫɬɪɨɣɧаɹ. Хɨɪɨɲɨ ɨдеваɥаɫɶ. Мɵ еɺ вɫе ɨɱеɧɶ 

ɥɸбиɥи. Нɨ ɨɧа бɵɥа ɫɬɪɨгаɹ. Одɧаждɵ ɦɵ ɩиɫаɥи диɤɬаɧɬ. Уɱиɬеɥɶɧиɰа ɧаɩиɲеɬ 

ɩɪедɥɨжеɧие ɧа дɨɫɤе. Мɵ дɨɥжɧɵ ɩɪɨɱиɬаɬɶ ɩɪедɥɨжеɧие, ɯɨɪɨɲɨ ɩɨɫɦɨɬɪеɬɶ, 

ɤаɤ ɨɧɨ ɩиɲеɬɫɹ. Заɬеɦ ɭɱиɬеɥɶɧиɰа ɫɬиɪаеɬ егɨ и гɨвɨɪиɬ: «Пиɲиɬе!» Тɨɥɶɤɨ 

ɩɨɫɥе ɷɬɨгɨ ɦɵ дɨɥжɧɵ ɩиɫаɬɶ. Я ɯɨɪɨɲɨ ɩиɫаɥа, без ɨɲибɨɤ. Пɨɫɦɨɬɪɸ и зɧаɸ, 

ɤаɤ ɩиɫаɬɶ. Не ɫɦɨɬɪɸ бɨɥɶɲе ɧа дɨɫɤɭ, и ɩиɲɭ ɧа ɤɨɧɬɪɨɥɶɧɨɦ ɥиɫɬе. Таɬɶɹɧа 

Геɨɪгиевɧа ɩɨдɭɦаɥа, ɱɬɨ ɹ ɫɩиɫɵваɸ ɫ дɨɫɤи, и ɩɨɫɬавиɥа ɦɧе ɤɨɥ — гɪɨɦадɧɭɸ 

ɤɪаɫɧɭɸ едиɧиɰɭ ɤɪаɫɧɵɦ ɤаɪаɧдаɲɨɦ ɧа вɫɸ ɫɬɪаɧиɰɭ. Я ɨбидеɥаɫɶ, 

ɪаɫɩɥаɤаɥаɫɶ и ɭɲɥа дɨɦɨɣ. Маɦа ɧе ɦɨгɥа ɦеɧɹ ɭɬеɲиɬɶ, ɹ ɩɥаɤаɥа, ɱɬɨ 

ɭɱиɬеɥɶɧиɰа ɩɨɫɬавиɥа ɦɧе едиɧиɰɭ. Ведɶ ɭɱиɥаɫɶ ɹ ɧа ɨдɧи ɩɹɬеɪɤи, бɵɥа 

ɨɬɥиɱɧиɰеɣ.  

Кɨɧеɱɧɨ, ɫɧаɱаɥа ɦɵ ɭɱиɥи бɭɤвɵ. Бɭɤваɪɶ ɦɧе ɨɱеɧɶ ɧɪавиɥɫɹ. Бɭɤвɵ ɹ 

зɧаɥа, а ɱиɬаɬɶ ɧе ɭɦеɥа. Уɱиɬеɥɶɧиɰа ɧаɦ ɩɪɨɱиɬɵваɥа ɬɨ, ɱɬɨ задаваɥа ɧа дɨɦ. 

Я ɬɨɱɧɨ заɩɨɦиɧаɥа вɫɺ ɩɨ ɩɨɪɹдɤɭ. Дɨɦа ɦаɦе ɱиɬаɥа ɫɦеɥɨ. А ɨдɧаждɵ ɨɧа 

ɫɩɪɨɫиɥа ɦеɧɹ вɪазбɪɨɫ — и ɹ ɧе ɫɦɨгɥа ɩɪɨɱиɬаɬɶ. И ɬɨгда ɦаɦа ɩɨɧɹɥа, ɤаɤ ɹ 

«ɯɨɪɨɲɨ» ɱиɬаɸ. Пɨɦɧɸ, ɱиɬаɥи ɩɪɨ Лɭɧɭ. Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ ɹ ɧаɭɱиɥаɫɶ ɱиɬаɬɶ 

ɫɧаɱаɥа ɩɨ ɫɥɨгаɦ, а заɬеɦ и ɫɪазɭ вɫɺ ɫɥɨвɨ.  

Виɧɹ ɥɸбиɥ ɱиɬаɬɶ ɤɧиги. Оɧ бɪаɥ иɯ в бибɥиɨɬеɤе. Бɨɥɶɲиɧɫɬвɨ ɱиɬаɥ 

ɧɨɱаɦи ɩɪи ɫвеɬе ɦаɧгаɥɤи. Одɧаждɵ ɨɧ ɱиɬаɥ и ɭɫɧɭɥ. Чиɬаɥ же в ɭгɥɭ, где ɫɬɨɹɥ 

ɤɨɦɨд. Кɨɦɨдɨɦ ɬɨгда бɵɥи ɬɪи ɱеɦɨдаɧа ɫ веɳаɦи, ɩɨɫɬавɥеɧɧɵе дɪɭг ɧа дɪɭга. 

На ɧиɯ бɵɥа ɩɨɫɬеɥеɧа беɥаɹ ɩɪɨɫɬɵɧɹ, а ɫвеɪɯɭ беɥаɹ вɹзаɧаɹ ɫɤаɬеɪɬɶ. 
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Веɱеɪɨɦ ɧа ɤɨɦɨд ɬɺɬɹ Веɪа ɩɨɥɨжиɥа ɫвɨɸ ɨдеждɭ, ɫɪеди ɤɨɬɨɪɨɣ бɵɥ ɤɪаɫивɵɣ 

ɫеɪɵɣ ɩɭɯɨвɵɣ ɫвиɬеɪ. Оɧ-ɬɨ и вɫɩɵɯɧɭɥ ɨɬ ɨгɧɹ ɦаɧгаɥɤи. Огɨɧɶ ɫɬаɥ 

ɪазгɨɪаɬɶɫɹ, ɩɨɹвиɥɫɹ заɩаɯ гɨɪеɥɵɯ веɳеɣ и вɫе ɩɪɨɫɧɭɥиɫɶ. Взɪɨɫɥɵе бɵɫɬɪɨ 

ɧаɤиɧɭɥи ɨдеɹɥа ɧа ɨгɨɧɶ и заɬɭɲиɥи ɩɨжаɪ. Виɧɸ, ɤɨɧеɱɧɨ, ɩɨɫɥе ɷɬɨгɨ 

ɧаɤазаɥи. Мɧе ɬɨже бɵɥɨ ɨɱеɧɶ жаɥɶ ɬɺɬиɧ Веɪиɧ ɫвиɬеɪ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɨɧа ɦɧе 

ɨɱеɧɶ ɧɪавиɥаɫɶ в ɧɺɦ.  

Деɬɫɬвɨ, ɯɨɬɶ и вɨеɧɧɨе, ɭ ɧаɫ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ иɧɬеɪеɫɧɨе и веɫɺɥɨе. Веɱеɪаɦи 

вɫе девɨɱɤи и ɦаɥɶɱиɤи ɫ ɭɥиɰɵ игɪаɥи дɨɬеɦɧа в «Бɨɪɶбɭ за зɧаɦɹ», в ɩɪɹɬɤи, 

ɩɹɬɧаɲɤи, ɪазɪɵвɧɵе ɰеɩи... Девɨɱɤи еɳɺ игɪаɥи в ɤɥаɫɫиɤи, а ɦаɥɶɱиɤи в ɥɹɧгɭ. 

Сɪедɧɹɹ Азиɹ бɵɥа ɬɵɥɨɦ, и в ɧаɲ гɨɪɨд ɷваɤɭиɪɨваɥи ɩɨɥɹɤɨв. Сɧаɱаɥа ɥеɬɨɦ 

иɯ ɩɨɫеɥиɥи в ɲɤɨɥаɯ. Чаɫɬɨ ɫɥɵɲɧɨ бɵɥɨ из ɤɥаɫɫɨв, ɤаɤ ɨɧи ɩеɥи. Каɤие ɭ ɧиɯ 

бɵɥи ɦеɥɨдиɱɧɵе гɨɥɨɫа! Пеɧие бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɤɪаɫивɨе. Меɥɨдии бɵɥи ɧаɩевɧɵе, 

ɧаɪɨдɧɵе. Бɥиже ɤ ɧаɱаɥɭ ɭɱебɧɨгɨ гɨда иɯ ɪаɫɫеɥиɥи ɩɨ дɨɦаɦ. Одɧа ɫеɦɶɹ 

ɩɨɫеɥиɥаɫɶ в дɨɦе ɧаɩɪɨɬив ɧаɫ. У ɧиɯ ɬɨже бɵɥи деɬи, ɤɨɬɨɪɵе бɵɫɬɪɨ 

ɩɨдɪɭжиɥиɫɶ ɫ ɧаɦи. Чаɫɬɨ ɨɧи ɭгɨɳаɥи ɧаɫ ɤɨɧɮеɬаɦи — ɩɨдɭɲеɱɤаɦи 

ɪазɧɨɰвеɬɧɵɦи, ɨɱеɧɶ аɪɨɦаɬɧɵɦи и ɫɥадɤиɦи. Иɯ ɪɨдиɬеɥи деɥаɥи ɤɨɧɮеɬɵ 

ɫаɦи. Оɧи бɵɥи ɨɱеɧɶ дɨбɪɨдɭɲɧɵɦи, ɩɪигɥаɲаɥи ɧаɫ ɤ ɫебе в дɨɦ и даже 

ɪазɪеɲаɥи ɩɨɫɦɨɬɪеɬɶ, ɤаɤ ɨɧи деɥаɸɬ ɤɨɧɮеɬɵ. Гɭɫɬаɹ ɪазɧɨɰвеɬɧаɹ ɦаɫɫа 

ɫɩадаɥа ɫвеɪɯɭ вɧиз ɫɩɥɨɲɧɨɣ ɩɨɥɨɫɨɣ и заɩɨɥɧɹɥа ɮɨɪɦɨɱɤи, ɪаздеɥɹɹɫɶ ɧа 

ɦаɥеɧɶɤие ɤɨɧɮеɬɤи, ɤɨɬɨɪɵе бɵɫɬɪɨ заɫɬɵваɥи, ɩɨɫɵɩаɥиɫɶ ɫаɯаɪɨɦ и бɵɥи 

гɨɬɨвɵ дɥɹ ɩɪɨдажи. 

Вɨ вɬɨɪɨɦ ɤɥаɫɫе ɧаɫ вɫɬɪеɬиɥа дɪɭгаɹ ɭɱиɬеɥɶɧиɰа — Аɧɧа 

Вɥадиɦиɪɨвɧа. Оɧа бɵɥа ɩɨжиɥаɹ, ɩɨɥɧаɹ, дɨбɪаɹ, ɭɦɧаɹ, ɫ ɥɸбɨвɶɸ 

ɦаɬеɪиɧɫɤɨɣ ɨɬɧɨɫиɥаɫɶ ɤ ɤаждɨɦɭ ɭɱеɧиɤɭ. Мɵ ɫɧаɱаɥа ɪаɫɫɬɪɨиɥиɫɶ, ɱɬɨ ɧаɦ ɧе 

даɥи Таɬɶɹɧɭ Геɨɪгиевɧɭ, ɧɨ ɧаɦ ɫɤазаɥи, ɱɬɨ ɥеɬɨɦ ɨɧа ɭɦеɪɥа ɨɬ ɪаɤа. Каɤ ɧаɦ 

бɵɥɨ жаɥɤɨ ɬаɤɭɸ ɦɨɥɨдɭɸ ɯɨɪɨɲɭɸ ɭɱиɬеɥɶɧиɰɭ! Сеɣɱаɫ ɦɧе ɭже 65 ɥеɬ, а ɹ дɨ 

ɫиɯ ɩɨɪ ɩɨɦɧɸ ɫвɨɸ ɩеɪвɭɸ ɭɱиɬеɥɶɧиɰɭ — ɫɬɪɨгɭɸ, ɧɨ ɫɩɪаведɥивɭɸ, ɤɪаɫивɭɸ, 

ɫɬɪɨɣɧɭɸ. К Аɧɧе Вɥадиɦиɪɨвɧе ɦɵ ɩɪивɵɤɥи ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ и ɩɨɥɸбиɥи еɺ. 

Уɱебɧɵɣ ɦаɬеɪиаɥ ɨɧа ɩɪеɩɨдɧɨɫиɥа ɨɱеɧɶ ɩɨɧɹɬɧɨ, ɫɬаɪаɥаɫɶ иɫɩɨɥɶзɨваɬɶ вɫе 

ɫвɨи зɧаɧиɹ и ɨɩɵɬ. Меɧɹ Аɧɧа Вɥадиɦиɪɨвɧа ɩɨɱеɦɭ-ɬɨ ɩɨɥɸбиɥа бɨɥɶɲе вɫеɯ. 

Я вɫегда зɧаɥа задаɧɧɵе ɭɪɨɤи, ɭɱеба даваɥаɫɶ ɦɧе ɥегɤɨ. И еɫɥи ɤɬɨ-ɧибɭдɶ ɧе 

зɧаеɬ ɭɪɨɤа и ɫɬɨиɬ ɭ дɨɫɤи, ɤɪаɫɧеɹ, ɨɧа гɨвɨɪиɥа: «Нɭ, Лиɧɭɲɤа, иди, ɪаɫɫɤажи». 

И ɹ вɫегда ɲɥа и ɪаɫɫɤазɵваɥа, и вɫегда ɩɨɥɭɱаɥа «ɨɬɥиɱɧɨ». 
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В ɧаɲеɦ ɤɥаɫɫе ɭɱиɥиɫɶ две девɨɱɤи ɩɨɥɹɱɤи — двɨɣɧɹɲɤи Абби и Бɷби. 

Оɧи вɥадеɥи ɪɭɫɫɤиɦ ɹзɵɤɨɦ, и ɦɵ ɬɪɨе дɪɭжиɥи. Иɯ ɦаɦа ɪабɨɬаɥа ɧа 

ɦаɫɥɨзавɨде. Оɧа даваɥа иɦ в ɲɤɨɥɭ жаɪеɧɵɣ ɯɥеб. Каɤɨɣ же ɨɧ бɵɥ вɤɭɫɧɵɣ! 

Пɨдɪɭжɤи ɭгɨɳаɥи ɦеɧɹ жаɪеɧɵɦ ɯɥебɨɦ, а ɹ даваɥа иɦ ɩɪɨɫɬɨɣ, и вɫе бɵɥи 

дɨвɨɥɶɧɵ. Мɧе ɯваɬаɥɨ даже деɥиɬɶɫɹ ɷɬиɦ ɯɥебɨɦ ɫ бɪаɬɨɦ Виɧеɣ. Таɤ ɦɵ 

дɪɭжиɥи вɦеɫɬе, ɩɨɤа ɧе заɤɨɧɱиɥаɫɶ вɨɣɧа, и ɨɧи ɧе ɭеɯаɥи дɨɦɨɣ в Пɨɥɶɲɭ. 

Наɲ дɨɦ, в ɤɨɬɨɪɨɦ ɦɵ жиɥи, ɧаɯɨдиɥɫɹ ɧа ɭɥиɰе Пиɨɧеɪɫɤɨɣ ʋ 20.Оɧ бɵɥ 

бɨɥɶɲɨɣ, и ɦɧɨгɨ ɥɸдеɣ ɧаɯɨдиɥɨ в ɧеɦ ɩɪиɸɬ. В ɩеɪвɨɣ бɨɥɶɲɨɣ ɤɨɦɧаɬе, 

иɦевɲеɣ ɨɬдеɥɶɧɵɣ вɯɨд, жиɥа ɦаɦа Яɤɨва Гɪигɨɪɶевиɱа Сɤɨɪɧɹɤɨва ɫɨ ɫвɨиɦи 

деɬɶɦи. Сеɦɶɹ бɵɥа бɨɥɶɲаɹ, ɧɨ жиɥи ɨɧи дɪɭжɧɨ, и ɧе бɵɥɨ ɧиɤаɤиɯ ɩɪɨбɥеɦ. 

Сɥедɭɸɳие две ɤɨɦɧаɬɵ, ɬɨже ɫ ɨɬдеɥɶɧɵɦ вɯɨдɨɦ, заɧиɦаɥа ɫеɦɶɹ из ɩɹɬи 

ɱеɥɨвеɤ — дɹдɹ Ваɧɹ и ɬɺɬɹ Лида — ɧевеɪɭɸɳие, и ɬɺɬɹ Лɸба — жеɧа бɪаɬа 

дɹди Ваɧи дɹди Миɬи, ɫ дɨɱɭɪɤɨɣ Гаɥеɣ и бабɭɲɤɨɣ — ɨɧи бɵɥи веɪɭɸɳие. Дɹдɹ 

Миɬɹ ɨɬɤазаɥɫɹ бɪаɬɶ ɨɪɭжие в ɪɭɤи и за ɷɬɨ ɫидеɥ в ɬɸɪɶɦе. Еɦɭ даɥи 10 ɥеɬ. Я 

ɱаɫɬɨ ɧɹɧɱиɥа Гаɥɸ, ɩɨɫɥе ɬɨгɨ ɤаɤ ɭɦеɪɥа иɯ бабɭɲɤа. Бабɭɲɤɭ ɷɬɭ ɦɵ ɱаɫɬɨ 

вɫɩɨɦиɧаеɦ в ɧаɲеɣ ɫеɦɶе даже дɨ ɫиɯ ɩɨɪ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɷɬа бабɭɲɤа бɵɥа вɫегда 

гɨɥɨдɧаɹ, и еɫɥи ɭ ɧаɫ ɱɬɨ-ɬɨ ɨɫɬаваɥɨɫɶ, ɦɵ вɫегда даваɥи еɣ. Оɧа вɫегда 

ɫɴедаɥа вɫɺ и бɥагɨдаɪиɥа, жеɥаɹ ɧаɦ, ɱɬɨбɵ ɩиɳа ɧе ɨɫɤɭдеваɥа ɧа ɧаɲеɦ 

ɫɬɨɥе. И ɫеɣɱаɫ, ɤɨгда ɭ ɧаɫ ɨɫɬаɺɬɫɹ ɱɬɨ-ɬɨ, ɦɵ вɫɩɨɦиɧаеɦ еɺ: «Где ɬа бабɭɲɤа, 

ɤɨɬɨɪɨɣ ɦɨжɧɨ ɨɬдаɬɶ?» 

Одɧаждɵ, ɤɨгда ɹ ɧɹɧɱиɥа Гаɥɸ, и ɨɧа бɵɥа ɭ ɦеɧɹ ɧа ɪɭɤаɯ, ɹ ɫɩɨɬɤɧɭɥаɫɶ 

и ɭɩаɥа, и Гаɥɹ ɫɬɭɤɧɭɥаɫɶ ɥбɨɦ ɨ зеɦɥɸ. На ɦеɫɬе ɭɲиба ɩɨɹвиɥаɫɶ бɨɥɶɲаɹ 

ɲиɲɤа. Кɨɧеɱɧɨ, ɨɧа вɫɤɨɪе ɩɪɨɲɥа. Кɨгда ɹ бɵɥа ɭже девɭɲɤɨɣ и жиɥа в 

Таɲɤеɧɬе, ɬаɦ же жиɥа и Гаɥɹ, ɭже ɫ ɩаɩɨɣ, ɤɨɬɨɪɵɣ веɪɧɭɥɫɹ ɫ ɬɸɪɶɦɵ, ɦаɦɨɣ и 

бɪаɬɶɹɦи. Оɧа ɧаɩɨɦиɧаɥа ɦɧе ɨ ɲиɲɤе. Я же дɭɦаɸ, ɱɬɨ ɷɬɨ ɩɨɫɥедɫɬвиɹ 

ɪаɯиɬа, ɬаɤ ɤаɤ бɵɥɨ ɧеɩɨɥɧɨɰеɧɧɨе ɩиɬаɧие. 

В ɬɪеɬɶеɦ ɤɥаɫɫе, ɤɨгда ɦɧе бɵɥɨ 10 ɥеɬ, ɹ забɨɥеɥа ɤɨɪɶɸ. Пɪививɤи ɬɨгда 

ɧиɤаɤие ɧе деɥаɥи, ɤɪɨɦе ɤаɤ ɨɬ бɪɸɲɧɨгɨ ɬиɮа. Уɤɨɥɵ деɥаɥи ɩɨд ɥɨɩаɬɤɭ. 

Неɫɤɨɥɶɤɨ дɧеɣ ɩɨɫɥе ɷɬɨгɨ ɦɵ бɨɥеɥи. Маɥɶɱиɤи ɫɩеɰиаɥɶɧɨ ɭдаɪɹɥи ɩɨ ɦеɫɬɭ 

ɭɤɨɥа, ɧаɦ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ бɨɥɶɧɨ, и ɦɵ вɨзɦɭɳаɥиɫɶ. Кɨгда ɹ забɨɥеɥа ɤɨɪɶɸ, ɭ 

ɦеɧɹ ɩɨɹвиɥаɫɶ ɧа ɬеɥе ɤɪаɫɧаɹ ɫɵɩɶ. В ɲɤɨɥɭ ɫ ɫɵɩɶɸ ɧе ɪазɪеɲаɥи ɯɨдиɬɶ, и ɹ 

ɩɨɲɥа ɤ вɪаɱɭ за ɫɩɪавɤɨɣ. Мɧе ɯɨɬеɥɨɫɶ бɵ, ɱɬɨбɵ ɫɨ ɦɧɨɣ ɩɨɲɥа ɦаɦа, ɧɨ ɭ 

ɦаɦɵ бɵɥɨ ɦɧɨгɨ деɥ, и ɨɧа ɫɤазаɥа ɦɧе: «Тɵ ɭже бɨɥɶɲаɹ, ɫɯɨди ɨдɧа». Деɬɫɤаɹ 

ɩɨɥиɤɥиɧиɤа ɨɬ ɧаɫ бɵɥа даɥеɤɨ. Надɨ бɵɥɨ идɬи ɩɨ ɧаɲеɣ Пиɨɧеɪɫɤɨɣ ɭɥиɰе дɨ 

ɨзеɪа Кɨɦɫɨɦɨɥɶɫɤɨгɨ, ɩɨɩаɫɬɶ ɧа ɭɥиɰɭ Кɨɧɫɬиɬɭɰии и еɳɺ ɩɪɨɣɬи ɧеɫɤɨɥɶɤɨ 
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ɤваɪɬаɥɨв. Вɪаɱ ɨɫɦɨɬɪеɥа ɦеɧɹ и веɥеɥа бɵɫɬɪɨ идɬи дɨɦɨɣ и ɥеɱɶ в ɩɨɫɬеɥɶ. 

Ниɤɭда ɧе ɯɨдиɬɶ и в ɲɤɨɥɭ ɬɨже. Оɧа ɨбɴɹɫɧиɥа ɦɧе, ɱɬɨ ɭ ɦеɧɹ ɤɨɪɶ, ɱɬɨ ɨɬ 

ɦеɧɹ ɦɨгɭɬ забɨɥеɬɶ дɪɭгие деɬи, и ɩɨɷɬɨɦɭ ɹ дɨɥжɧа бɵɬɶ ɬɨɥɶɤɨ дɨɦа. Оɧа 

ɧаɩиɫаɥа ɪеɰеɩɬ, ɫ ɤɨɬɨɪɵɦ ɤɬɨ-ɧибɭдɶ дɨɥжеɧ ɫɯɨдиɬɶ в аɩɬеɤɭ, а ɦɧе ɩɪиɣɬи ɤ 

ɧеɣ ɫɧɨва ɱеɪез две ɧедеɥи. Радɨɫɬɧаɹ, ɹ бежаɥа дɨɦɨɣ — ɧеɥɶзɹ идɬи в ɲɤɨɥɭ! 

Нɨ и ɫидеɬɶ дɨɦа ɦɧе ɧе ɯɨɬеɥɨɫɶ. У ɦеɧɹ ɩɨɤа ɧиɱегɨ ɧе бɨɥеɥɨ, ɬеɦɩеɪаɬɭɪɵ ɧе 

бɵɥɨ — ɤаɤ ɹ ɦɨгɭ ɥежаɬɶ? Нɨ ɤ веɱеɪɭ ɩɨдɧɹɥаɫɶ ɬеɦɩеɪаɬɭɪа, и ɹ ɫɥегɥа в 

ɩɨɫɬеɥɶ. Иɧɨгда даже ɬеɪɹɥа ɫɨзɧаɧие. Вɨɨбɳе в ɬаɤɨɦ вɨзɪаɫɬе ɤɨɪɶ ɩɪɨɬеɤаеɬ 

ɨɱеɧɶ ɬɹжеɥɨ. В бɨɥɶɧиɰɭ ɧе ɤɥаɥи, ɥеɱиɥи дɨɦа. Медɥеɧɧɨ, ɧɨ вɫе же ɹ 

ɩɨɩɪавиɥаɫɶ. Тɹжеɥɨ бɵɥɨ ɦаɦе ɨдɧɨɣ без ɩаɩɵ вɨɫɩиɬɵваɬɶ ɧаɫ. Хɨɬɹ ɦɵ ɪедɤɨ 

бɨɥеɥи, ɧɨ ɬɹжеɥɨ.  

Вɫɤɨɪе ɩɨɫɥе ɦеɧɹ забɨɥеɥ Виɧɹ. У ɧегɨ в гɨɪɥе ɩɨɹвиɥɫɹ ɧаɪɵв, и ɨɧ ɧе 

ɦɨг гɥɨɬаɬɶ. Бɵɥа вɵɫɨɤаɹ ɬеɦɩеɪаɬɭɪа, две ɧедеɥи ɨɧ ɧиɱегɨ ɧе еɥ, иɧɨгда 

ɬеɪɹɥ ɫɨзɧаɧие. Сɨɫɬɨɹɧие вɫе ɭɯɭдɲаɥɨɫɶ, и ɧа вɵздɨɪɨвɥеɧие ɧе бɵɥɨ 

ɧадеждɵ. Маɦа ɭже ɩɪигɨɬɨвиɥа еɦɭ ɨдеждɭ ɧа ɩɨɯɨɪɨɧɵ. Нɨ вɫɺ же вɪаɱи 

ɪеɲиɥи еɦɭ ɫдеɥаɬɶ ɨɩеɪаɰиɸ, вɫɤɪɵɬɶ ɷɬɨɬ ɧаɪɵв. Оɧи ɩɪивɹзаɥи егɨ ɧа ɫɬɨɥе и 

ɫɬаɥи деɥаɬɶ ɨɩеɪаɰиɸ. Хɨɬɶ ɨɧ и бɵɥ ɨɱеɧɶ ɫɥабɵɣ, ɧɨ ɫɦɨг ɩɧɭɬɶ ɧɨгɨɣ 

ɦедɫеɫɬɪɭ, ɤɨɬɨɪаɹ деɪжаɥа егɨ. Дɭɦаɸ, ɱɬɨ аɧеɫɬезиɹ ɬɨгда бɵɥа ɧа ɨɱеɧɶ 

ɧизɤɨɦ ɭɪɨвɧе, и ɨɬ ɫиɥɶɧɨɣ бɨɥи ɨɧ ɬаɤ ɩɨɫɬɭɩиɥ. Оɩеɪаɰиɹ ɩɪɨɲɥа 

бɥагɨɩɨɥɭɱɧɨ, и Виɧɹ ɩɨɩɪавиɥɫɹ. 

Бɨɥеɥи ɦɵ ɫ бɪаɬɨɦ и ɦаɥɹɪиеɣ. Оɧа бɵваеɬ двɭɯ и ɬɪɺɯдɧевɧɨɣ. У Виɧи 

бɵɥа ɤɨɦаɬɨзɧаɹ ɦаɥɹɪиɹ, ɧɨ ɨɧ ɥеɱиɥɫɹ дɨɦа и вɵздɨɪɨвеɥ. Я же ɥежаɥа в 

бɨɥɶɧиɰе. Гɨɪɨдɫɤаɹ бɨɥɶɧиɰа бɵɥа ɧа ɭɥиɰе Кɪɭɩɫɤɨɣ. Каɤ ɫеɣɱаɫ ɩɨɦɧɸ, 

ɩɪиɲɥа ɹ в ɲɤɨɥɭ, бɵɥɨ еɳɺ ɪаɧɨ. Я ɩɪиɫеɥа ɤ ɫɬеɧɤе дɨɦа ɧа ɫɨɥɧɵɲɤе, ɬаɤ ɤаɤ 

ɦеɧɹ зɧɨбиɥɨ. И бɨɥɶɲе ɹ ɭже ɧе вɫɬаɥа, ɦеɧɹ ɭɧеɫɥи дɨɦɨɣ ɫ ɬеɦɩеɪаɬɭɪɨɣ, а 

заɬеɦ ɩɨɥɨжиɥи в бɨɥɶɧиɰɭ. Леɱаɳиɦ вɪаɱɨɦ бɵɥа Таɬɶɹɧа Кɨɧɫɬаɧɬиɧɨвɧа 

Чеɤɦаɪева. Каɤаɹ ɨɧа бɵɥа ɯɨɪɨɲаɹ, дɨбɪаɹ! Каɤ вɧиɦаɬеɥɶɧɨ ɨɧа вɫеɯ 

ɨɫɦаɬɪиваɥа, ɬаɤ ɥаɫɤɨвɨ ɪазгɨваɪиваɥа! Мɵ ɧе ɦɨгɥи дɨждаɬɶɫɹ ɨбɯɨда, ɱɬɨбɵ 

ɭвидеɬɶ еɺ. Эɬɨ бɵɥ 1946 гɨд. Одɧаждɵ ɩɪиɲɥа ɦаɦа ɧа ɩɨɫеɳеɧие и ɩɪиɧеɫɥа 

ɦɧе ɧеɫɤɨɥɶɤɨ бɨɥɶɲиɯ ɤɪаɫивɵɯ ɹбɥɨɤ. Я ɨɱеɧɶ ɨбɪадɨваɥаɫɶ — ɦɵ ɧе видеɥи 

ɧиɱегɨ ɬаɤɨгɨ, ɧе ɦɨгɥи ɩɨзвɨɥиɬɶ ɫебе ɤɭɩиɬɶ ɬаɤие дɨɪɨгие ɹбɥɨɤи даже дɥɹ 

бɨɥɶɧɨгɨ. Пɨɬɨɦ ɦаɦа гɨвɨɪиɬ ɦɧе: «Лиɧɨɱɤа, а ɩɨɫɦɨɬɪи, ɤɬɨ ɷɬɨ ɫɬɨиɬ ɪɹдɨɦ?» 

Я ɩɨɫɦɨɬɪеɥа и ɭзɧаɥа: «Паɩа!» Я ɤиɧɭɥаɫɶ ɤ ɧеɦɭ в ɨбɴɹɬиɹ. Оɧ взɹɥ ɦеɧɹ ɧа 

ɪɭɤи, ɨбɧɹɥ и ɩɨɰеɥɨваɥ. Я ɨɳɭɬиɥа егɨ ɫиɥɶɧɵе дɨбɪɵе ɪɭɤи. Каɤаɹ ɪадɨɫɬɶ — 

ɩаɩа веɪɧɭɥɫɹ дɨɦɨɣ из ɬɸɪɶɦɵ! Теɩеɪɶ ɦɵ ɭже ɧе бɭдеɦ ɩɨɥɭɫиɪɨɬɵ, и ɦаɦа ɧе 
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бɭдеɬ ɨдɧа! Паɩɭ ɨɬɩɭɫɬиɥи дɨɦɨɣ ɧа гɨд ɪаɧɶɲе за ɯɨɪɨɲɭɸ ɪабɨɬɭ. 

С вɨзвɪаɳеɧиеɦ ɩаɩɵ жизɧɶ ɧаɲа ɫиɥɶɧɨ изɦеɧиɥаɫɶ. Маɦа ɫɬаɥа 

ɪадɨɫɬɧɨɣ и ɫɱаɫɬɥивɨɣ. Паɩа ɨɤазɵваɥ ɧаɦ ɫɬɨɥɶɤɨ ɥɸбви, ɥаɫɤи и вɧиɦаɧиɹ! 

Каɤ ɫɬаɥɨ ɯɨɪɨɲɨ! Пеɪвɨе вɪеɦɹ ɧаɲа ɫеɦɶɹ ɬаɤже жиɥа вɦеɫɬе ɫ дɹдеɣ Гɨɲеɣ. 

Дɹдɹ Гɨɲа ɧаɭɱиɥ ɩаɩɭ деɥаɬɶ жеɧɫɤɭɸ ɨбɭвɶ. А ɩɪɨдаваɥи ɦɵ еɺ ɧа базаɪе. 

Вɫɤɨɪе ɩаɩа и ɦаɦа ɤɭɩиɥи зеɦɥɸ ɧа задаɯ ɧаɲегɨ двɨɪа — ɭзɤаɹ дɥиɧɧаɹ 

ɩɨɥɨɫа зеɦɥи. Вɨɪɨɬа вɵɯɨдиɥи ɧа ɫɨɫедɧɸɸ Паɦиɪɫɤɭɸ ɭɥиɰɭ. На ɷɬɨɣ зеɦɥе в 

ɫаɦɨɦ ɤɨɧɰе ɩаɩа ɩɨɫɬɪɨиɥ дɨɦ из двɭɯ ɤɨɦɧаɬ. Пеɪваɹ — вɯɨдɧаɹ — ɤɭɯɧɹ и 

вɬɨɪаɹ, где ɦɵ ɫɩаɥи, где ɦаɦа ɲиɥа — ɷɬɨ бɵɥ ɧаɲ заɥ. Каɤ ɦɵ бɵɥи ɪадɵ, ɱɬɨ 

иɦееɦ ɫвɨе жиɥɶɺ! Дɨ ɷɬɨгɨ жиɥи в дɨɦе, ɧɨ ɷɬɨ бɵɥ дɨɦ дɹди Гɨɲи. Сɩаɫибɨ 

еɦɭ, ɱɬɨ ɨɧ ɩɨɦɨг ɬаɤ ɦаɦе ɫ ɧаɦи, ɤɨгда ɧе бɵɥɨ ɩаɩɵ. И ɬɺɬɹ Веɪа ɤ ɧаɦ ɯɨɪɨɲɨ 

ɨɬɧɨɫиɥаɫɶ. Сɥава Бɨгɭ и бɥагɨдаɪɧɨɫɬɶ еɣ!  

Пɨɦɧɸ, за вɫɺ ɦɨɺ деɬɫɬвɨ ɧаɤазɵваɥи ɦеɧɹ два ɪаза. Одиɧ ɪаз, ɤɨгда вɫе 

ɪебɹɬа ɫ ɭɥиɰɵ ɫɨбɪаɥиɫɶ идɬи за ɬɭɬɨвɧиɤɨɦ. Виɧɹ ɩɨɩɪɨɫиɥ ɦеɧɹ ɫɯɨдиɬɶ 

ɫɩɪɨɫиɬɶ ɪазɪеɲеɧие ɭ бабɭɲɤи и взɹɬɶ бидɨɧɱиɤ дɥɹ ɬɭɬɨвɧиɤа. Я дɭɦаɥа, ɱɬɨ 

бабɭɲɤа ɧаɫ ɧе ɨɬɩɭɫɬиɬ, ɩɨɷɬɨɦɭ ɩɨɬиɯɨɧɶɤɭ ɩɪɨɤɪаɥаɫɶ, взɹɥа бидɨɧɱиɤ и 

ɭɲɦɵгɧɭɥа ɧа ɭɥиɰɭ. Виɧе ɫɤазаɥа, ɱɬɨ бабɭɲɤа ɨɬɩɭɫɬиɥа. Ребɹɬɹ ɯɨɬеɥи 

вɨзвɪаɬиɬɶɫɹ бɵɫɬɪɨ, ɧɨ ɷɬɨ бɵɥɨ ɧевɨзɦɨжɧɨ. Мɵ ɲɥи ɩɨ ɩɨɥɹɦ за ɦеɱеɬɶɸ и 

даɥɶɲе ɤ жеɥезɧɨдɨɪɨжɧɨɦɭ ɩеɪеездɭ ɧа Беɲ-Бɨɥе. Уже давɧɨ ɧабɪаɥи вɫе ɩɨ 

ɩɨɥɧɵɦ бидɨɧɱиɤаɦ, ɧɨ ɱеɦ даɥɶɲе ɲɥи, ɬеɦ ɬɭɬɨвɧиɤ ɫɬаɧɨвиɥɫɹ вɫɺ ɤɪɭɩɧее и 

ɫɥаɳе... Сɨɩɥивɵɣ ɬɭɬɨвɧиɤ — ɷɬɨ ɨɱеɧɶ ɫɥадɤиɣ, ɫɨɱɧɵɣ ɬɭɬɨвɧиɤ. Егɨ еɲɶ и ɧе 

ɦɨжеɲɶ ɧаеɫɬɶɫɹ. И ɤɪаɫɧɵɣ, и ɱɺɪɧɵɣ, и беɥɵɣ и ɫиɪеɧевɵɣ — даже гɥаза 

ɪазбегаɸɬɫɹ. Кɨгда веɪɧɭɥиɫɶ дɨɦɨɣ, ɧаɫ ɭже иɫɤаɥи везде, ɧɨ ɧигде ɧе ɦɨгɥи 

ɧаɣɬи. Виɧɹ ɫɩɨɤɨɣɧɨ веɪɧɭɥɫɹ, дɭɦаɹ, ɱɬɨ бабɭɲɤа ɧаɫ ɨɬɩɭɫɬиɥа. Я ɩɪизɧаɥаɫɶ, 

ɱɬɨ ɨбɦаɧɭɥа Виɧɸ, дɭɦаɹ ɱɬɨ бабɭɲɤа ɧаɫ ɧе ɨɬɩɭɫɬиɬ, ɱɬɨ ɬаɣɤɨɦ взɹɥа 

бидɨɧɱиɤ и ɭбежаɥа. Меɧɹ ɧаɤазаɥи. Эɬɨ бɵɥɨ ɦɨɺ ɩеɪвɨе ɧаɤазаɧие. Я ɫɬɨɹɥа ɧа 

ɤɨɥеɧɹɯ ɫɩеɪва ɧа ɤɭɤɭɪɭзе, заɬеɦ ɧа ɤɪɭɩɧɨɣ ɫɨɥи. Я ɧе ɥɸбиɥа ɩɪɨɫиɬɶ 

ɩɪɨɳеɧие. Зɧаɥа, ɱɬɨ ɹ виɧɨваɬа, бабɭɲɤа ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɪаз ɩɪɨɯɨдиɥа ɦиɦɨ, ɧɨ ɹ 

ɦɨɥɱаɥа и ɫɬɨɹɥа ɧа ɤɨɥеɧɹɯ. Уже вɫе ɩɨɲɥи ɫɩаɬɶ, а ɹ вɫɺ ɫɬɨɹɥа. Виɧɹ 

ɭгɨваɪиваɥ ɦеɧɹ: «Нɭ ɩɨɩɪɨɫи ɩɪɨɳеɧие ɭ бабɭɲɤи. Сɤажи, ɱɬɨ бɨɥɶɲе ɧе 

бɭдеɲɶ ɬаɤ ɩɨɫɬɭɩаɬɶ, и бабɭɲɤа ɩɪɨɫɬиɬ ɬебɹ». Нɨ ɦɧе ɷɬɨ ɬɪɭдɧɨ бɵɥɨ ɫɤазаɬɶ, 

Тɨɥɶɤɨ ɤɨгда вɫе ɭже ɭɲɥи ɫɩаɬɶ, ɹ ɩɪиɲɥа ɤ бабɭɲɤе и ɩɨɩɪɨɫиɥа ɭ ɧеɺ 

ɩɪɨɳеɧие. Бабɭɲɤа ɩɪɨɫɬиɥа и ɩɨɰеɥɨваɥа ɦеɧɹ. Пеɪед ɫɧɨɦ ɦɵ вɫегда 

ɦɨɥиɥиɫɶ ɫ бабɭɲɤɨɣ. Одиɧ ɪаз ɹ ɭɫɧɭɥа ɪаɧɶɲе и ɧе ɩɨɦɨɥиɥаɫɶ. Нɨɱɶɸ ɦɧе 

ɩɪиɫɧиɥɫɹ ɫɬɪаɲɧɵɣ ɫɨɧ. Я ɩɪɨɫɧɭɥаɫɶ и ɩɪибежаɥа ɤ бабɭɲɤе. Бабɭɲɤа ɦɧе 
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ɫɤазаɥа: «Эɬɨ ɩɨɬɨɦɭ, ɱɬɨ ɧе ɩɨɦɨɥиɥаɫɶ веɱеɪɨɦ и ɧе ɩɨɩɪɨɫиɥа ɭ Ииɫɭɫа 

ɨɯɪаɧɵ ɧа ɧɨɱɶ». С ɬеɯ ɩɨɪ ɹ ɧиɤɨгда ɧе ɥɨжиɥаɫɶ ɫɩаɬɶ ɧе ɩɨɦɨɥивɲиɫɶ. 

Вɬɨɪɨɣ ɪаз ɦеɧɹ ɧаɤазɵваɥи — биɥи ɪеɦɧеɦ. Меɧɹ ɨбвиɧиɥи в ɨдɧɨɣ ɥжи, 

а ɹ ɧе ɫɨгɥаɲаɥаɫɶ. Я бɵɥа ɨɱеɧɶ ɭɩɪɹɦаɹ. Дɹдɹ Гɨɲа деɪжаɥ ɦеɧɹ ɦеждɭ ɤɨɥеɧ, 

а ɦаɦа биɥа ɪеɦɧеɦ. И ɯɨɬɹ ɹ ɩɨɥɭɱиɥа ɧаɤазаɧие, ɨɫɬаɥаɫɶ ɧа ɫвɨеɦ.  

Из деɬɫɬва ɩɨɦɧɸ еɳе ɨдиɧ иɧɬеɪеɫɧɵɣ ɫɥɭɱаɣ. Я ɩɨɲɥа ɩɪɨвɨжаɬɶ ɫвɨɸ 

ɩɨдɪɭжɤɭ дɨɦɨɣ и ɧадеɥа ɧа ɫебɹ ɦаɦиɧɭ ɤɨɪиɱɧевɭɸ ɤɨɫɵɧɤɭ из ɤɪеɩжеɪжеɬа, 

ɤɨɬɨɪɭɸ ɨɧа ɨдеваɥа ɧа ɫɨбɪаɧие. Мɵ ɲɥи ɫ ɩɨдɪɭгɨɣ ɩɨ ɭɥиɰе Паɦиɪɫɤɨɣ дɨ 

Сɤɨбеɥева, заɬеɦ ɩɨɲɥи ɩɨ жеɥезɧɨɣ дɨɪɨге дɨ ɦаɫɥɨзавɨда. Я ɧе ɯɨɬеɥа 

ɩɪɨвɨжаɬɶ еɺ ɬаɤ даɥеɤɨ, ɧɨ ɦɵ загɨвɨɪиɥиɫɶ, и вɫе ɲɥи и ɲɥи... На жеɥезɧɨɣ 

дɨɪɨге ɤ ɧаɦ ɩɪиɫɨедиɧиɥаɫɶ девɨɱɤа-ɰɵгаɧɤа и ɩɨɲɥа ɫ ɧаɦи. Пɨɬɨɦ ɨɧа 

гɨвɨɪиɬ: «Каɤɨɣ ɭ ɬебɹ ɤɪаɫивɵɣ ɩɥаɬɨɤ, даɣ ɩɨɦеɪиɬɶ». Я даɥа еɣ. Мɵ ɲɥи 

даɥɶɲе и ɪазгɨваɪиваɥи. Я ɧе заɦеɬиɥа, ɤаɤ ɩɥаɬɤа ɧа ɰɵгаɧɤе ɭже ɧе бɵɥɨ. 

Гɨвɨɪɸ еɣ: «Оɬдаɣ ɩɥаɬɨɤ!» Оɧа гɨвɨɪиɬ: «Каɤɨɣ ɩɥаɬɨɤ? Видиɲɶ, ɭ ɦеɧɹ ɧеɬ 

ɧиɤаɤɨгɨ ɩɥаɬɤа». И ɭɲɥа ɨɬ ɧаɫ. Я ɩɥаɤаɥа, ɤаɤ ɹ ɩɪизɧаɸɫɶ ɦаɦе, ɱɬɨ ɭ ɦеɧɹ 

девɨɱɤа-ɰɵгаɧɤа ɭɤɪаɥа еɺ ɩɥаɬɨɤ. И ɪеɲиɥа ɫɨвɫеɦ ɧе гɨвɨɪиɬɶ еɣ ɧиɱегɨ ɩɪɨ 

ɩɥаɬɨɤ. Маɦа дɨɥгɨ иɫɤаɥа егɨ, ɬаɤ и ɧе ɧаɲɥа, а ɹ ɩɪɨɦɨɥɱаɥа. И ɷɬɨ бɵɥɨ ɧа 

ɫɨвеɫɬи ɦɨеɣ, гɥɨдаɥɨ ɦеɧɹ, ɱɬɨ ɹ ɫɤɪɵɥа ɷɬɨ ɨɬ ɦаɦɵ. Пɪизɧаɥаɫɶ еɣ в ɷɬɨɦ и 

ɩɨɩɪɨɫиɥа ɩɪɨɳеɧиɹ ɭже ɤɨгда ɩɨɤаɹɥаɫɶ в 17 ɥеɬ. 

Кɨгда ɨɤɨɧɱиɥаɫɶ вɨɣɧа, ɪазɪеɲиɥи веɪɭɸɳиɦ ɫɨбиɪаɬɶɫɹ ɧа 

бɨгɨɫɥɭжеɧиɹ. И ɩɨɬиɯɨɧɶɤɭ ɱиɫɥɨ веɪɭɸɳиɯ ɫɬаɥɨ ɭвеɥиɱиваɬɶɫɹ. 

 
Фɟɪɝаɧɫɤаɹ ɰɟɪɤɨɜɶ. 



17 
 

Папа 

 

 

 

Сɧаɱаɥа ɨдиɧ бɪаɬ, живɲиɣ ɩɨ ɭɥиɰе Навɨɣи, ɩɪигɥаɫиɥ ɤ ɫебе в дɨɦ вɫеɯ 

бɪаɬɶев и ɫеɫɬɺɪ. Таɦ ɩɪɨɯɨдиɥи бɥагɨɫɥɨвеɧɧɵе ɫɨбɪаɧиɹ. Дɭɲи иɫɬɨɫɤɨваɥиɫɶ 

ɩɨ ɨбɳеɧиɹɦ. Сɤɨɥɶɤɨ бɵɥɨ ɪадɨɫɬи! Сɬаɥи ɩɪиɯɨдиɬɶ ɧа ɫɨбɪаɧиɹ дɭɲи, 

ɤɨɬɨɪɵе ɭже в ɬеɱеɧие ɧеɫɤɨɥɶɤиɯ ɥеɬ ɧе иɦеɥи ɨбɳеɧиɣ. Уже и ɷɬɨгɨ ɦеɫɬа ɧе 

ɫɬаɥɨ ɯваɬаɬɶ. Дɨɦ ɧе ɦɨг вɦеɫɬиɬɶ вɫеɯ жеɥаɸɳиɯ ɩɨɫɥɭɲаɬɶ Сɥɨвɨ Бɨжие. 

Тɨгда ɩɪигɥаɫиɥ ɤ ɫебе бɪаɬ Дɭбиɧиɧ, ɤɨɬɨɪɵɣ жиɥ ɩɨ ɭɥиɰе 1 Маɹ. Сɨбɪаɧиɹ 

ɩɪɨɯɨдиɥи вɨ двɨɪе ɩɨд виɧɨгɪадɧиɤɨɦ. Леɬɨɦ виɧɨгɪадɧиɤ ɩɪедɨɯɪаɧɹɥ ɨɬ 

жаɪɵ. Бɨɥɶɲие ɤиɫɬи виɧɨгɪада виɫеɥи ɧад ɧаɲиɦи гɨɥɨваɦи. Теɩеɪɶ ɦаɦа 

вɫегда бɪаɥа ɧаɫ ɫ ɫɨбɨɣ ɧа ɫɨбɪаɧие. Дɪɭгие веɪɭɸɳие ɬɨже ɩɪивɨдиɥи ɫвɨиɯ 

деɬеɣ, ɬаɤ ɱɬɨ ɭже ɦɧɨгɨ деɬеɣ ɫɬаɥɨ ɩɨɫеɳаɬɶ ɫɨбɪаɧиɹ. К ɬɨɦɭ вɪеɦеɧи, ɤаɤ 

ɩаɩа веɪɧɭɥɫɹ из ɬɸɪɶɦɵ, веɪɭɸɳие ɭже ɤɭɩиɥи дɥɹ Цеɪɤви Мɨɥиɬвеɧɧɵɣ дɨɦ ɩɨ 

ɭɥиɰе Кɪɭɩɫɤɨɣ. В ɷɬɨɦ дɨɦе еɳɺ и ɫеɣɱаɫ ɫɨбиɪаеɬɫɹ Феɪгаɧɫɤаɹ 

заɪегиɫɬɪиɪɨваɧɧаɹ ɰеɪɤɨвɶ. 

Пɨ Вɨɫɤɪеɫеɧɶɹɦ ɭɬɪɨɦ ɩаɩа вɫегда ɱиɬаɥ ɧаɦ Сɥɨвɨ Бɨжие, заɬеɦ ɦɵ вɫе 

ɩɨ ɩɨɪɹдɤɭ ɦɨɥиɥиɫɶ. Пɨɬɨɦ ɩеɥи ɤаɤɨɣ-ɧибɭдɶ из ɧаɲиɯ ɥɸбиɦɵɯ ɫеɦеɣɧɵɯ 

гиɦɧɨв: «Я ɥɸбɥɸ Тебɹ, Бɨже, ɥɸбɥɸ вɫеɣ дɭɲɨɣ», «Кɨгда ɨдɨɥеɸɬ ɬебɹ 

иɫɩɵɬаɧɶɹ», «Пɨɥɧ ɥɸбви ɤ дɭɲе ɦɨеɣ», «К ɧезеɦɧɨɣ ɫɬɪаɧе», «О, ɹ гɪеɲɧиɤ 

бедɧɵɣ», «Кɧига Бɨгɨɦ ɦɧе даɧа», «Мɧе в деɬɫɬве ɦаɦа гɨвɨɪиɥа, диɬɹ, ɩɨɱаɳе 

ɬɵ ɦɨɥиɫɶ» и ɦɧɨгие дɪɭгие... Пɨɫɥе завɬɪаɤа ɦɵ ɲɥи в ɫɨбɪаɧие, ɤаɤ ɧа 

ɩɪаздɧиɤ. Сɨбɪаɧиɹ бɵɥи ɨɱеɧɶ иɧɬеɪеɫɧɵе! Бɵɥи ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲие ɩɪɨɩɨведɧиɤи, 

ɩеɥ ɩɪеɤɪаɫɧɵɣ ɯɨɪ! Бɵɥи ɯɨɪɨɲие ɪегеɧɬɵ, бɵɥи и ɯɨɪɨɲие гɨɥɨɫа, ɤɨɬɨɪɵе 

иɫɩɨɥɧɹɥи ɱɭдеɫɧɵе ɫɨɥɶɧɵе ɩаɪɬии. Сɨɥɨ иɫɩɨɥɧɹɥи в ɫɨɩɪаɧɨ ɦаɦа, ɬɺɬɹ 

Маɪɭɫɹ Тɵɪɫеɧɤɨ, Ниɧа Чиɦиɪиɧа и дɪɭгие. В баɫаɯ ɩɪеɤɪаɫɧɨ ɩеɥ дɹдɹ Гɨɲа. В 

аɥɶɬаɯ ɩеɥа ɬɺɬɹ Гаɥɹ Бабиɰɤаɹ, Маɬɪɺɧа Иваɧɨвɧа. В ɬеɧɨɪаɯ — дɹдɹ Ваɧɹ 

Кɪаɦаɪеɧɤɨ. Пɨɫɥе ɫɨбɪаɧиɹ ɦɵ вɫегда заɯɨдиɥи в ɤаɮе ɩɨɤɭɲаɬɶ ɦɨɪɨжеɧɧɨе. 

Эɬɨ, ɤɨɧеɱɧɨ, ɧе ɬаɤɨе ɤаɮе, ɤаɤ ɫеɣɱаɫ, а ɩɪɨɫɬɨ ɧа ɭɥиɰе бɵɥɨ ɩɪиɫɩɨɫɨбɥеɧɨ 

ɦеɫɬɨ: ɪаɫɫɬавɥеɧɵ ɫɬɨɥиɤи, ɫдеɥаɧа ɬеɧɶ ɨɬ ɫɨɥɧɰа и ɪɹдɨɦ в ɥаɪɶɤе гɨɬɨвиɥи 

ɦɨɪɨжеɧɨе. Жеɥаɸɳие ɦɨгɥи ɫадиɬɶɫɹ за ɫɬɨɥиɤи и иɯ ɨбɫɥɭживаɥи ɪабɨɬɧиɰɵ 
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— ɩɪиɧɨɫиɥи заɤазаɧɧɨе ɦɨɪɨжеɧɨе. Каɤɨе ɨɧɨ бɵɥɨ вɤɭɫɧɨе! Наɫ бɵɥɨ ɱеɬвеɪɨ: 

ɩаɩа, ɦаɦа, Виɧɹ и ɹ. Наɦ бɵɥɨ вɨзɦɨжɧɨ ɩɨзвɨɥиɬɶ ɫебе ɤɭɩиɬɶ ɦɨɪɨжеɧɨе, ɬаɤ 

ɤаɤ ɩаɩа ɪабɨɬаɥ и ɦаɦа ɩɨдɪабаɬɵваɥа ɲиɬɶɺɦ. Каɤ ɦɵ бɵɥи ɬɨгда ɫɱаɫɬɥивɵ! 

Паɩа бɵɥ ɫ ɧаɦи, и ɦаɦа ɪаɫɰвеɥа, ɫɬаɥа ɬаɤɨɣ ɪадɨɫɬɧɨɣ и ɫɱаɫɬɥивɨɣ! Оɧа 

ɬаɤже ɲиɥа и заɪабаɬɵваɥа деɧɶги дɥɹ ɫеɦɶи, а ɩаɩа ɪабɨɬаɥ ɬɨɤаɪеɦ ɧа завɨде. 

Кɨгда ɦɵ ɤɭɩиɥи ɭɱаɫɬɨɤ и ɩɨɫɬɪɨиɥи ɫвɨɣ дɨɦ, ɦɵ ɤɭɩиɥи ɤɨɪɨвɭ. Деɪжаɥи ɬаɤже 

ɩɨɪɨɫɺɧɤа, ɭɬɨɤ и ɤɭɪ. Таɤ иɧɬеɪеɫɧɨ бɵɥɨ ɭɬɪɨɦ заɯɨдиɬɶ в ɤɥадɨвɤɭ и ɧабиɪаɬɶ 

ɧа ɩɨɥɭ ɦɧɨгɨ ɭɬиɧɵɯ ɹиɱеɤ! Кɭɪɨɱɤи ɧеɫɥиɫɶ в ɫвɨиɯ гɧɺздаɯ. Чаɫɬɨ, ɤɨгда ɦɵ 

ɤɭɩаɥиɫɶ в аɪɵɤе, ɧаɯɨдиɥи гɧɺзда ɫ ɭɬиɧɵɦи ɹɣɰаɦи, ɬаɤ ɤаɤ ɭɬɤи ɩɥаваɥи в ɷɬɨɦ 

аɪɵɤе и ɱаɫɬɨ ɧеɫɥиɫɶ где-ɧибɭдɶ в ɬɪаве ɧа беɪегɭ. Аɪɵɤ ɩɪɨɬеɤаɥ ɩɨ ɧаɲеɣ 

ɭɥиɰе, и ɧаɦ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɭдɨбɧɨ ɤɭɩаɬɶɫɹ в ɥɸбɨе вɪеɦɹ, ɤɨгда заɯɨɬиɦ. Леɬɨɦ вɨ 

вɪеɦɹ ɤаɧиɤɭɥ ɦɵ ɫ Виɧеɣ ɯɨдиɥи за ɬɪавɨɣ-беɪɺзɤɨɣ. Хɨдиɥи даɥеɤɨ в Кɨɲ-

Каɪɱи, даже за Саɣ. Сеɣɱаɫ, вɫɩɨɦиɧаɹ, дɭɦаɸ, ɤаɤ ɦɵ ɦɨгɥи ɬаɤ даɥеɤɨ ɯɨдиɬɶ 

ɩеɲɤɨɦ? Да еɳɺ ɧеɫɬи ɧа ɩɥеɱаɯ ɧабиɬɵе ɬɪавɨɣ ɦеɲɤи?! Виɧɹ ɫвɨɸ ɬɪавɭ 

ɩɪɨдаваɥ, а ɦɨеɣ ɬɪавɨɣ ɤɨɪɦиɥи ɤɨɪɨвɭ.  

Мɵ ɭже ɫɬаɥи ɩɨɫɬаɪɲе. Сɨбɪаɧиɹ дɥɹ ɧаɫ бɵɥи ɧеɨбɯɨдиɦɨɫɬɶɸ. Мɵ ɫаɦи 

ɱиɬаɥи Сɥɨвɨ Бɨжие, ɩɨ веɱеɪаɦ ɩеɥи в ɫеɦɶе гиɦɧɵ, вɦеɫɬе ɦɨɥиɥиɫɶ. Сɪеди 

ɩɪɨɩɨведɧиɤɨв ɨɱеɧɶ ɥɸбиɥи Чеɤɦаɪɺва Пеɬɪа Иваɧɨвиɱа, Маɫɥɹɤɨва, 

Лиɬвиɧɨва Игɧаɬа Пɪɨɤɨɩɶевиɱа. Оɱеɧɶ ɫɨдеɪжаɬеɥɶɧɵе заɯваɬɵваɸɳие 

ɩɪɨɩɨведи гɨвɨɪиɥ ɧаɲ ɩаɩа. Из вɫеɯ веɪɭɸɳиɯ ɧаɲеɣ ɰеɪɤви ɦɵ бɨɥɶɲе вɫеɯ 

ɥɸбиɥи Чеɤɦаɪɺва Пеɬɪа Иваɧɨвиɱа. Оɧ изɥиваɥ из ɫебɹ ɥɭɱи ɫвеɬа, дɨбɪа и 

ɥаɫɤи. Бɵɥ ɨɱеɧɶ вɧиɦаɬеɥеɧ ɤɨ вɫеɦ. Вɵɯɨдеɰ из двɨɪɹɧɫɤɨɣ ɫеɦɶи, ɨɧ бɵɥ 

ɨɱеɧɶ ɨбɪазɨваɧɧɵɣ, иɧɬеɥɥигеɧɬɧɵɣ, вɥадеɥ ɧеɫɤɨɥɶɤиɦи иɧɨɫɬɪаɧɧɵɦи 

ɹзɵɤаɦи. Вɫеɯ ɩɪигɥаɲаɥ ɤ ɫебе дɨɦɨɣ. Егɨ ɩɪавиɥɨɦ бɵɥɨ: ɤɬɨ бɵ ɧи ɩɪиɲɺɥ в 

егɨ дɨɦ, ɨɧ ɭɫаживаɥ за ɫɬɨɥ, и за ɱаɲɤɨɣ ɱаɹ иɥи ɤɨɮе ɦиɪɧɨ беɫедɨваɥ, 

вɵɫɥɭɲиваɥ, даваɥ дɨбɪɵе ɫɨвеɬɵ. Эɬɨ бɵɥ дɨɦ, где ɦɨгɥа ɧаɣɬи ɭɫɩɨɤɨеɧие 

ɥɸбаɹ иɫɬɨɦɥɺɧɧаɹ дɭɲа. Сɤɨɥɶɤɨ ɸɧɵɯ ɫеɪдеɰ ɩɨɤаɹɥɨɫɶ в егɨ дɨɦе! В ɧаɲеɣ 

ɰеɪɤви ɨɧ бɵɥ ɭɱиɬеɥеɦ. Пɪеɫвиɬеɪɨɦ бɵɥ Маɫɥɹɤɨв. Егɨ ɦɵ ɬɨже ɥɸбиɥи ɨɫɨбɨ. 

Оɧ вɫегда бɵɥ ɪадɨɫɬɧɵɣ, ɩеɪеɩɨɥɧеɧɧɵɣ иɫɤɪеɧɧеɣ ɯɪиɫɬиаɧɫɤɨɣ ɥɸбɨвɶɸ. 

Вɫɩɨɦиɧаɸ ɫеɣɱаɫ, в ɬɨ вɪеɦɹ бɵɥи вɫе ɬаɤие ɩɪɨɫɬɵе, ɫ ɨɬɤɪɵɬɵɦ ɫеɪдɰеɦ, 

иɫɤɪеɧɧие. Деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨ гɨɪеɥи ɩеɪвɨɣ ɥɸбɨвɶɸ. Регеɧɬаɦи бɵɥи Игɧаɬ 

Пɪɨɤɨɩɶевиɱ Лиɬвиɧɨв, Иɨɧа Сеɦɺɧɨвиɱ Тɤаɱ и дɹдɹ Ваɧɹ Кɪаɦаɪеɧɤɨ. 

В Феɪгаɧɭ ɫɬаɥи ɩɪиезжаɬɶ веɪɭɸɳие из дɪɭгиɯ ɦеɫɬ, ɬаɤ ɤаɤ жизɧɶ в 

Феɪгаɧе бɵɥа ɥегɱе. Зиɦа бɵɥа ɤɨɪɨɬɤаɹ и ɧе ɫɭɪɨваɹ. Мɨɥɨдɺжɶ в ɫɨбɪаɧии 

бɵɥа дɪɭжɧаɹ. Наɱаɥиɫɶ ɩɨɤаɹɧиɹ, ɨɫɨбеɧɧɨ ɩɨɫɥе ɩɪиезда Гɪаɱɺва Юɪиɹ 



19 
 

Сеɪгеевиɱа в 1948 гɨдɭ. У ɧегɨ бɵɥ даɪ — ɩɪизɵваɬɶ гɪеɲɧиɤɨв ɤ ɩɨɤаɹɧиɸ. 

Пɨɦɧɸ, ɫɨбɪаɥаɫɶ ɦɨɥɨдɺжɶ в ɧаɲеɦ дɨɦе. Юɪиɣ Сеɪгеевиɱ ɫ ɬɪеɦɹ ɫеɫɬɪаɦи 

заɲɺɥ в ɫɨɫедɧɸɸ ɤɨɦɧаɬɭ, ɩɨбеɫедɨваɥ — и вɨɬ ɨɧи ɭже вɵɯɨдɹɬ ɨɬɬɭда ɫɨ 

ɫɥезаɦи ɪадɨɫɬи ɧа гɥазаɯ. Оɧи ɩɨɤаɹɥиɫɶ. И ɦɧɨгɨ ɩɨɤаɹɥɨɫɶ в ɬе дɧи ɦɨɥɨдɺжи. 

Мɧе ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавиɥɫɹ Юɪиɣ Сеɪгеевиɱ. Мɧе бɵɥɨ вɫегɨ 12 ɥеɬ. Мɧе ɨɧ ɩɨдаɪиɥ 

ɤɪаɫивɭɸ ɨɬɤɪɵɬɤɭ «Ииɫɭɫ Хɪиɫɬɨɫ — Дɨбɪɵɣ Паɫɬɵɪɶ». Оɧа бɵɥа ɨɱеɧɶ 

ɤɪаɫɨɱɧаɹ: Ииɫɭɫ Хɪиɫɬɨɫ ɧеɫɺɬ ɧа ɪɭɤаɯ ɨвеɱɤɭ ɦаɥеɧɶɤɭɸ, а ɪɹдɨɦ ɫ Ниɦ и за 

Ниɦ идɺɬ ɦɧɨгɨ дɪɭгиɯ ɨвеɱеɤ... На ɦɨɥɨдɺжɧɨɦ же ɨбɳеɧии ɨɧ ɩɨдаɪиɥ вɫеɦ 

заɩиɫɧɵе ɤɧижɤи в ɤɨжаɧɨɦ ɩеɪеɩɥɺɬе дɥɹ заɩиɫи Зɨɥɨɬɵɯ ɫɬиɯɨв из Бибɥии. На 

ɩеɪвɨɣ ɫɬɪаɧиɰе ɤаждɨɣ из ɧиɯ бɵɥɨ ɧаɩиɫаɧɨ: «Вɧиɤаɣ в ɫебɹ и в ɭɱеɧие, 

заɧиɦаɣɫɹ ɫиɦ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ» Тиɦ.4-16.  

 

 
В ɰɟɧɬɪɟ: ɩаɩа, Пɟɬɪ Иɜаɧɨɜɢɱ Чɟɤɦаɪɟɜ ɢ Юɪɢɣ Сɟɪɝɟɟɜɢɱ Гɪаɱɟɜ. 

Вɧɢɡɭ: ɹ ɜ бɟɥɨɦ ɮаɪɬɭɤɟ ɫ Еɜаɧɝɟɥɢɟɦ ɜ ɪɭɤаɯ. Мɧɟ 12 ɥɟɬ.  

 

 

Каɤ-ɬɨ в Вɨɫɤɪеɫеɧɶе дɧɺɦ ɩɨɫɥе ɭɬɪеɧɧегɨ ɫɨбɪаɧиɹ вɫɹ ɦɨɥɨдɺжɶ 

ɫɨбɪаɥаɫɶ в дɨɦе Пеɬɪа Иваɧɨвиɱа Чеɤɦаɪɺва. Эɬɨɬ дɨɦ ɧаɯɨдиɥɫɹ в ɰеɧɬɪе 

гɨɪɨда вɨзɥе гɨɪɨдɫɤɨгɨ ɪɵɧɤа. Оɧ ɫɨɫɬɨɹɥ из ɤɪаɫивɨɣ ɬеɪɪаɫɵ ɫɨ ɫɬɭɩеɧɶɤаɦи, 

ɩɪиɯɨжеɣ ɤɨɦɧаɬɵ и ɨɱеɧɶ бɨɥɶɲɨгɨ заɥа. В ɷɬɨɦ заɥе вɫегда ɩɪиɧиɦаɥи гɨɫɬеɣ. 

На ɷɬɨɬ ɪаз иɯ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ. Пɪигɥаɫиɥи ɬаɤже ɩаɩɭ ɫ ɦаɦɨɣ. Оɧи взɹɥи ɫ 
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ɫɨбɨɣ Виɧɸ, ɦеɧɹ и ɦаɥеɧɶɤɭɸ Миɥɨɱɤɭ. Оɧа ɪɨдиɥаɫɶ в 1948 гɨдɭ. Обɳеɧие 

бɵɥɨ в ɱеɫɬɶ дɧɹ ɪɨждеɧиɹ Юɪиɹ Сеɪгеевиɱа. Мɨɥɨдɺжɶ и Юɪиɣ Сеɪгеевиɱ 

ɩɨɩɪɨɫиɥи ɩаɩɭ ɫ ɦаɦɨɣ ɪаɫɫɤазаɬɶ ɨ ɫвɨеɣ жизɧи: ɤаɤ ɨɧи ɧаɲɥи дɪɭг дɪɭга, ɤаɤ 

ɭзɧаɥи вɨɥɸ Бɨжиɸ, ɤаɤ ɩɪɨɲɥа ɫвадɶба. Паɩа вɨɫɬɨɪжеɧɧɨ ɪаɫɫɤазɵваɥ, ɤаɤ Бɨг 

даɥ иɦ ɱɭдɧɨ ɧаɣɬи дɪɭг дɪɭга, ɤаɤ ɭзɧаɥи вɨɥɸ Бɨжиɸ, ɤаɤ ɦаɦа ɫɨгɥаɫиɥаɫɶ 

вɵɣɬи за ɧегɨ, заɤɥɸɱɺɧɧɨгɨ, заɦɭж, ɤаɤ ɩɪɨɲɥа ɫвадɶба. Каɤ ɨɧ вɨɫɯиɳаɥɫɹ, ɱɬɨ 

Бɨг ɩɨɫɥаɥ еɦɭ жеɧɭ — иɫɬиɧɧɭɸ ɯɪиɫɬиаɧɤɭ-ɤɪаɫавиɰɭ. Кɨгда ɪаɫɫɤазɵваɥ ɨ 

ɫвадɶбе, ɬɨ ɫɥɺзɵ ɧаɩɨɥɧиɥи егɨ гɥаза... На иɯ ɫвадɶбе ɧе бɵɥɨ гɨɫɬеɣ... 

Пɪиеɯавɲиɣ бɪаɬ ɩɪеɫвиɬеɪ, ɫɬаɪиɱɨɤ, ɫɨɱиɬаɥ иɯ в дɨɦе ɨдɧɨгɨ бɪаɬа-ɫɬаɪɰа в 

гɨɪɨде Маɪииɧɫɤе, где ɩаɩа ɫидеɥ в ɬɸɪɶɦе. Ниɤɬɨ ɧе ɩеɥ иɦ ɫвадебɧɵɯ ɩеɫеɧ, 

ɯɨɬɹ ɨба бɵɥи ɯɨɪиɫɬаɦи... Тɨгда Юɪиɣ Сеɪгеевиɱ ɩɨɩɪɨɫиɥ ɦɨɥɨдɺжɶ, ɱɬɨбɵ 

ɫɩеɥи ɩаɩе и ɦаɦе вɫе ɫвадебɧɵе гиɦɧɵ. Маɦа и ɩаɩа ɩɥаɤаɥи, видɹ, ɤаɤ Гɨɫɩɨдɶ 

вɨɫɩɨɥɧɹеɬ ɬɨ, ɱɬɨ ɧе ɦɨгɥɨ бɵɬɶ ɫдеɥаɧɨ ɪаɧɶɲе.  

Еɳɺ ɦɨжɧɨ вɫɩɨɦɧиɬɶ из ɬеɯ вɪеɦɺɧ ɬɨ, ɱɬɨ ɥеɬɨɦ ɦɵ ɯɨдиɥи ɧа базаɪ 

ɫɨбиɪаɬɶ аɪбɭзɧɵе ɤɨɪɤи. Я бɪаɥа баɣɤɨвɨе ɨдеɹɥɨ, ɤɪаɫивɨе ɷɦаɥиɪɨваɧɧɨе 

бɥɸдɨ, ɨɫɬɪɵɣ ɧɨж и ɦеɲɨɤ. На базаɪе, где-ɧибɭдɶ в ɫɬɨɪɨɧɤе ɨɤɨɥɨ ɫɬеɧɵ иɥи 

заɤɪɵɬɨгɨ ɥаɪɶɤа, иɥи ɨɤɨɥɨ деɪева в ɬеɧи, ɹ ɪаɫɫɬиɥаɥа ɨдеɹɥɨ, ɤɥаɥа в ɰеɧɬɪ 

бɥɸдɨ и ɨжидаɥа ɬеɯ, ɤɬɨ ɩɨжеɥаеɬ ɫеɫɬɶ ɤɨ ɦɧе и ɩɨɤɭɲаɬɶ аɪбɭз иɥи дɵɧɸ. 

Обɵɱɧɨ ɷɬɨ бɵɥи ɦɭжɱиɧɵ-ɭзбеɤи. Жеɧɳиɧɵ, в ɨɫɧɨвɧɨɦ, ɪабɨɬаɥи ɧа ɩɨɥɹɯ иɥи 

ɫидеɥи дɨɦа ɫ ɦаɥеɧɶɤиɦи деɬɶɦи. Иɧɨгда ɱɬɨ-ɬɨ ɩɪɨдаваɥи ɧа базаɪе. Мɭжɱиɧɵ 

же ɫидеɥи в ɱаɣɯаɧе, ɩиɥи ɱаɣ и ɨбɫɭждаɥи ɧɨвɨɫɬи, ɦиɦɨɯɨдɨɦ еɥи ɦаɧɬɵ иɥи 

ɩɥɨв ɩɪɹɦɨ ɧа ɭɥиɰе, где иɯ ɩɪɨдаваɥи, а ɩɨɬɨɦ еɥи аɪбɭз иɥи дɵɧɸ. Оɧи 

ɫɴедаɥи аɪбɭз, а ɲɤɭɪɤи ɨɫɬаваɥиɫɶ ɧаɦ. К веɱеɪɭ ɦеɲɨɤ ɫɨ ɲɤɭɪɤаɦи бɵɥ 

ɩɨɥɧɵɦ. Таɤ ɤаɤ ɦɧɨгɨ бɵɥɨ ɧаɫ ɬаɤиɯ, ɤɨɦɭ ɧɭжɧɵ бɵɥи ɲɤɭɪɤи, ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ ɧе 

зеваɬɶ, а ɩɪɨɫиɬɶ ɥɸдеɣ ɫеɫɬɶ ɧа ɬвɨɸ ɩɨдɫɬиɥɤɭ. Обɵɱɧɨ ɹ зваɥа: «Эɣ, ɬɨга, баɤа 

ɤеɥиɧг!» Пɨ-ɪɭɫɫɤи ɷɬɨ зɧаɱиɥɨ: «Дɹдеɧɶɤа, иди ɫɸда!» И ɨɧи ɫ ɨɯɨɬɨɣ ɫадиɥиɫɶ 

ɧа ɦɨɺ ɨдеɹɥɨ. Пɨɥɧɵɣ ɦеɲɨɤ ɹ ɩɨдɧиɦаɥа ɧа ɩɥеɱи и ɧеɫɥа егɨ дɨɦɨɣ. Меɲɨɤ 

бɵɥ веɫɶ ɦɨɤɪɵɣ, ɫɥадɤиɣ ɫɨɤ бежаɥ ɩɨ ɦɨиɦ ɩɥеɱаɦ, и ɹ ɩɪиɯɨдиɥа дɨɦɨɣ 

ɫɨвɫеɦ ɥиɩɤаɹ. Заɬɨ ɪазɪеɲаɥи ɫɪазɭ идɬи ɤɭɩаɬɶɫɹ. Хɨɪɨɲɨ, ɱɬɨ аɪɵɤ ɩɪɨɬеɤаɥ 

ɪɹдɨɦ, ɧиɤɭда ɧе ɧадɨ бɵɥɨ идɬи. Вɨда в ɧɺɦ бɵɥа ɱиɫɬаɹ, ɩɪɨɬɨɱɧаɹ. Одɧаждɵ 

бɵɥ ɫɥɭɱаɣ: ɫɨ ɦɧɨɣ ɧа базаɪ за ɲɤɭɪɤаɦи ɩɨɲɺɥ ɦɨɣ двɨɸɪɨдɧɵɣ бɪаɬ Жɨɪиɤ. 

На базаɪе ɨɧ ɩɨɬеɪɹɥɫɹ. Егɨ взɹɥи в деɬɫɤɭɸ ɤɨɦɧаɬɭ. Я ɩɪиɧеɫɥа ɲɤɭɪɤи дɨɦɨɣ, 

и ɦɵ иɯ ɩеɪебɪаɥи. Те, ɱɬɨ бɵɥи ɨбɪезаɧɵ ɧɨжɨɦ, ɦɵ ɨбɦɵваɥи и еɥи. Иɥи еɫɥи 

аɪбɭз бɵɥ ɧе ɫɥадɤиɣ, ɭзбеɤи ɨɬдаваɥи ɧаɦ егɨ ɰеɥиɤɨɦ, а ɦɵ еɥи и ɧе ɫɥадɤие. 

Таɤ, ɩɨɤа Жɨɪиɤа ɧаɲɥи и ɩɪивеɥи дɨɦɨɣ, ɦɵ ɭже вɫе ɲɤɭɪɤи ɨбгɥɨдаɥи, и Жɨɪиɤ 
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ɩɥаɤаɥ, ɱɬɨ еɦɭ ɧиɱегɨ ɧе дɨɫɬаɥɨɫɶ. А ɪаɧɨ ɭɬɪɨɦ ɹ ɯɨдиɥа ɧа ɤиɪзɨвɭɸ ɮабɪиɤɭ 

ɩɪɨдаваɬɶ ɦɨɥɨɤɨ. Мɵ ɩɪɨдаваɥи ɰеɥɶɧɨе ɦɨɥɨɤɨ, ɧеɫɧɹɬɨе, и ɩɨɷɬɨɦɭ ɧаɲе 

ɦɨɥɨɤɨ бɵɫɬɪɨ ɩɨɤɭɩаɥи. Я ɯɨдиɥа ɩɨ Паɦиɪɫɤɨɣ ɭɥиɰе, ɩɨ дɨɪɨге заɯɨдиɥа ɤ 

Бабиɰɤиɦ и вɦеɫɬе ɫ иɯ дɨɱɤɨɣ Лɸбɨɣ ɦɵ ɯɨдиɥи ɩɪɨдаваɬɶ ɦɨɥɨɤɨ. У ɧиɯ ɬɨже 

бɵɥа ɤɨɪɨва и ɨɧи ɬɨже ɩɪɨдаваɥи ɦɨɥɨɤɨ.  

 

Наɩɢɫаɧɨ ɩаɩɢɧɨɣ ɪɭɤɨɣ ɜ ɫɟɦɟɣɧɵɣ аɥɶбɨɦ. 
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Сеɦɶɹ ɧаɲа ɪɨɫɥа. В 1950 гɨдɭ ɪɨдиɥɫɹ еɳɺ ɨдиɧ ɦаɥɶɱиɤ — Вɨɥɨдɹ. Оɧ 

бɵɥ ɯɨɪɨɲеɧɶɤиɣ ɫɨбɨɣ и ɫɩɨɤɨɣɧɵɣ. Сɬаɪаɸɫɶ вɫɩɨɦɧиɬɶ ɧаɲ ɬɨɬ дɨɦиɤ в 

Феɪгаɧе. Пɨɥа ɧе бɵɥɨ. Сɧаɱаɥа ɧаɫɵɩаɥи ɲɥаɤ, а заɬеɦ ɫɦазаɥи гɥиɧɨɣ. И ɬаɤ 

вɪеɦеɧаɦи ɫɦазɵваɥи егɨ, ɱɬɨбɵ ɨɫвежиɬɶ. Не бɵɥɨ ɧиɤаɤиɯ ɩɨɥɨвиɤɨв, ɩаɥаɫɨв 

иɥи ɤɨвɪɨв — бɵɥ ɩɪɨɫɬɨɣ зеɦɥɹɧɨɣ ɩɨɥ. Нɨ бɵɥа ɪадɨɫɬɶ, ɱɬɨ еɫɬɶ ɫвɨɣ ɤɪɨв. 

Вɫе бɵɥи дɨвɨɥɶɧɵе, ɫɱаɫɬɥивɵе. Паɩа вɫɺ еɳɺ ɪабɨɬаɥ ɧа ɫɬаɪɨɦ ɦеɫɬе, ɦаɦа 

вɫɺ ɬаɤже ɲиɥа. Эɬиɦ ɨɧа заɪабаɬɵваɥа деɧɶги, ɱɬɨбɵ ɦɵ ɦɨгɥи ɩɨɤɭɩаɬɶ 

ɩɪɨдɭɤɬɵ. Мɨɥɨдɺжɶ — ɫɺɫɬɪɵ — заɤазɵваɥи ɦаɦе ɩɥаɬɶɹ. Оɧа ɲиɥа ɨɱеɧɶ 

ɤɪаɫивɵе ɩɥаɬɶɹ из ɤɪеɩдеɲиɧа. Сɺɫɬɪɵ ɦɧɨгие ɪабɨɬаɥи и ɩɨзвɨɥɹɥи ɫебе 

ɨдеваɬɶɫɹ ɤɪаɫивɨ. Фаɫɨɧɵ ɦаɦа ɦɨгɥа вɵɩɨɥɧɹɬɶ ɥɸбɵе. Тɨгда деɥаɥи ɧа ɸбɤе 

ввеɪɯɭ ɫ двɭɯ ɫɬɨɪɨɧ ɫбɨɪɨɱɤи — «ваɮɥи». И ɧа бɥɭзɤе ввеɪɯɭ ɫ двɭɯ ɫɬɨɪɨɧ 

ɬɨже. Я ɫɦɨɬɪеɥа, ɤɨгда ɨɧи деɥаɥи ɩɪиɦеɪɤи, ɥɸбɨваɥаɫɶ, ɧɨ зɧаɥа, ɱɬɨ ɹ дɨɥгɨ 

ɧе ɫɦɨгɭ ɩɨзвɨɥиɬɶ ɫебе ɬаɤие дɨɪɨгие ɩɥаɬɶɹ.  

Оɫеɧɶɸ ɩаɩа забɨɥеɥ. У ɧегɨ бɵɥ ɪадиɤɭɥиɬ. Оɧ ɧе ɦɨг вɫɬаваɬɶ. Вɪаɱ и 

ɦедɫеɫɬɪа ɩɪиɯɨдиɥи дɨɦɨɣ и деɥаɥи еɦɭ гɨɪɹɱие ɭɤɨɥɵ (ɦагɧезиɸ) ɧа дɨɦɭ. 

Бɨɥɶɧиɱɧɵɣ еɳɺ ɧе заɤɨɧɱиɥɫɹ, ɨɧ ɦɨг еɳɺ ɫ ɬɪɭдɨɦ вɫɬаваɬɶ, ɤаɤ вдɪɭг 

ɩɪиеɯаɥи ɥɸди ɫ ɤɪаɫɧɵɦи ɮɭɪажɤаɦи и ɧаɱаɥи деɥаɬɶ ɨбɵɫɤ. Пеɪевеɪɧɭɥи вɫɺ. 

Забɪаɥи Бибɥии, Нɨɬɧɵе ɫбɨɪɧиɤи, Жɭɪɧаɥɵ, ɤɧиги, ɧаɲи ɬеɬɪади ɫ гиɦɧаɦи и 

ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧиɹɦи. Забɪаɥи и ɩаɩɭ, ɫɤазав: «Вɫеɯ, ɤɨɬɨɪɵе ɫидеɥи ɩɨ 58 ɫɬаɬɶе, 

даɥи ɪаɫɩɨɪɹжеɧие ɫɧɨва ɩɨɫадиɬɶ». 

Маɦа ɨɩɹɬɶ ɨɫɬаɥаɫɶ ɨдɧа ɫ ɱеɬɵɪɶɦɹ деɬɶɦи. Веɧе бɵɥɨ 17 ɥеɬ, а ɦɧе 15. 

Я ɩɨɲɥа ɭже в вɨɫɶɦɨɣ ɤɥаɫɫ. Тɨгда, ɧаɱиɧаɹ ɫ вɨɫɶɦɨгɨ ɤɥаɫɫа, ɨбɭɱеɧие 

ɫдеɥаɥи ɩɥаɬɧɵɦ. Мɧе ɨбеɳаɥи, ɱɬɨ ɨɫвɨбɨдɹɬ ɨɬ ɩɥаɬɵ, ɬаɤ ɤаɤ ɩаɩа ɫидиɬ в 

ɬɸɪɶɦе. Нɨ ɦеɧɹ, ɤаɤ ɨɬɥиɱɧиɰɭ, заɫɬавɥɹɥи вɫɬɭɩиɬɶ в ɤɨɦɫɨɦɨɥ. Нɨ ɹ ɭже вɫɺ 

ɩɨɧиɦаɥа. Я ɩɨɧиɦаɥа, ɱɬɨ ɤɨɦɦɭɧиɫɬɵ — вɪаги веɪɭɸɳиɯ. Оɧи ɫажаɸɬ 

веɪɭɸɳиɯ в ɬɸɪɶɦɭ. И ɤɨɦɫɨɦɨɥ — ɷɬɨ ɬɨже иɯ безбɨжɧаɹ ɨɪгаɧизаɰиɹ! Я 

ɫɤазаɥа диɪеɤɬɨɪɭ ɲɤɨɥɵ, ɱɬɨ ɹ ɧиɤɨгда ɧе вɫɬɭɩɥɸ в ɤɨɦɫɨɦɨɥ. Тɭɬ ɧаɲɥɨɫɶ дɥɹ 

ɦеɧɹ ɦеɫɬɨ ɪабɨɬɵ ɤɭɪɶеɪɨɦ в ɪаɣиɫɩɨɥɤɨɦе, и ɹ ɭɫɬɪɨиɥаɫɶ ɧа ɪабɨɬɭ. Уɱиɬɶɫɹ 

ɩеɪеɲɥа в веɱеɪɧɸɸ ɲɤɨɥɭ ɪабɨɱеɣ ɦɨɥɨдɺжи ʋ2. Мɨɣ бɪаɬ ɬɨже ɯɨдиɥ в 

веɱеɪɧɸɸ ɲɤɨɥɭ. И ɦɧе бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ, ɦɵ вɦеɫɬе ɯɨдиɥи в ɲɤɨɥɭ. В веɱеɪɧеɣ 

ɲɤɨɥе ɹ бɵɥа ɥɭɱɲеɣ ɭɱеɧиɰеɣ в ɤɥаɫɫе. Сɪеди взɪɨɫɥɨɣ ɦɨɥɨдɺжи — ɹ — 

ɦаɥеɧɶɤаɹ 15-ɥеɬɧɹɹ девɨɱɤа вɫегда вɫɺ зɧаɥа, ɧиɤɨгда ɧе ɩɪɨɩɭɫɤаɥа ɭɪɨɤɨв и 

вɫеɦ ɩɨɦɨгаɥа, ɤɬɨ ɧɭждаɥɫɹ в ɩɨɦɨɳи. На ɪабɨɬе ɹ дɨɥжɧа бɵɥа ɪазɧɨɫиɬɶ ɩɨд 

ɪɨɫɩиɫɶ в жɭɪɧаɥе ɪазɧɵе дɨɤɭɦеɧɬɵ в Обɥиɫɩɨɥɤɨɦ, гɨɪиɫɩɨɥɤɨɦ и дɪɭгие 

ɦеɫɬа. За ɷɬɨ ɹ ɩɨɥɭɱаɥа 350 ɪɭбɥеɣ в ɦеɫɹɰ. Сеɤɪеɬаɪɶ-ɦаɲиɧиɫɬɤа ɥɸбиɥа 
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ɦеɧɹ и ɧаɭɱиɥа ɦеɧɹ ɩеɱаɬаɬɶ ɧа ɩиɲɭɳеɣ ɦаɲиɧɤе за ɬɨ, ɱɬɨ ɹ ɱаɫɬɨ ɩɨɦɨгаɥа 

еɣ: диɤɬɨваɥа ɬɨ, ɱɬɨ ɧадɨ бɵɥɨ ɩеɱаɬаɬɶ. А ɩеɱаɬаɬɶ еɣ ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ бɨɥɶɲие 

ɫвɨдɤи ɰиɮɪɨвɵе ɨ ɫбɨɪе ɯɥɨɩɤа ɩɨ вɫеɦ ɪаɣɨɧаɦ Феɪгаɧɫɤɨɣ ɨбɥаɫɬи.      

Маɦа ɯɨдиɥа ɤ ɩаɩе ɧа ɫвидаɧиɹ. Свидаɧиɹ даваɥи ɨɱеɧɶ ɪедɤɨ и ɬɨɥɶɤɨ 

ɩɨздɧɨ веɱеɪɨɦ ɩɨɫɥе 10 ɱаɫɨв. Паɩа ɫидеɥ в ɩɨдваɥе МВД. Эɬɨ здаɧие и ɫеɣɱаɫ 

еɳɺ ɫɬɨиɬ ɧа ɬɨɦ же ɦеɫɬе. Таɦ вɫɺ ɬаɤже Уɩɪавɥеɧие вɧɭɬɪеɧɧиɯ деɥ. Пɨдваɥ —

ɷɬɨ беɬɨɧɧɨе здаɧие, ɪаздеɥɺɧɧɨе ɧа ɤаɦеɪɵ, в ɤɨɬɨɪɵɯ ɫидеɥи заɤɥɸɱɺɧɧɵе дɨ 

ɫɭда. В ɬɸɪɶɦе ɭɫɥɨвиɹ бɵɥи ɥɭɱɲе, ɧɨ ɩаɩɭ деɪжаɥи ɬаɦ в ɩɨдваɥе дɨ ɤɨɧɰа, 

ɩɨɤа ɧе ɩɪиɲɥɨ ɪаɫɩɨɪɹжеɧие ɫɨɫɥаɬɶ егɨ в Севеɪɧɵɣ Казаɯɫɬаɧ в гɨɪɨд 

Кɭɫɬаɧаɣ. 4 ɧɨɹбɪɹ бɵɥи вɵбɨɪɵ, и ɦаɦа ɩɨɲɥа гɨɥɨɫɨваɬɶ ɪади ɬɨгɨ, ɱɬɨбɵ 

ɤɭɩиɬɶ ɧаɦ ɱɬɨ-ɧибɭдɶ вɤɭɫɧɨе. Раɧɶɲе в избиɪаɬеɥɶɧɵɯ ɩɭɧɤɬаɯ ɩɪɨдаваɥи 

деɮиɰиɬɧɵе ɩɪɨдɭɤɬɵ — ɤɨɥбаɫɭ, ɤɨɧɮеɬɵ, ɩеɱеɧɶе, ɱегɨ ɧеɥɶзɹ бɵɥɨ ɤɭɩиɬɶ в 

ɦагазиɧаɯ. Пɨɷɬɨɦɭ вɫе деɬи ждаɥи вɵбɨɪɨв. 

 

 
Мɢɥɨɱɤа. 

 

 

Маɦа ɭɲɥа. Мɵ ɫ Виɧеɣ ɨɫɬаɥиɫɶ дɨɦа. Пɨɬɨɦ ɱеɪез ɧеɤɨɬɨɪɨе вɪеɦɹ ɦɵ 

ɯваɬиɥиɫɶ — ɧигде ɧеɬ Миɥɵ. Сɬаɥи везде иɫɤаɬɶ дɨɦа, ɭ ɫɨɫедеɣ, ɩɪɨвеɪиɥи вɫе 

аɪɵɤи — ɧе ɭɬɨɧɭɥа ɥи? Еɺ ɧигде ɧе бɵɥɨ. Ни ɭ ɤɨгɨ из ɫɨɫедеɣ еɺ ɬɨже ɧе бɵɥɨ 

и ɧиɤɬɨ ɧе видеɥ еɺ. Тɨгда ɦɵ ɩɨдɭɦаɥи, ɱɬɨ ɦаɦа взɹɥа еɺ ɫ ɫɨбɨɣ и ɫɬаɥи ждаɬɶ 

ɦаɦɭ. Кɨгда ɦаɦа ɩɪиɲɥа дɨɦɨɣ, ɩɪɨɲɥɨ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ вɪеɦеɧи. Оɤазаɥɨɫɶ, ɦаɦа 

ɧе бɪаɥа еɺ ɫ ɫɨбɨɣ. Сɧɨва ɫɬаɥи бегаɬɶ иɫɤаɬɶ Миɥɭ. Виɧɹ дɨбежаɥ дɨ базаɪа, 

заɲɺɥ в деɬɫɤɭɸ ɤɨɦɧаɬɭ, ɧа вɫɹɤиɣ ɫɥɭɱаɣ ɫɩɪɨɫиɬɶ, ɧе видеɥи ɥи ɨɧи 

ɦаɥеɧɶɤɭɸ девɨɱɤɭ? Оɧи ɫɤазаɥи: «Да, ɦаɥеɧɶɤаɹ девɨɱɤа бɵɥа, ɧɨ ɬаɤ ɤаɤ ɧиɤɬɨ 
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еɺ ɧе иɫɤаɥ, еɺ ɨɬɩɪавиɥи в деɬɫɤиɣ дɨɦ». Еɳɺ ɨɧи ɪаɫɫɤазаɥи, ɱɬɨ девɨɱɤа 

иɫɤаɥа ɦаɦɭ, ɥɸди ɫɬаɪаɥиɫɶ ɧаɣɬи ɦаɦɭ, ɧɨ ɬаɤ ɤаɤ еɺ ɧигде ɧе бɵɥɨ, девɨɱɤɭ 

ɨɬвеɥи в деɬɫɤɭɸ ɤɨɦɧаɬɭ. Виɧɹ ɦигɨɦ ɩɪибежаɥ дɨɦɨɣ, ɪаɫɫɤазаɥ ɧаɦ, ɱɬɨ Миɥа 

ɧаɲɥаɫɶ, и ɯɨɬɶ ɨɧа ɨɤазаɥаɫɶ в деɬɫɤɨɦ дɨɦе, ɦɵ бɵɥи ɪадɵ, ɱɬɨ ɨɧа живаɹ, ɱɬɨ 

ɧе ɭɬɨɧɭɥа и ɧаɲɥаɫɶ. Вɫе вɦеɫɬе ɦɵ ɩɨɲɥи в деɬɫɤиɣ дɨɦ. Бɵɥɨ ɭже 5 ɱаɫɨв 

веɱеɪа. К ɧаɦ вɵɲɥа Заведɭɸɳаɹ деɬɫɤиɦ дɨɦɨɦ и ɫɤазаɥа, ɱɬɨ деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨ 

девɨɱɤа ɩɨɫɬɭɩиɥа ɤ ɧиɦ ɧедавɧɨ из деɬɫɤɨɣ ɤɨɦɧаɬɵ ɧа базаɪе. Оɧа ɫɩɪɨɫиɥа 

ɮаɦиɥиɸ, иɦɹ и даɬɭ ɪɨждеɧиɹ. Заɬеɦ ɨɧа ɩɪɨвеɥа ɧаɫ в заɥ, где ɭ ɧиɯ в ɷɬɨ 

вɪеɦɹ ɩɪɨɯɨдиɥ ɦиɬиɧг в ɱеɫɬɶ Оɤɬɹбɪɶɫɤɨɣ ɪевɨɥɸɰии и ɩɨɤазɵваɥи ɧебɨɥɶɲɨɣ 

ɤɨɧɰеɪɬ. Миɥа ɫидеɥа в ɩеɪвɨɦ ɪɹдɭ. Оɧа ɫидеɥа ɬиɯɨ, ɧе ɩɥаɤаɥа. Мɵ 

ɭбедиɥиɫɶ, ɱɬɨ ɷɬɨ деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨ ɨɧа и ɯɨɬеɥи забɪаɬɶ еɺ дɨɦɨɣ. Нɨ 

Заведɭɸɳаɹ, ɭзɧав, ɱɬɨ ɩаɩа ɫидиɬ в ɬɸɪɶɦе, ɩɪедɥɨжиɥа ɨɫɬавиɬɶ Миɥɭ ɧа 

ɧеɤɨɬɨɪɨе вɪеɦɹ в деɬɫɤɨɦ дɨɦе, а ɤɨгда ɦɵ заɯɨɬиɦ, в ɥɸбɨе вɪеɦɹ ɦɵ ɦɨжеɦ 

забɪаɬɶ еɺ. Пɥаɬɵ ɧиɤаɤɨɣ ɧе ɧадɨ. На ɪеɲеɧие ɨɧа даɥа ɨдиɧ деɧɶ. Мɵ ɭɲɥи 

дɨɦɨɣ без Миɥɵ... Мɵ ɧе ɯɨɬеɥи еɺ ɨɫɬавɥɹɬɶ, ɯɨɬɹ и ɬɪɭдɧɨ бɵɥɨ ɧаɦ, ɦɵ ɯɨɬеɥи 

забɪаɬɶ еɺ дɨɦɨɣ. Дɪɭгие ɫɨвеɬɨваɥи ɨɫɬавиɬɶ ɧа вɪеɦɹ — ɬаɦ ɯɨɪɨɲиɣ ɭɯɨд, 

еда и ɭɱаɬ ɤаɤ в деɬɫɤɨɦ ɫадɭ. Сɤɪеɩɹ ɫеɪдɰеɦ, ɦаɦа ɫɨгɥаɫиɥаɫɶ ɨɫɬавиɬɶ еɺ ɧа 

вɪеɦɹ. Мɵ ɩɪиɲɥи ɤ Миɥе ɧа ɩɨɫеɳеɧие в ɩеɪвɨе Вɨɫɤɪеɫеɧие. Миɥа вɵɲɥа ɤ 

ɧаɦ, и бɵɥа ɤаɤ ɱɭжаɹ. Не ɤиɧɭɥаɫɶ ɧи ɧа ɤɨгɨ ɨбɧиɦаɬɶ ɨɬ ɪадɨɫɬи, ɧе 

ɭɥɵбɧɭɥаɫɶ и ɧе ɫɤазаɥа ɧи ɨдɧɨгɨ ɫɥɨва. Ниɱегɨ ɧе еɥа из ɬɨгɨ, ɱɬɨ ɦɵ 

ɩɪиɧеɫɥи. Каɤ ɫжиɦаɥɨɫɶ ɫеɪдɰе ɦаɦɵ, ɨɧа ɩɥаɤаɥа. Мɵ ɬɨже еɥе ɫдеɪживаɥиɫɶ. 

Тɨ же бɵɥɨ и в ɫɥедɭɸɳее Вɨɫɤɪеɫеɧɶе. Нɨ ɩɨɬɨɦ ɨɧа ɩɨвеɫеɥеɥа, ɫɬаɥа 

ɨбɳиɬеɥɶɧɨɣ и ɩɪивɵɤɥа ɤ ɧɨвɨɣ жизɧи. Сɬаɥа ɪаɫɫɤазɵваɬɶ ɫɬиɯи, ɤɨɬɨɪɵе ɨɧи 

ɬаɦ ɭɱиɥи. Пɨɦɧɸ, ɨɧа ɪаɫɫɤазɵваɥа: 

Дɹдɹ Леɧиɧ ɹ ɯɨɱɭ ɩиɫаɬɶ. 

Я ɯɨɱɭ ɩиɫаɬɶ и ɪиɫɨваɬɶ. 

Даɣ ɦɧе ɤаɪаɧдаɲиɤ и ɬеɬɪадɶ! 

Леɧиɧ ɭɥɵбɧɭɥɫɹ: «На,ɩиɲи!»  

И ɰвеɬɧɵе даɥ ɤаɪаɧдаɲи. 

Иɥи: 

Нɭ-ɤа, ɩɺɫиɤ, ɱеɪɧɵɣ ɧɨɫиɤ. 

Сɬаɧеɦ, бɪаɬ, ɭɱиɬɶɫɹ. 

Вɫɬаɧɶ ɩɪɹɦее, бɭдɶ ɭɦɧее — 

Деɥɨ ɧе гɨдиɬɫɹ. 

Таɤ ɩɪɨбежаɥа зиɦа. Веɫɧɨɣ ɩаɩɭ ɫɨбиɪаɥиɫɶ ɨɬɩɪавиɬɶ в ɫɫɵɥɤɭ. Маɦе 
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даɥи ɩɨɫɥедɧее ɫвидаɧие и ɪазɪеɲиɥи ɩɪиɣɬи ɫ деɬɶɦи. В 10 ɱаɫɨв веɱеɪа ɦɵ 

бɵɥи в МВД. Наɫ ɩɪɨɩɭɫɬиɥи ɤ ɩаɩиɧɨɦɭ ɫɥедɨваɬеɥɸ. Мɵ ɫидеɥи ɭ ɧегɨ в 

ɤабиɧеɬе и ждаɥи ɩаɩɭ. На ɷɬɨ ɫвидаɧие ɦɵ взɹɥи и Миɥɭ из деɬдɨɦа. Маɦа и 

ɱеɬвеɪɨ деɬеɣ дɨɥгɨ ждаɥи ɩаɩɭ. Наɤɨɧеɰ, егɨ ввеɥи. Мɵ вɫе бɪɨɫиɥиɫɶ ɤ ɧеɦɭ: 

«Паɩɨɱɤа!» Сɥедɨваɬеɥɶ ɧе ɦеɲаɥ. Разɪеɲиɥ ɩаɩе взɹɬɶ ɧа ɪɭɤи Вɨвɭ и Миɥɭ. 

Мɵ ɫ Виɧеɣ ɫɬɨɹɥи ɪɹдɨɦ, ɩɪижавɲиɫɶ ɤ ɧеɦɭ. Паɩа гɨвɨɪиɥ ɧаɦ: «Пɨɬеɪɩиɬе, 

деɬɤи. Сɤɨɪɨ ɫɧɨва бɭдеɦ вɦеɫɬе. Сɤɨɪɨ ɧа ɧɨвɨɦ ɦеɫɬе бɭдеɦ жиɬɶ ɫɱаɫɬɥивɨ, и 

ɧаɦ вɫеɦ бɭдеɬ ɯɨɪɨɲɨ». Оɧ ɭɬеɲаɥ и жаɥеɥ ɦаɦɭ. «Бедɧаɹ ɦɨɹ, Паɲеɧɶɤа, 

ɫɤɨɥɶɤɨ ɬебе ɩɪиɯɨдиɬɫɹ ɩеɪеɧɨɫиɬɶ... Вɨɬ ɨɩɹɬɶ ɬɵ ɨдɧа... Нɨ ɭɫɩɨɤɨɣɫɹ, ɫɤɨɪɨ 

ɫɧɨва бɭдеɦ вɦеɫɬе. Тебе бɭдеɬ ɥегɱе. Я бɭдɭ ɨɱеɧɶ жаɥеɬɶ ɬебɹ...» Свидаɧие 

ɤɨɧɱиɥɨɫɶ. Мɵ ɩɨɩɪɨɳаɥиɫɶ ɫ ɩаɩɨɣ и ɩɨɰеɥɨваɥи егɨ. Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ ɦɵ ɪеɲиɥи 

Миɥɭ бɨɥɶɲе в деɬдɨɦ ɧе ɨɬɩɪавɥɹɬɶ. 

На ɫɥедɭɸɳиɣ деɧɶ ɦаɦа ɫɯɨдиɥа в деɬдɨɦ и ɫɤазаɥа заведɭɸɳеɣ, ɱɬɨ ɦɵ 

ɫɤɨɪɨ ɭезжаеɦ, и ɩɨɷɬɨɦɭ Миɥɭ ɨɫɬавɥɹеɦ ɭже дɨɦа. Маɦа ɩɨбɥагɨдаɪиɥа 

заведɭɸɳɭɸ за дɨбɪɨе ɫеɪдɰе и за ɯɨɪɨɲее ɨбɪаɳеɧие ɫ деɬɶɦи. Реɲиɥи в 

ɫеɦɶе, ɱɬɨ ɩаɩа ɩɨɤа ɩɨедеɬ ɬɭда, ɤɭда егɨ ɫɨɲɥɸɬ ɨдиɧ, ɭɫɬɪɨиɬɫɹ ɧа ɪабɨɬɭ, а 

ɩɨɬɨɦ ɦɵ ɩɪиедеɦ, ɤɨгда заɤɨɧɱиɦ ɲɤɨɥɭ. И ɤɨгда ɦɵ ɨɤɨɧɱиɥи ɲɤɨɥɭ, ɩɪɨдаɥи 

дɨɦ и ɩɨеɯаɥи в Кɭɫɬаɧаɣ. Маɦа взɹɥа ɫ ɫɨбɨɣ ɫаɦɵе ɧеɨбɯɨдиɦɵе веɳи. Вɫɺ 

ɭɩаɤɨваɥа в ɦеɲɤи. К ɦеɲɤаɦ ɩɪидеɥаɥа ɥɹɦɤи, ɱɬɨбɵ ɦɵ ɦɨгɥи ɧеɫɬи — Виɧɹ и 

ɹ. Маɦа в ɪɭɤаɯ ɧеɫɥа Вɨɥɨдɸ, а Миɥа ɲɥа ɫаɦа. Мɵ ɫ веɳаɦи ɩɪиеɯаɥи в 

Гɨɪɱаɤɨвɨ ɧа авɬɨбɭɫе. Таɦ дɨɥгɨ ждаɥи ɩɨезда. Нɨ вɨɬ ɨɧ ɩɨдɨɲɺɥ. Наɫ 

ɩɪɨвɨжаɥ дɹдɹ Гɨɲа. Оɧ ɩɨɦɨг ɧаɦ ɩɨгɪɭзиɬɶ веɳи в ɩɨезд. И вɨɬ ɦɵ ɭже в ɩɭɬи...  

Еɯаɬɶ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ иɧɬеɪеɫɧɨ. Мɵ вɫɺ вɪеɦɹ ɫɦɨɬɪеɥи в ɨɤɧɨ. Маɦа 

ɩɪигɨɬɨвиɥа ɦɧɨгɨ ɪазɧɨɣ едɵ в дɨɪɨгɭ, и ɦɵ ɫ аɩɩеɬиɬɨɦ вɫɺ еɥи. Таɤ дɨеɯаɥи 

дɨ Оɪеɧбɭɪга. В Оɪеɧбɭɪге ɭ ɧаɫ бɵɥа ɩеɪеɫадɤа. Кɨгда ɨɫɬаɧɨвиɥɫɹ ɩɨезд, ɦɵ 

ɫɬаɥи вɵɬаɫɤиваɬɶ веɳи. Маɦа ɫ ɦаɥɵɲаɦи ɤаɪаɭɥиɥа веɳи в ɩɨезде, ɹ 

ɤаɪаɭɥиɥа ɧа ɩеɪɪɨɧе, а Виɧɹ ɬаɫɤаɥ веɳи из вагɨɧа ɧа ɩеɪɪɨɧ. Вɫегɨ бɵɥɨ ɭ ɧаɫ 

18 ɦеɫɬ — ɰеɥаɹ ɤɭɱа! Сгɪɭзиɥиɫɶ бɥагɨɩɨɥɭɱɧɨ, вɫɺ бɵɥɨ в ɰеɥɨɫɬи. Нɨ ɬɭɬ 

заɫɬавиɥи ɧаɫ ɧɨɫиɬɶ веɳи ɧа веɫɵ. Гɨвɨɪɹɬ, ɱɬɨ ɭ ɧаɫ бɭдеɬ ɩеɪевеɫ, и ɧадɨ 

бɭдеɬ дɨɩɥаɱиваɬɶ. Маɦа ɭɩɪаɲиваɥа ɩɪɨɩɭɫɬиɬɶ ɧе взвеɲиваɹ, ɧɨ 

безжаɥɨɫɬɧɵе ɥɸди ɧе ɩɨжаɥеɥи ɨдиɧɨɤɭɸ ɦаɬɶ ɫ ɱеɬɵɪɶɦɹ деɬɶɦи. Заɫɬавиɥи 

взвеɫиɬɶ и заɩɥаɬиɬɶ за ɥиɲɧиɣ веɫ. Вɫɤɨɪе и ɷɬɨ бɵɥɨ ɩɨзади. Пɨдɨɲɺɥ ɩɨезд, 

ɧа ɤɨɬɨɪɨɦ ɦɵ дɨɥжɧɵ бɵɥи ɩɪɨдɨɥжаɬɶ ɩɭɬеɲеɫɬвие дɨ Кɭɫɬаɧаɹ ɭже без 

ɩеɪеɫадɨɤ. Каɤ ɦɵ ɨжидаɥи вɫɬɪеɱи ɫ ɩаɩɨɣ! Вɫɺ дɥɹ ɧаɫ бɵɥɨ ɧɨвɨ и иɧɬеɪеɫɧɨ! 

Мɵ ɫɦɨɬɪеɥи в ɨɤɧа. Одɧа ɩаɧɨɪаɦа ɫɦеɧɹɥаɫɶ дɪɭгɨɣ... Вɫɤɨɪе ɩɨɲɥи ɥеɫа. 
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Сɬаɥɨ зеɥеɧɨ ɤɪɭгɨɦ. Узбеɤɫɤие ɯɥɨɩɤɨвɵе ɩɨɥɹ ɫɦеɧиɥиɫɶ ɤазаɯɫɤиɦи ɫɬеɩɹɦи, а 

здеɫɶ ɭже бɵɥи зеɥɺɧɵе ɧаɫаждеɧиɹ. В Кɭɫɬаɧаɣ ɦɵ ɩɪиеɯаɥи дɧɺɦ. Паɩа ɭже 

ждаɥ ɧаɫ ɧа вɨɤзаɥе. Оɧ бɵɫɬɪɨ ɩɨɦɨг ɧаɦ ɫɧɹɬɶ вɫе веɳи, ɩɨɰеɥɨваɥ вɫеɯ ɧаɫ! 

Каɤ ɧаɦ бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ! Паɩа ɫиɥɶɧɵɣ и забɨɬɥивɵɣ! И ɦаɦа ɫɬаɥа ɬаɤаɹ 

ɪадɨɫɬɧаɹ и ɫɱаɫɬɥиваɹ! Паɩа ɧаɧɹɥ ɩɨвɨзɤɭ ɫ ɥɨɲадɶɸ, ɦɵ загɪɭзиɥи вɫе веɳи, 

ɫаɦи ɫеɥи ɧа ɧеɺ и ɩɨеɯаɥи. Вɫɤɨɪе ɩɨвɨзɤа (ɬеɥега) ɩɨдɴеɯаɥа ɤ ɨдɧɨɦɭ дɨɦиɤɭ. 

Уɥиɰа ɲиɪɨɤаɹ. Дɨɦа ɫɬɨɹɬ ɪɨвɧɨ, ɧɨ ɧиɤаɤиɯ забɨɪɨв. Пɨɫɪеди ɭɥиɰɵ ɧедаɥеɤɨ 

ɨɬ ɧаɲегɨ дɨɦа бɵɥ ɤɨɥɨдеɰ. Наɲ дɨɦ — зеɦɥɹɧɤа. Два ɨɤɧа ɧа ɭɥиɰɭ, ɧиз ɨɤɨɧ 

ɩɨɱɬи вɪɨвеɧɶ ɫ зеɦɥɺɣ. Маɥеɧɶɤиɣ ɩаɥиɫадɧиɤ, и в ɧɺɦ 3 ɤɭɫɬаɪɧиɤа зеɥɺɧɵɯ. 

Мɵ вɨɲɥи вɨ двɨɪ, ɨɬɤɪɵɥи двеɪи в дɨɦ. Сɧаɱаɥа ɲɺɥ ɤɨɪидɨɪ иɥи ɫеɧи, заɬеɦ 

ɤɭɯɧɹ ɫ ɪɭɫɫɤɨɣ ɩеɱɤɨɣ и даɥɶɲе — бɨɥɶɲаɹ ɫвеɬɥаɹ ɤɨɦɧаɬа, ɬа ɤɨɬɨɪаɹ вɵɯɨдиɬ 

ɨɤɧаɦи ɧа ɭɥиɰɭ. Деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨ, ɨɬɤɪɨеɲɶ ɨɤɧɨ — и ɫɪазɭ зеɦɥɹ. Саɦа же 

ɤɨɦɧаɬа ɧɨɪɦаɥɶɧɨɣ вɵɫɨɬɵ. Здеɫɶ ɫɬɨɹɥи две ɤɪɨваɬи — ɨдɧа дɥɹ ɦеɧɹ, дɪɭгаɹ 

дɥɹ Виɧи. Маɦа и ɩаɩа ɪаɫɩɨɥɨжиɥиɫɶ в ɩеɪвɨɣ ɤɨɦɧаɬе ɫɨ вɫеɦи ɦаɥеɧɶɤиɦи 

деɬɶɦи. Таɦ ɫɬɨɹɥа двɭɫɩаɥɶɧаɹ ɤɪɨваɬɶ. Деɬи ɫɩаɥи ɧа ɪɭɫɫɤɨɣ ɩеɱи. Лежаɧɤа ɧа 

ɪɭɫɫɤɨɣ ɩеɱи бɵɥа вɦеɫɬиɬеɥɶɧаɹ, ɬаɦ вɩɨɥɧе ɦɨг ɫɩаɬɶ взɪɨɫɥɵɣ ɱеɥɨвеɤ. Наɦ 

вɫе бɵɥɨ иɧɬеɪеɫɧɨ и вɫɺ ɧɪавиɥɨɫɶ. Паɩа ɩɨɤазаɥ ɧаɦ ведɪɨ ɤаɪɬɨɲɤи, ɤɨɬɨɪаɹ 

ɫɬɨиɥа вɫегɨ 1 ɪɭбɥɶ. Каɪɬɨɲɤа ɤɪɭɩɧаɹ, ɱиɫɬаɹ. Рɹдɨɦ ɫɬɨɹɥɨ ведɪɨ, ɩɨɥɧɨе 

ɪɵбɵ, ɨɧа еɳɺ ɲевеɥиɥаɫɶ в ведɪе. Эɬɨ ведɪɨ ɫɬɨиɥɨ 2 ɪɭбɥɹ. Мɵ ɩɨɤɭɲаɥи, ɱɬɨ 

ɩаɩа ɩɪигɨɬɨвиɥ ɧаɦ, и ɩɨɲɥи вɫеɣ ɫеɦɶɺɣ ɧа ɪеɱɤɭ Тɨбɨɥ. Каɤ ɩаɯɥɨ ɬаɦ ɬɪавɨɣ! 

Каɤ ɥегɤɨ дɵɲаɥɨɫɶ! Мɵ бегаɥи и ɤɪиɱаɥи ɨɬ ɪадɨɫɬи, ɨɬ ɪадɨɫɬи вɫɬɪеɱи ɫ ɩаɩɨɣ, 

ɨɬ ɬаɤɨɣ ɫвɨбɨдɵ и ɤɪаɫивɨɣ бɨɥɶɲɨɣ ɪеɱɤи! Мɵ ɩɨɤɭɩаɥиɫɶ, ɩɨɫидеɥи ɧа беɪегɭ, 

ɨɬдɨɯɧɭɥи, заɬеɦ ɩɨɲɥи дɨɦɨɣ. На ɪеɱɤɭ ɦɵ ɯɨдиɥи ɨɱеɧɶ ɱаɫɬɨ. 

Наɱаɥаɫɶ ɧɨваɹ жизɧɶ. Мɵ ɯɨдиɥи ɫ ɩаɩɨɣ ɧа ɫɨбɪаɧиɹ. Сɨбɪаɧиɹ 

ɩɪɨɯɨдиɥи в дɨɦе ɭ ɨдɧɨɣ ɫɬаɪɭɲɤи. Наɪɨдɭ бɵɥɨ ɦаɥɨ. Наɲа ɫеɦɶɹ, ɫеɦɶɹ 

Пɪɨɯɨɪа Ваɫиɥɶевиɱа и еɳɺ ɤɨе-ɤɬɨ. Вɫе ɫидеɥи ɧа ɥавɤаɯ. У ɫɬеɧɵ ɫɬɨɹɥ ɫɬɨɥ —

ɷɬɨ бɵɥɨ ɤаɮедɪа. Пɪɨɩɨведи бɵɥи ɤɨɪɨɬɤие и ɩɪɨɫɬɵе. Пеɥи ɨбɳиɦ ɩеɧиеɦ. 

Пɨɦɧɸ, ɱɬɨ ɩɪɨɩɨведɨваɥа и ɷɬа бабɭɲɤа — ɯɨзɹɣɤа дɨɦа. Сɧаɱаɥа ɨɧа 

ɩеɪеɱиɬɵваɥа ɩɪɨɩеɬɵɣ гиɦɧ, ɨбɴɹɫɧɹɥа егɨ, заɬеɦ ɱиɬаɥа Сɥɨвɨ Бɨжие ɧа ɷɬɭ 

же ɬеɦɭ. Обɴɹɫɧɹɥа ɤɪаɬɤɨ, ɩɪɨɫɬɨ и ɩɨɧɹɬɧɨ. И ɦɵ ɫɥɭɲаɥи еɺ, заɬаив дɵɯаɧие. 

Мɵ иɦеɥи ɫɬɪаɯ Бɨжиɣ. Мɵ ɥɸбиɥи Бɨга и вɫɺ вɨɫɩɪиɧиɦаɥи ɫ бɥагɨгɨвеɧиеɦ. 

Вɫɺ ɧаɦ ɧɪавиɥɨɫɶ, вɫеɦ бɵɥи дɨвɨɥɶɧɵ. Виɧɹ ɩɨɲеɥ ɭɱиɬɶɫɹ в 10 ɤɥаɫɫ в 

веɱеɪɧɸɸ ɲɤɨɥɭ. Я ɩɨɲɥа в 9 ɤɥаɫɫ в ɷɬɭ же ɲɤɨɥɭ и ɭɫɬɪɨиɥаɫɶ ɧа ɪабɨɬɭ ɧа 

ɬеɥегɪаɮ — ɬеɥегɪаɮиɫɬɤɨɣ. Заɪɩɥаɬа бɵɥа 375 ɪɭбɥеɣ в ɦеɫɹɰ. Сɧаɱаɥа ɧаɫ 

ɭɱиɥи Азбɭɤе Мɨɪзе. И ɦɵ ɫɬаɥи ɦɨɪзиɫɬɤаɦи. Пɪиɧиɦаɥи и ɩеɪедаваɥи 
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ɬеɥегɪаɦɦɵ ɩɨ аɩɩаɪаɬаɦ Мɨɪзе. Я ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ вɵɭɱиɥа вɫɸ азбɭɤɭ. На 

аɩɩаɪаɬе бɵɥɨ иɧɬеɪеɫɧɨ ɪабɨɬаɬɶ: ɬɨɱɤа, ɬиɪе, ɬɨɱɤа, ɬиɪе... Тɭɤ, ɬɭɤ, ɬɭɤ, ɬɭɤ... 

Пɨɫɥе Мɨɪзе ɦɵ вɵɭɱиɥи Бɨдɨ — ɷɬɨ ɬɨже ɷɥеɤɬɪиɱеɫɤиɣ аɩɩаɪаɬ ɧа ɬеɥегɪаɮе 

— ɬаɦ ɩɹɬɶ ɤɥавиɲ — две ɫɥева и ɬɪи ɫɩɪава. Еɫɥи ɧажɦɺɲɶ вɫе ɩɹɬɶ ɤɥавиɲ, 

вɵɯɨдиɬ бɭɤва П. Еɫɥи ɬɪи ɫɩɪава — бɭɤва О. и ɬ.д. Эɬɨɬ аɩɩаɪаɬ ɹ ɬɨже бɵɫɬɪɨ 

вɵɭɱиɥа. Здеɫɶ ɭже ɩеɱаɬаɥиɫɶ ɧаɫɬɨɹɳие бɭɤвɵ. Леɧɬɵ ɫ ɷɬиɦи бɭɤваɦи 

ɧаɤɥеиваɥи ɧа бɥаɧɤи ɬеɥегɪаɦɦ и ɨɬɩɪавɥɹɥи адɪеɫаɬɭ .Эɬɨ бɵɥи ɭже 

ɧаɫɬɨɹɳие ɬеɥегɪаɦɦɵ. В ɬɨ вɪеɦɹ ɭже ɩɨɹвиɥиɫɶ аɩɩаɪаɬɵ — ɬеɥеɬаɣɩ. У ɧиɯ 

ɤɥавиаɬɭɪа ɤаɤ ɭ ɩиɲɭɳеɣ ɦаɲиɧɤи ɫ бɭɤваɦи. Пеɱаɬаɬɶ ɧадɨ бɵɥɨ, ɧе ɫɦɨɬɪɹ ɧа 

ɤɥавиаɬɭɪɭ. Сɦɨɬɪиɲɶ, ɤаɤ ɩеɱаɬаеɬɫɹ ɬеɤɫɬ, ɱɬɨбɵ ɧе бɵɥɨ ɨɲибɨɤ, а ɩаɥɶɰɵ 

ɫаɦи ɧажиɦаɸɬ ɧɭжɧɵе бɭɤвɵ. На ɷɬɨɦ аɩɩаɪаɬе ɹ ɬɨɥɶɤɨ ɭɱиɥаɫɶ, ɧɨ ɧе 

ɪабɨɬаɥа, ɬаɤ ɤаɤ ɦеɧɹ ɩеɪевɨдиɥи ɫ ɦеɫɬа ɧа ɦеɫɬɨ, где ɧе ɯваɬаɥɨ ɪабɨɬɧиɤɨв. 

Я ɪабɨɬаɥа ɤɨɪɪеɤɬɨɪɨɦ ɬеɥегɪаɦɦ, ɬ.е. ɩɪɨвеɪɹɥа, ɩɪавиɥɶɧɨ ɥи ɧаɩиɫаɧɵ 

ɬеɥегɪаɦɦɵ, ɤɨɬɨɪɵе ɩɪиɧиɦаɥи ɨɬ ɥɸдеɣ и ɨɪгаɧизаɰиɣ. Еɫɥи бɵɥи ɨɲибɤи, ɹ 

иɫɩɪавɥɹɥа. Мɧе ɷɬɨ дɨвеɪɹɥи, ɬаɤ ɤаɤ ɹ ɯɨɪɨɲɨ зɧаɥа ɪɭɫɫɤиɣ ɹзɵɤ, ɩиɫаɥа 

гɪаɦɨɬɧɨ и ɩɨɷɬɨɦɭ ɦɨгɥа бɵɫɬɪɨ заɦеɬиɬɶ ɨɲибɤи. Кɨгда ɧе бɵɥɨ ɤɨɦɭ ɪабɨɬаɬɶ 

ɧа ɤаɫɫе, ɹ ɪабɨɬаɥа ɩɪиɺɦɳиɤɨɦ ɬеɥегɪаɦɦ. Лɸбаɹ ɪабɨɬа ɦɧе ɧɪавиɥаɫɶ. Я 

ɯɨɪɨɲɨ ɪабɨɬаɥа, и ɦеɧɹ вɫе ɥɸбиɥи. В ɲɤɨɥе ɹ ɭɱиɥаɫɶ ɬɨже ɯɨɪɨɲɨ. Вɫɤɨɪе 

ɩаɩа вɵзваɥ ɤ ɧаɦ в Кɭɫɬаɧаɣ ɫвɨɸ ɫеɫɬɪɭ Маɪиɸ ɫ двɭɦɹ деɬɶɦи — Аɥɥɨɣ и 

Павɥиɤɨɦ. Мɭжа ɬɺɬи Маɪии зваɥи Павɥиɤ. Иɯ ɮаɦиɥиɹ бɵɥа Чигаɥеɣɱиɤ. Оɧ 

ɭɲɺɥ ɧа вɨɣɧɭ и ɩɪɨɩаɥ без веɫɬи. Тɺɬɹ Маɪɭɫɹ ɫаɦа вɨɫɩиɬɵваɥа ɫвɨиɯ деɬеɣ. 

Еɣ бɵɥɨ, ɤɨɧеɱɧɨ, ɨɱеɧɶ ɬɹжеɥɨ, и ɩаɩа ɪеɲиɥ ɩɨɦɨɱɶ еɣ. Вɫɤɨɪе ɨɧи ɩɪиеɯаɥи. 

Мɵ ɫɪазɭ ɩɨдɪɭжиɥиɫɶ. Аɥɥа бɵɥа ɫɬаɪɲе ɦеɧɹ ɧа гɨд, ɧɨ ɨɧа ɩɨɲɥа в ɲɤɨɥɭ ɫɨ 

ɦɧɨɣ вɦеɫɬе в 9 ɤɥаɫɫ, и ɦɵ ɫидеɥи ɫ ɧеɣ за ɨдɧɨɣ ɩаɪɬɨɣ. Мɧе ɨɱеɧɶ ɧɪавиɥаɫɶ 

ɭɱиɬеɥɶɧиɰа ɩɨ ɪɭɫɫɤɨɦɭ ɹзɵɤɭ и ɥиɬеɪаɬɭɪе. Оɧа бɵɥа ɫɪедɧегɨ ɪɨɫɬа, ɫɬɪɨɣɧаɹ. 

Вɫегда ɤɪаɫивɨ ɨдеваɥаɫɶ. Оɫɨбеɧɧɨ ɦɧе ɧɪавиɥɨɫɶ ɧа ɧеɣ ɤɨɪиɱɧевɨе 

веɥɶвеɬɨвɨе ɩɥаɬɶе. Я ɫɬаɪаɥаɫɶ ɩɨдɪажаɬɶ еɣ вɨ вɫɺɦ. Маɦа ɦɧе ɫɲиɥа ɧɨвɨе 

ɮɥаɧеɥевɨе ɩɥаɬɶе, и ɹ ɩɨɩɪɨɫиɥа еɺ ɫдеɥаɬɶ ɮаɫɨɧ ɩɥаɬɶɹ ɭɱиɬеɥɶɧиɰɵ. 

Бɵɥа зиɦа. Сɧега ɧаваɥиɥɨ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ. Саɩɨг ɬаɤиɯ, ɤаɤ ɫеɣɱаɫ ɧɨɫɹɬ, ɧе 

бɵɥɨ. Нɨɫиɥи ɪезиɧɨвɵе бɨɬɵ. Я ɬɨже ɧадеваɥа ɧɨвɵе ɪезиɧɨвɵе бɨɬɵ и ɱɭɥɤи 

ɤаɩɪɨɧ. Пɨɤа дɨбежиɲɶ ɫ ɪабɨɬɵ дɨ дɨɦɭ — ɤɨɥеɧɤи ɫɬаɧɨвɹɬɫɹ ɤаɤ деɪевɹɧɧɵе. 

Кɨɧɱиɤ ɧɨɫа беɥееɬ, ɳɺɤи ɫɬаɧɨвɹɬɫɹ ɤɪаɫɧɵе ɨɬ ɦɨɪɨза. Мɨɪɨз ɬɪеɫɤɭɱиɣ. Сɧег 

ɫɤɪиɩиɬ ɩɨд ɧɨгаɦи. Да, ɫɭɪɨвɵɣ ɤɥиɦаɬ! Недаɪɨɦ ɬɭда ɫɫɵɥаɥи заɤɥɸɱɺɧɧɵɯ. 

Зиɦɵ бɵɥи ɯɨɥɨдɧɵе и дɨɥгие. В ɦае ɦеɫɹɰе ɧа деɦɨɧɫɬɪаɰиɸ ɯɨдиɥи в ɩаɥɶɬɨ. 

Чаɫɬɨ бɵɥи вɶɸги. Сɧег ɧеɫɺɬɫɹ ɫ вɨеɦ, ɩɪɨвɨда звеɧɹɬ... Веɬɪɵ бɵɥи ɨɱеɧɶ 
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ɱаɫɬɨ. Кɨгда ɧе бɵɥɨ ɫɧега, веɬеɪ ɧɺɫ ɩеɫɨɤ. Оɤɨɥɨ ɧаɲегɨ дɨɦа ɧедаɥеɤɨ бɵɥ 

бɨɥɶɲɨɣ ɨвɪаг. Чеɪез ɧегɨ бɵɥ ɩɪɨɬɹɧɭɬ жеɥезɧɵɣ ɦɨɫɬ, ɧɨ ɨɧ бɵɥ ɧеɦɧɨгɨ в 

ɫɬɨɪɨɧе. И ɦɵ ɥеɧиɥиɫɶ бежаɬɶ дɨ ɧегɨ, ɦɵ бежаɥи ɱеɪез ɨвɪаг. Оɧ бɵɥ вɫегда 

ɩɭɫɬɨɣ. Да, ɦɵ бɵɥи ɦɨɥɨдɵе, ɫиɥɶɧɵе и здɨɪɨвɵе. И ɷɬɨ ɩɪеɩɹɬɫɬвие дɥɹ ɧаɫ 

ɧиɱегɨ ɧе зɧаɱиɥɨ. Виɧɹ зиɦɨɣ заɤаɥɹɥɫɹ, бегаɥ бɨɫиɤɨɦ ɩɨ ɫɧегɭ, ɭɩɪажɧɹɥɫɹ 

ежедɧевɧɨ дɨ ɬеɯ ɩɨɪ, ɩɨɤа ɧе ɨбɦɨɪɨзиɥ ɫебе ɩаɥɶɰɵ ɧа ɧɨгаɯ. С ɬеɯ ɩɨɪ ɨɧ 

ɩеɪеɫɬаɥ бегаɬɶ ɩɨ ɫɧегɭ бɨɫиɤɨɦ. Наɤɨɧеɰ, зиɦа ɤɨɧɱиɥаɫɶ и ɩɪиɲɥа веɫɧа. 

Маɦа дɨɫɬаɥа ɧаɦ ɫ Аɥɥɨɣ два ɨɬɪеза ɲɬаɩеɥɶɧɨгɨ ɦаɬеɪиаɥа ɧа ɩɥаɬɶɹ. Одиɧ 

— ɫ жеɥɬɵɦи ɪɨзɨɱɤаɦи, дɪɭгɨɣ — ɫ ɪɨзɨвɵɦи. Мɧе дɨɫɬаɥɫɹ ɫ жеɥɬɵɦи 

ɪɨзɨɱɤаɦи. Наɦ ɫ Аɥɥɨɣ заɤазаɥи ɭ бɪаɬа Кɪɵɥɨва ɬɭɮɥи ɧа вɵɫɨɤɨɦ ɤабɥɭɤе. 

Оɧи ɨɤазаɥиɫɶ ɨɱеɧɶ ɤɪаɫивɵɦи. И вɨɬ ɹ ɩеɪвɵɣ ɪаз в жизɧи в ɫеɦɧадɰаɬɶ ɥеɬ 

ɧадеɥа ɬɭɮɥи ɧа вɵɫɨɤɨɦ ɤабɥɭɤе. Каɩɪɨɧɨвɵе ɱɭɥɤи, ɤɪаɫивɨе ɧɨвɨе 

ɲɬаɩеɥɶɧɨе ɩɥаɬɶе и ɬɺɦɧɨ-зеɥɺɧɵɣ ɤɨɫɬɸɦ ɫ бɪɨɲɤɨɣ — ɮɨɫɮɨɪиɫɬɨɣ 

ɪɨзɨɱɤɨɣ. Веɱеɪɨɦ ɨɧа ɫвеɬиɥаɫɶ. На гɨɥɨве бɵɥа ɧɨваɹ ɲɥɹɩɤа. Вɨɬ ɦɨɣ ɩɨɪɬɪеɬ 

в 17 ɥеɬ. 

Леɬɨɦ Виɧɹ ɤɨɧɱиɥ 10 ɤɥаɫɫ и ɭеɯаɥ в Таɲɤеɧɬ ɩɨɫɬɭɩаɬɶ ɭɱиɬɶɫɹ ɧа вɪаɱа 

в Таɲɤеɧɬɫɤиɣ ɦедиɰиɧɫɤиɣ иɧɫɬиɬɭɬ. Оɧ ɩɨɫɬɭɩиɥ, ɧɨ без ɫɬиɩеɧдии, ɬаɤ ɤаɤ 

ɩɨɥɭɱиɥ ɧа ɷɤзаɦеɧе ɬɪɨɣɤɭ. А ɫ ɬɪɨɣɤаɦи ɫɬиɩеɧдиɸ ɧе даваɥи. Мɵ ɩɨɨбеɳаɥи, 

ɱɬɨ бɭдеɦ еɦɭ ɩɨɦɨгаɬɶ, ɬɨɥɶɤɨ ɩɭɫɬɶ ɭɱиɬɫɹ. Жиɬɶ бɵɥɨ где — дɹдɹ Гɨɲа ɫ ɬɺɬеɣ 

Веɪɨɣ ɪазɪеɲиɥи еɦɭ жиɬɶ ɭ ɧиɯ. В Кɭɫɬаɧаɣ же ɫɬаɥɨ ɫɴезжаɬɶɫɹ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ 

веɪɭɸɳиɯ, ɬаɤ ɤаɤ ɭɫɥɵɲаɥи, ɱɬɨ ɬаɦ ɥегɱе ɩɪɨжиɬɶ, вɫɺ дɺɲевɨ... и дɨɦа, и 

ɩɪɨдɭɤɬɵ. Цеɪɤɨвɶ ɫɬаɥа бɵɫɬɪɨ ɭвеɥиɱиваɬɶɫɹ. Уже ɧе ɦɨгɥи ɫɨбиɪаɬɶɫɹ ɭ 

бабɭɲɤи и ɤɭɩиɥи ɫвɨɣ ɦɨɥиɬвеɧɧɵɣ дɨɦ. Пɪиеɯаɥ и ɩɪеɫвиɬеɪ — Кɪɵɥɨв. Оɧ 

гɨвɨɪиɥ ɯɨɪɨɲие ɩɪɨɩɨведи, ɯɨɪɨɲɨ ɨɪгаɧизɨваɥ ɰеɪɤɨвɶ, ɩɨɹвиɥɫɹ ɯɨɪ. Пɪавда, 

ɦɨɥɨдɺжи бɵɥɨ ɧеɦɧɨгɨ. У ɦɧɨгиɯ деɬи бɵɥи еɳɺ ɦаɥеɧɶɤие. Мɵ бɵɥи 

ɧеɫɦеɥɵе. Мɨгɥи ɩеɬɶ, ɩɨɫеɳаɬɶ ɫɨбɪаɧиɹ. Иɧɨгда ɹ ɫ ɦаɦɨɣ иɥи ɨдɧа ɯɨдиɥа 

ɩɨɫеɳаɬɶ бɨɥɶɧɵɯ. Маɦа ɩеɤɥа ɩиɪɨжɤи из беɥɨɣ ɦɭɤи, даваɥа ɦɨɥɨɤɨ, и ɷɬɨ ɦɵ 

ɧɨɫиɥи бɨɥɶɧɵɦ. Пɨɫеɳаɥи бɨɥɶɲе бɪаɬɶев и ɫеɫɬɺɪ ɧеɦɰев. Иɯ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ 

бɵɥɨ в Кɭɫɬаɧаɣɫɤɨɣ ɨбɥаɫɬи, вɫе бɵɥи ɫɨɫɥаɧɵ. У ɧиɯ бɵɥи ɫвɨи ɫɨбɪаɧиɹ, ɧɨ 

ɦɵ дɪɭжиɥи. Иɧɨгда ɨɧи ɩɪиɯɨдиɥи ɤ ɧаɦ ɧа ɫɨбɪаɧиɹ, ɨɱеɧɶ ɤɪаɫивɨ ɩеɥи. 

Мɧе бɵɥɨ ɭже 17 ɥеɬ. Я ɩɨɧиɦаɥа, ɱɬɨ ɹ дɨɥжɧа ɩɨɤаɹɬɶɫɹ. Каɹɬɶɫɹ вɪɨде 

бɵ ɧе в ɱеɦ бɵɥɨ: ɦаɦɭ ɹ ɫɥɭɲаɥаɫɶ, ɧе ɨбɦаɧɵваɥа, ɩɨɦɨгаɥа еɣ вɫегда, ɤɨгда 

ɦɨгɥа в дɨɦаɲɧеɣ ɪабɨɬе. Нɨ Сɥɨвɨ Бɨжие в ɫɨбɪаɧии деɣɫɬвɨваɥɨ ɱеɪез Дɭɯ 

Свɹɬɨɣ. И ɩɨɧɹɬие, ɱɬɨ ɬɵ дɨɥжеɧ ɪɨдиɬɶɫɹ ɫвɵɲе — ɧе даваɥɨ ɩɨɤɨɹ. Оɫɨбеɧɧɨ 

ɬɹжеɥɨ бɵɥɨ, ɤɨгда бɵɥɨ ɯɥебɨɩɪеɥɨɦɥеɧие. Я ɫиɥɶɧɨ ɩеɪеживаɥа, ɱɬɨ ɧе ɦɨгɭ 
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ɤаɤ вɫе ɭɱаɫɬвɨваɬɶ в ɷɬɨɣ заɩɨведи, ɱɬɨ вɫе ɭɱаɫɬвɭɸɳие — ɫвɹɬɵе, дɨɫɬɨɣɧɵе, 

а ɹ... Каɤ ɬɨ зиɦɨɣ в ɫɨбɪаɧие ɩɪиеɯаɥ ɨдиɧ бɪаɬ из дɪɭгɨгɨ гɨɪɨда. Оɧ гɨвɨɪиɥ 

ɬаɤɭɸ ɯɨɪɨɲɭɸ ɩɪɨɩɨведɶ ɨ ɩɨɤаɹɧии. Дɭɯ Свɹɬɨɣ ɬаɤ ɤаɫаɥɫɹ ɦɨегɨ ɫеɪдɰа, ɹ 

ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɪаз ɩɨɪɵваɥаɫɶ вɵɣɬи, ɱɬɨбɵ ɩɨɤаɹɬɶɫɹ... Нɨ вɫɺ ɦедɥиɥа... Не ɦɨгɥа 

вɫɬаɬɶ ɫ ɦеɫɬа. Оɧ ɤɨɧɱиɥ ɩɪизɵваɬɶ... Пɪɨɩɨведɶ заɤɨɧɱиɥаɫɶ, ɫɬаɥи ɩеɬɶ... 

Теɩеɪɶ ɭже ɧеɭдɨбɧɨ бɵɥɨ вɵɯɨдиɬɶ. Я ɩɥаɤаɥа, ɧɨ ɧадеɹɥаɫɶ, ɱɬɨ ɩɨɫɥе 

ɫɨбɪаɧиɹ ɩɨдɨɣдɭ ɤ ɷɬɨɦɭ бɪаɬɭ и ɫɤажɭ еɦɭ, ɱɬɨ ɹ ɯɨɬеɥа ɩɨɤаɹɬɶɫɹ и ɧе ɦɨгɥа... 

Пɨɩɪɨɲɭ ɭ ɧегɨ ɩɪɨɳеɧиɹ. Нɨ и ɷɬɨгɨ ɧе ɫдеɥаɥа. Мɨɣ ɩаɩа ɩɪигɥаɫиɥ бɪаɬа ɤ 

ɧаɦ дɨɦɨɣ ɧа ɨбед. И дɨɦа ɹ ɩɨɫɬеɫɧɹɥаɫɶ ɩɨдɨɣɬи ɤ ɧеɦɭ и ɪаɫɫɤазаɬɶ ɨ ɫвɨɺɦ 

ɫɨɫɬɨɹɧии. Бɪаɬ ɭеɯаɥ... С ɷɬɨгɨ ɦɨɦеɧɬа ɹ ɤаждɨе Вɨɫɤɪеɫеɧɶе ждаɥа ɩɪизɵва ɤ 

ɩɨɤаɹɧиɸ, ɧɨ Дɭɯ Свɹɬɨɣ бɨɥɶɲе ɧе ɤаɫаɥɫɹ ɦɨегɨ ɫеɪдɰа. Я ɨɱеɧɶ бɨɹɥаɫɶ, ɱɬɨ 

ɩɪидɺɬ Хɪиɫɬɨɫ и вɨзɶɦɺɬ Свɨиɯ деɬеɣ, гɨɬɨвɵɯ, а ɹ ɨɫɬаɧɭɫɶ ɧа зеɦɥе ɧа 

ɦɭɱеɧиɹ. Кɨɧеɱɧɨ, ɹ зɧаɥа Сɥɨвɨ Бɨжие и ɬеɲиɥа ɫебɹ ɧадеждɨɣ, ɱɬɨ ɰеɧɨɣ 

ɫɬɪадаɧиɣ ɫɦɨгɭ ɩɨɥɭɱиɬɶ ɫɩаɫеɧие. Я ɱиɬаɥа Сɥɨвɨ Бɨжие, ɦɨɥиɥаɫɶ, ɧɨ 

ɭɬеɲеɧиɹ ɧе бɵɥɨ. И вɨɬ 14 иɸɧɹ 1953 гɨда ɧа ɭɬɪеɧɧеɦ ɫɨбɪаɧии ɩɪеɫвиɬеɪ 

Кɪɵɥɨв гɨвɨɪиɥ ɩɪɨɩɨведɶ ɨ ɩɨɬеɪɹɧɧɨɣ ɨвеɱɤе, ɨ ɬɨɦ ɤаɤ Хɪиɫɬɨɫ ɥɸбиɬ ɤаждɨгɨ 

ɩɨгибɲегɨ гɪеɲɧиɤа, ɤаɤ ɥɸбɹ егɨ, ɨɬдаɥ Себɹ в жеɪɬвɭ, ɤаɤ дɨбɪɨвɨɥɶɧɨ ɭɦиɪаɥ 

ɧа ɤɪеɫɬе, иɫɩɨɥɧив Вɨɥɸ Оɬɰа Свɨегɨ. И Зɨɥɨɬɨɣ ɫɬиɯ Бибɥии дɨɫɬиг ɫеɪдɰа: 

«Ибɨ ɬаɤ вɨзɥɸбиɥ Бɨг ɦиɪ, ɱɬɨ ɨɬдаɥ Сɵɧа Свɨегɨ Едиɧɨɪɨдɧɨгɨ, дабɵ вɫɹɤиɣ, 

веɪɭɸɳиɣ в Негɨ, ɧе ɩɨгиб, ɧɨ иɦеɥ жизɧɶ веɱɧɭɸ». Пеɪвɨɣ вɵɲɥа ɤ ɤаɮедɪе ɫɨ 

ɫɥезаɦи ɪаɫɤаɹɧиɹ ɦɨɹ ɫеɫɬɪа Аɥɥа, ɫɥедɨɦ за ɧеɣ вɵɲɥа и ɹ. Я бɥагɨдаɪиɥа 

Бɨга, ɱɬɨ Оɧ, ɧаɤɨɧеɰ, ɨɬвеɬиɥ ɧа ɦɨи ɩɪɨɫɶбɵ, ɭɫɥɵɲаɥ ɦɨи ɦɨɥиɬвɵ, ɱɬɨбɵ даɥ 

ɦɧе даɪ ɩɨɤаɹɧиɹ. Я ɩɪɨɫиɥа ɩɪɨɳеɧиɹ ɭ Бɨга за вɫе ɦɨи гɪеɯи, ɹ вɫɩɨɦɧиɥа вɫɺ, 

где ɹ ɩɨɫɬɭɩаɥа ɧеɩɪавиɥɶɧɨ, где ɨгɨɪɱаɥа Бɨга ɫвɨиɦ ɩɨведеɧиеɦ, вɫɩɨɦɧиɥа и 

ɫɥɭɱаɣ ɫ ɤɨɫɵɧɤɨɣ. Вɫɺ ɩɪиɯɨдиɥɨ ɦɧе ɧа ɩаɦɹɬɶ и ɹ за вɫɺ ɩɪɨɫиɥа ɩɪɨɳеɧиɹ. Я 

бɥагɨдаɪиɥа Бɨга, ɱɬɨ Оɧ ɧе ɩɨжаɥеɥ Сɵɧа Свɨегɨ, ɨɬдаɥ в жеɪɬвɭ и за ɦɨи 

гɪеɯи. Я ɪадɨваɥаɫɶ, ɱɬɨ Ииɫɭɫ Хɪиɫɬɨɫ ɬеɩеɪɶ и МОЙ СПАСИТЕЛЬ! Я ɩɪɨɫиɥа 

ɩɪɨɳеɧие и ɭ Ииɫɭɫа Хɪиɫɬа и бɥагɨдаɪиɥа Егɨ за Егɨ ɥɸбɨвɶ ɤɨ ɦɧе! Я ɩɥаɤаɥа 

ɨɬ ɪадɨɫɬи! Каɤ ɥегɤɨ ɫɬаɥɨ ɧа ɫеɪдɰе! Оɧɨ ɩеɪеɩɨɥɧиɥɨɫɶ ɥɸбɨвɶɸ ɤɨ вɫеɦ 

вɨɤɪɭг ɦеɧɹ, ɯɨɬеɥɨɫɶ вɫеɯ ɨбɧɹɬɶ, вɫɺ ɤɪɭгɨɦ ɫиɹɥɨ! Цеɪɤɨвɶ ɩеɥа гиɦɧ: 

«Радɨɫɬɧɭɸ ɩеɫɧɶ вɨɫɩɨɣɬе, ɧебеɫа», а ɦɵ ɫ Аɥɥɨɣ ɩɥаɤаɥи ɨɬ ɪадɨɫɬи и ɧе 

ɦɨгɥи ɭɫɩɨɤɨиɬɶɫɹ. Пɪеɫвиɬеɪ ɩɨɦɨɥиɥɫɹ за ɧаɫ ɨбɨиɯ, ɩɨжеɥаɥ бɵɬɶ веɪɧɵɦи 

Ииɫɭɫɭ Хɪиɫɬɭ вɫегда. Кɨгда ɤɨɧɱиɥɨɫɶ ɫɨбɪаɧие, вɫе ɩɨдɯɨдиɥи ɤ ɧаɦ, 

ɩɨздɪавɥɹɥи ɧаɫ и ɪадɨваɥиɫɶ вɦеɫɬе ɫ ɧаɦи. Я ɩɨдɨɲɥа ɤ ɩаɩе и ɩɨɩɪɨɫиɥа ɭ 

ɧегɨ ɩɪɨɳеɧиɹ, еɫɥи ɹ егɨ в ɱɺɦ ɨбидеɥа. Нɨ ɩаɩа бɵɥ ɨɱеɧɶ ɪад и ɫɤазаɥ, ɱɬɨ ɹ 
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егɨ ɧиɱеɦ ɧе ɨбидеɥа. Маɦа бɵɥа дɨɦа, и ɤɨгда ɹ ɩɪиɲɥа дɨɦɨɣ, ɹ ɨбɧɹɥа еɺ и 

ɩɨɩɪɨɫиɥа ɩɪɨɳеɧие за вɫɺ, и за ɬɨ, ɱɬɨ бɵɥɨ в деɬɫɬве, и за ɤɨɫɵɧɤɭ .Я 

ɪаɫɫɤазаɥа еɣ иɫɬɨɪиɸ ɫ ɤɨɫɵɧɤɨɣ, и ɤаɤ ɨɧа ɩɪеɫɥедɨваɥа ɦеɧɹ ɦɧɨгие гɨдɵ. 

Маɦа ɩɪɨɫɬиɥа ɦɧе вɫɺ, ɩɨɰеɥɨваɥа ɦеɧɹ и ɫɤазаɥа: «Чɬɨ же ɬɵ ɪаɧɶɲе ɧе 

ɪаɫɫɤазаɥа ɦɧе? Я давɧɨ бɵ ɩɪɨɫɬиɥа ɬебɹ». 

Теɩеɪɶ ɧаɱаɥаɫɶ ɦɨɹ ɧɨваɹ жизɧɶ. Бɵɥɨ вɫɺ ɯɨɪɨɲɨ... Кɨɧɱиɥиɫɶ заɧɹɬиɹ в 

ɲɤɨɥе. Сдаваɥи ɩɨɫɥедɧие ɷɤзаɦеɧɵ. Реɲаɥɫɹ вɨɩɪɨɫ, ɤɭда ɦɧе ɩɨеɯаɬɶ 

ɭɱиɬɶɫɹ? Мɧе ɧɪавиɥɨɫɶ ɦɧɨгɨ ɩɪɨɮеɫɫиɣ: 1. Бɵɬɶ ɭɱиɬеɥеɦ ɧаɱаɥɶɧɵɯ ɤɥаɫɫɨв в 

ɲɤɨɥе, ɧɨ веɪɭɸɳиɦ ɧе даваɥи ɪабɨɬаɬɶ ɭɱиɬеɥеɦ. 2. Иɧжеɧеɪ-ɬеɥегɪаɮиɫɬ, ɧɨ 

ɷɬɨ ɧадɨ бɵɥɨ иɫɤаɬɶ ɤаɤɨɣ-ɬɨ гɨɪɨд, где ɹ ɫɦɨгɥа бɵ жиɬɶ. З. Иɧɫɬиɬɭɬ 

иɧɨɫɬɪаɧɧɵɯ ɹзɵɤɨв — ɦɧе ɧɪавиɥɫɹ аɧгɥиɣɫɤиɣ ɹзɵɤ. Я ɯɨɬеɥа бɵɬɶ 

ɩеɪевɨдɱиɰеɣ. Нɨ, вɨ-ɩеɪвɵɯ, веɪɭɸɳиɯ ɧе вɨзɶɦɭɬ ɧа ɷɬɭ ɪабɨɬɭ, а, вɨ-вɬɨɪɵɯ, ɹ 

ɧе ɯɨɬеɥа бɵɬɶ ɬеɧɶɸ ɤаɤɨгɨ-ɬɨ дɪɭгɨгɨ ɱеɥɨвеɤа. Оɫɬаваɥɨɫɶ ɨдɧɨ: Пɨɣɬи в 

ɦедиɰиɧɫɤиɣ иɧɫɬиɬɭɬ и ɫɬаɬɶ вɪаɱɨɦ. Мɨеɣ ɦеɱɬɨɣ бɵɥɨ ɫɬаɬɶ вɪаɱɨɦ-

ɩедиаɬɪɨɦ. Иɦеɬɶ в ɤаɪɦаɧе вɫегда заɩаɫ ɤɨɧɮеɬ, ɧɨɫиɬɶ беɥɵɣ ɯаɥаɬ, 

ɫɬеɬɨɮɨɧеɧдɨɫɤɨɩ ɧа ɲее и вɫегда ɭɥɵбаɸɳееɫɹ дɨбɪɨе ɥиɰɨ, ɱɬɨбɵ ɬебɹ 

ɥɸбиɥи, ждаɥи... Обɪаз Таɬɶɹɧɵ Кɨɧɫɬаɧɬиɧɨвɧɵ Чеɤɦаɪɺвɨɣ — вɨɬ бɵɥа ɦɨɹ 

ɦеɱɬа. Вɫɹ ɫеɦɶɹ бɵɥа ɫɨгɥаɫɧа, ɱɬɨбɵ ɹ ɩɨеɯаɥа в Таɲɤеɧɬ и ɩɨɫɬɭɩаɥа в 

Медиɰиɧɫɤиɣ иɧɫɬиɬɭɬ.  

Шɤɨɥɶɧɵе ɷɤзаɦеɧɵ ɫдаɥи. И вɨɬ — вɵɩɭɫɤɧɨɣ веɱеɪ. Чɬɨ деɥаɬɶ? Не 

ɩɨɣɬи? Таɦ бɭдеɬ ɧе ɬɨɥɶɤɨ ɭгɨɳеɧие, ɧɨ и вɵɩивɤа. Реɲаɥи ɫ Аɥɥɨɣ — идɬи иɥи 

ɧе идɬи? Аɬɬеɫɬаɬɵ зɪеɥɨɫɬи ɬɨже бɭдɭɬ вɵдаваɬɶ ɧа ɷɬɨɦ веɱеɪе, ɩɨɷɬɨɦɭ ɦɵ 

ɪеɲиɥи ɩɨɣɬи. Пɨɤа бɵɥи ɩɨздɪавɥеɧиɹ, ɩɨɤа вɪɭɱаɥи аɬɬеɫɬаɬɵ, бɵɥɨ вɫɺ 

ɯɨɪɨɲɨ. Нɨ вɨɬ ɫеɥи за ɫɬɨɥɵ. Сɨɫеди ɩɪедɥагаɸɬ вɵɩиɬɶ за ɨɤɨɧɱаɧие ɲɤɨɥɵ. 

Аɥɥа ɫɤазаɥа: «Мɵ веɪɭɸɳие и ɩиɬɶ ɧе бɭдеɦ, ɧе ɩɪиɫɬаваɣɬе!» И вɫе зɧаɥи, 

еɫɥи Аɥɥа ɫɤазаɥа, ɬɨ ɬаɤ и бɭдеɬ. Бɨɥɶɲе ɧиɤɬɨ ɧе ɩɨвɬɨɪɹɥɫɹ. А еɳɺ ɧеɦɧɨгɨ 

ɩɨгɨдɹ ɦɵ ɩɨɫɬаɪаɥиɫɶ ɭбежаɬɶ дɨɦɨɣ. Мɵ ɭвидеɥи, ɱɬɨ ɧаɦ ɧе ɦеɫɬɨ за ɷɬиɦ 

ɫɬɨɥɨɦ, ɦɵ ɱɭжие в ɷɬɨɦ ɨбɳеɫɬве. А ɤаɤ ɯɨɪɨɲɨ в ɫɨбɪаɧии веɪɭɸɳиɯ! Таɤ ɥегɤɨ 

и ɬаɤ ɪадɨɫɬɧɨ! 
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Наɲа ɫɟɦɶɹ ɩɟɪɟɞ ɦɨɢɦ ɨɬɴɟɡɞɨɦ ɜ Таɲɤɟɧɬ. 

 

Вɫɤɨɪе ɹ ɭеɯаɥа в Таɲɤеɧɬ. Сдаɥа дɨɤɭɦеɧɬɵ в ɦедиɧɫɬиɬɭɬ и ɧаɱаɥа 

гɨɬɨвиɬɶɫɹ ɤ ɷɤзаɦеɧаɦ. Надɨ бɵɥɨ ɫдаɬɶ 4 ɷɤзаɦеɧа: Рɭɫɫɤиɣ ɹзɵɤ ɩиɫɶɦеɧɧɨ 

/ɫɨɱиɧеɧие/, Лиɬеɪаɬɭɪɭ /ɭɫɬɧɨ/, Хиɦиɸ и Физиɤɭ. Сɨɱиɧеɧие ɹ ɧаɩиɫаɥа ɧа 4. 

Пиɫаɥа ɧа ɬеɦɭ: «Еɫɬɶ жеɧɳиɧɵ в ɪɭɫɫɤиɯ ɫеɥеɧɶɹɯ» Неɤɪаɫɨва. Эɬɨ ɫɨɱиɧеɧие ɹ 

зɧаɥа ɧаизɭɫɬɶ ɫɨ вɫеɦи зɧаɤаɦи ɩɪеɩиɧаɧиɹ. В ɲɤɨɥе ɹ ɩɨɥɭɱиɥа 5, а здеɫɶ, 

ɧавеɪɧɨе, где-ɬɨ дɨɩɭɫɬиɥа ɨɲибɤɭ. Лиɬеɪаɬɭɪɭ ɭɫɬɧɨ ɫдаɥа ɬɨже ɧа 4. Хиɦиɸ — 

ɧа 4. А ɩɨ Физиɤе ɩɨɥɭɱиɥа — З.Иɬɨгɨ ɩɨɥɭɱиɥɨɫɶ 15 баɥɥɨв, а ɩɪɨɯɨдɧɨɣ баɥɥ 

ɧа ɥеɱебɧɨɦ ɮаɤɭɥɶɬеɬе, ɤɭда ɹ ɩɨдаɥа, бɵɥ 16.На ɫаɧиɬаɪɧɨ-гигиеɧиɱеɫɤɨɦ 

ɮаɤɭɥɶɬеɬе ɩɪɨɯɨдɧɨɣ баɥɥ бɵɥ 15, ɧɨ ɬаɦ бɵɥ ɫвɨɣ ɤɨɧɤɭɪɫ, и ɩеɪеɣɬи ɬɭда 

ɧеɥɶзɹ бɵɥɨ. Таɤ ɹ ɧе ɩɨɫɬɭɩиɥа в иɧɫɬиɬɭɬ! Чɬɨ деɥаɬɶ? Еɯаɬɶ ɧазад иɥи 

ɨɫɬаваɬɶɫɹ здеɫɶ? Дɹдɹ Гɨɲа ɩɨɫɨвеɬɨваɥ ɫɧɨва ɩɨɣɬи в веɱеɪɧɸɸ ɲɤɨɥɭ, ɱɬɨбɵ 

ɧе забɵɬɶ ɬɨгɨ, ɱɬɨ ɭɱиɥа в ɲɤɨɥе, и ɨбɪаɬиɬɶ ɨɫɨбɨе вɧиɦаɧие ɧа ɬɨ, ɱɬɨ 

ɫɩɪаɲиваɸɬ ɧа ɷɤзаɦеɧаɯ. И ɩɨɣɬи ɧа ɪабɨɬɭ. Эɬɨ бɵɥ ɫаɦɵɣ ɥɭɱɲиɣ ваɪиаɧɬ, 

ɬаɤ ɤаɤ Виɧɹ ɨɩɹɬɶ ɩɨɥɭɱиɥ ɧа ɷɤзаɦеɧаɯ ɬɪɨɣɤɭ и ɨɩɹɬɶ ɨɫɬаɥɫɹ без ɫɬиɩеɧдии. 

На ɦɨɸ заɪɩɥаɬɭ ɦɵ ɫɦɨгɥи бɵ ɫ ɧиɦ ɩɪɨжиɬɶ ɫɤɪɨɦɧɨ, ɧе беɫɩɨɤɨɹ ɪɨдиɬеɥеɣ. Я 

ɩɨɫɥаɥа ɦаɦе ɩиɫɶɦɨ, ɱɬɨбɵ ɨɧа вɵɫɥаɥа ɦɧе ɬабеɥɶ за 9 ɤɥаɫɫ, и ɫ ɧиɦ 

ɩɨɫɬɭɩиɥа в веɱеɪɧɸɸ ɲɤɨɥɭ ɧедаɥеɤɨ ɨɬ ɬɺɬи Веɪиɧɨгɨ дɨɦа. Легɤɨ ɧаɲɥа и 

ɪабɨɬɭ ɧа ɩɨɱɬɨвɨɦ ɨɬдеɥеɧии ɩɪиɺɦɳиɤɨɦ ɬеɥегɪаɦɦ. Вɫɺ бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ. Рабɨɬа 

бɵɥа ɥɺгɤаɹ. Зав.ɩɨɱɬɨвɵɦ ɨɬдеɥеɧиеɦ бɵɥ ɩɨжиɥɨɣ ɦɭжɱиɧа, ɨɱеɧɶ 
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дɨбɪɨдɭɲɧɵɣ, и в ɤɨɥɥеɤɬиве бɵɥа здɨɪɨваɹ аɬɦɨɫɮеɪа. Я ɩɨɥɭɱаɥа 450 ɪɭбɥеɣ 

в ɦеɫɹɰ. Эɬиɯ деɧег ɧаɦ ɫ Виɧеɣ ɯваɬаɥɨ, ɦɵ ɨбɯɨдиɥиɫɶ без ɪɨдиɬеɥɶɫɤɨɣ 

ɩɨɦɨɳи. Жиɥи ɦɵ ɭ ɬɺɬи Веɪɵ в ɨдɧɨɣ ɤɨɦɧаɬе, а в дɪɭгɨɣ, ɨɱеɧɶ бɨɥɶɲɨɣ, жиɥи 

ɨɧи ɫɨ вɫеɦи деɬɶɦи. Сɩаɥи ɧа ɲиɪɨɤиɯ ɥавɤаɯ, ɤɨɬɨɪɵе ɫɬɨɹɥи вɨɤɪɭг ɫɬɨɥа и ɧа 

ɤɨɬɨɪɵɯ ɫидеɥи вɨ вɪеɦɹ ɨбеда. Тɨɥɶɤɨ ɩɨɫɬеɥɶ веɱеɪɨɦ ɪаɫɤɥадɵваɥи, а ɭɬɪɨɦ 

ɭбиɪаɥи. К ɧаɦ ɬɺɬɹ Веɪа и дɹдɹ Гɨɲа ɨɬɧɨɫиɥиɫɶ ɯɨɪɨɲɨ, ɦɵ бɵɥи дɨвɨɥɶɧɵ и 

бɥагɨдаɪɧɵ иɦ.  

Леɬɨɦ ɤ Виɧе ɩɪиеɯаɥа Лида из Феɪгаɧɵ. Оɧа еɯаɥа ɨɬдɵɯаɬɶ в Дɨɦ ɨɬдɵɯа 

ɩɨд Таɲɤеɧɬɨɦ и заеɯаɥа ɤ ɧаɦ. Виɧɸ ɨɧа ɧазɵваɥа Веɧɨɣ. Сɧаɱаɥа ɧаɦ бɵɥɨ 

ɤаɤ-ɬɨ ɧеɩɪивɵɱɧɨ, а ɩɨɬɨɦ и ɦɵ вɫе ɫɬаɥи зваɬɶ егɨ Веɧɨɣ. Веɧа еɳɺ в Феɪгаɧе 

вɵдеɥиɥ Лидɭ из вɫеɯ ɫеɫɬɺɪ, ɤаɤ ɫаɦɭɸ ɫеɪɶɺзɧɭɸ и иɫɤɪеɧɧɸɸ ɯɪиɫɬиаɧɤɭ. С еɺ 

ɩɪедɥɨжеɧиеɦ и ɦɧеɧиеɦ вɫе ɫɱиɬаɥиɫɶ. Еɣ бɵɥɨ 19 ɥеɬ. А Веɧе — 17.Оɧ бɵɥ 

ɫеɪɶɺзɧɵɦ и ɪаɫɫɭдиɬеɥɶɧɵɦ ɸɧɨɲеɣ, и ɩɨɷɬɨɦɭ Лида еɦɭ ɧɪавиɥаɫɶ. Хɨɯɨɬɭɲɤи 

и ɩɭɫɬɨɫɦеɲɤи еɦɭ ɧе ɧɪавиɥиɫɶ. Оɧ ɫɬаɪаɥɫɹ ɭдеɥɹɬɶ Лиде вɧиɦаɧие везде, где 

ɬɨɥɶɤɨ ɦɨжɧɨ бɵɥɨ. На веɱеɪа вɨзиɥ еɺ ɧа веɥɨɫиɩеде, и ɨɧа бɵɥа дɥɹ ɧегɨ 

«ɩɭɲиɧɨɱɤɨɣ». Лида зɧаɥа ɧаɲɭ ɫеɦɶɸ, ɦаɦɭ, ɩаɩɭ, и ɬɨ, ɱɬɨ Веɧа из ɬаɤɨɣ 

иɫɤɪеɧɧеɣ ɯɪиɫɬиаɧɫɤɨɣ ɫеɦɶи, ɪаɫɩɨɥагаɥɨ еɺ ɤ ɧеɦɭ. Кɨгда Веɧа ɭезжаɥ из 

Феɪгаɧɵ, ɨɧа ɫɨгɥаɫиɥаɫɶ ɩиɫаɬɶ еɦɭ ɩиɫɶɦа. Пɨɫɪедɫɬвɨɦ ɩеɪеɩиɫɤи ɨɧи 

бɨɥɶɲе ɭзɧаɥи дɪɭг дɪɭга, иɦ ɯɨɬеɥɨɫɶ бɵɬɶ вɦеɫɬе. Лида ɧɪавиɥаɫɶ ɨɱеɧɶ 

ɦɧɨгиɦ бɪаɬɶɹɦ, еɣ деɥаɥи ɩɪедɥɨжеɧие ɸɧɨɲи, ɭ ɤɨɬɨɪɵɯ бɵɥ и дɨɦ и вɫɺ 

ɧеɨбɯɨдиɦɨе, ɧɨ ɨɧа ɨɬɤазɵваɥа иɦ. Еɣ ɧɪавиɥɫɹ Веɧа, ɯɨɬɹ ɨɧ бɵɥ ɧа 2 гɨда 

ɦɥадɲе еɺ. И вɨɬ ɬеɩеɪɶ ɹ ɭвидеɥа еɺ ɫɧɨва в Таɲɤеɧɬе. Оɧа ɫɬаɥа еɳɺ 

ɤɪаɫивее. Я и ɦɨɹ ɩɨдɪɭжɤа Гаɥɹ дɭɲи в ɧеɣ ɧе ɱаɹɥи. Пɪɨɫиɥи еɺ ɪаɫɫɤазаɬɶ 

ɧаɦ ɱɬɨ-ɧибɭдɶ иɧɬеɪеɫɧɨе. Нɨ ɨɧа ɨɬвеɬиɥа: «Вɵ еɳɺ ɦɨɥɨдɵе, вɩеɪеди ваɫ 

ждɺɬ ɫɱаɫɬɶе — вɫɬɪеɱа ɫ ɦɨɥɨдɵɦ ɱеɥɨвеɤɨɦ, ɤɨɬɨɪɨгɨ Бɨг ɩɨɲɥɺɬ ɤаждɨɣ из 

ваɫ. Цеɧиɬе ɬɨгɨ, ɤɨгɨ Бɨг дɥɹ ваɫ ɨɩɪедеɥиɬ, ɧе бɭдɶɬе ɥегɤɨɦɵɫɥеɧɧɵ. Еɫɥи 

ɩɪиɦеɬе ɨɬ Гɨɫɩɨда дɪɭга жизɧи — ɬɨ вɫɹ ваɲа жизɧɶ бɭдеɬ ɫɩɨɤɨɣɧɨɣ, ɪадɨɫɬɧɨɣ 

и вɵ бɭдеɬе ɫɱаɫɬɥивɵ». В дɨɤазаɬеɥɶɫɬвɨ ɨɧа ɩɪивеɥа ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɩɪиɦеɪɨв из 

жизɧи, ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɫɱаɫɬɥивɵɯ бɪаɤɨв. Вɫɤɨɪе ɨɧа ɭеɯаɥа. Веɧɭ ɨɧа ɬеɩеɪɶ ɫɬаɥа 

ɧазɵваɬɶ «Виɧеɥɶɤа».  

Наɫɬɭɩаɥ Нɨвɵɣ 1954 гɨд. Веɧа ɪеɲиɥ ɧа ɤаɧиɤɭɥɵ ɫɴездиɬɶ дɨɦɨɣ. Мɵ 

ɨɬɥɨжиɥи ɱаɫɬɶ деɧег дɥɹ ɩɨездɤи. Я ɪабɨɬаɥа 31 деɤабɪɹ, а ɨɧ ɩɨеɯаɥ ɧа 

жеɥезɧɨдɨɪɨжɧɵɣ вɨɤзаɥ, ɱɬɨбɵ ɤɭɩиɬɶ биɥеɬ и ɭеɯаɬɶ. В Таɲɤеɧɬе ɧаɪɨд жиɥ 

ɫɨɫɬɨɹɬеɥɶɧɵɣ, и вɫе ɩɨɫɵɥаɥи ɦɧɨгɨ ɩɨздɪавиɬеɥɶɧɵɯ ɬеɥегɪаɦɦ ɫвɨиɦ 

ɪɨдɫɬвеɧɧиɤаɦ. Хɨɬɹ ɧаɫ бɵɥɨ ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɤаɫɫиɪɨв, ɩɪиɧиɦаɸɳиɯ ɬеɥегɪаɦɦɵ, 
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вɫɺ ɪавɧɨ бɵɥи бɨɥɶɲие ɨɱеɪеди. Мɵ ɫɬаɪаɥиɫɶ ɪабɨɬаɬɶ ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ. Сɦɨɬɪɸ, 

Веɧа ɫɬɨиɬ ɫбɨɤɭ ɨɬ ɨɱеɪеди и гɨвɨɪиɬ ɦɧе, ɱɬɨ ɭ ɧегɨ ɭɤɪаɥи деɧɶги, и ɨɧ ɧе ɫɦɨг 

ɤɭɩиɬɶ биɥеɬ. Бедɧɵɣ Веɧа! Каɤ ɨɧ бɵɥ ɪаɫɫɬɪɨеɧ! Чɬɨ деɥаɬɶ? Я ɫɤазаɥа еɦɭ: 

«Даваɣ ɹ заɣɦɭ деɧɶги ɭ ɫвɨегɨ ɧаɱаɥɶɧиɤа и ɨɬдаɦ еɦɭ ɫ заɪɩɥаɬɵ». Оɧ 

ɨбɪадɨваɥɫɹ. Я ɧе ɪɭгаɥа егɨ. Я зɧаɥа, ɱɬɨ еɦɭ и ɬаɤ ɨɱеɧɶ ɬɹжеɥɨ. Заведɭɸɳиɣ 

даɥ ɧɭжɧɭɸ ɫɭɦɦɭ, и Веɧа ɭɲеɥ. На ɫеɣ ɪаз ɨɧ бɵɥ ɨɫɬɨɪɨжеɧ, бɥагɨɩɨɥɭɱɧɨ 

ɤɭɩиɥ биɥеɬ и ɭеɯаɥ. Оɧ ɯɨɪɨɲɨ ɩɨгɨɫɬиɥ дɨɦа, и веɪɧɭɥɫɹ в Таɲɤеɧɬ ɤ ɧаɱаɥɭ 

заɧɹɬиɣ.  

Пɨɫɥе ɧɨвɨгɨ гɨда ɦеɧɹ ɩеɪевеɥи ɪабɨɬаɬɶ в ɩɨɱɬɨвɨе ɨɬдеɥеɧие ɩɪи 

Медиɧɫɬиɬɭɬе. И ɹ ɫɬаɥа зɧаɤɨɦиɬɶɫɹ ɫɨ ɫɬɭдеɧɱеɫɤɨɣ жизɧɶɸ. Мɧɨгие ɫɬɭдеɧɬɵ 

ɩɨɥɭɱаɥи ɩиɫɶɦа дɨ вɨɫɬɪебɨваɧиɹ, ɩɨɱɬɨвɵе ɩеɪевɨдɵ — ɷɬɨ бɵɥа ɦɨɹ ɪабɨɬа. 

Я ɬаɤже ɩɪиɧиɦаɥа заɤазɧɵе ɩиɫɶɦа. Рабɨɬа бɵɥа веɫɺɥаɹ. Я ɨɱеɧɶ ɪадɨваɥаɫɶ. 

Рɹдɨɦ ɫɨ ɦɧɨɣ ɫидеɥа еɳɺ ɨдɧа девɭɲɤа, ɤɨɬɨɪаɹ ɩɪиɧиɦаɥа и вɵдаваɥа 

ɩɨɫɵɥɤи и ɩеɪевɨдɵ. Над ɧаɦи бɵɥа гɥавɧɨɣ — заведɭɸɳаɹ. Мɵ вɫе дɪɭжɧɨ 

ɪабɨɬаɥи. За вɫɺ вɪеɦɹ ɪабɨɬɵ ɭ ɧаɫ ɧе бɵɥɨ ɧи ɨдɧɨɣ ɪазɦɨɥвɤи. Веɱеɪɨɦ ɹ 

ɯɨдиɥа в ɲɤɨɥɭ. В ɲɤɨɥе ɬɨже ɦɵ ɫдɪɭжиɥиɫɶ — и ɪебɹɬа, и девɱаɬа. Я ɨɩɹɬɶ 

бɵɥа ɨɬɥиɱɧиɰеɣ. Нɨ вɨɬ ɩɪиɲɥɨ ɥеɬɨ, ɦɵ ɫдаɥи ɷɤзаɦеɧɵ, и ɹ ɩɨɥɭɱиɥа аɬɬеɫɬаɬ 

— ɨдɧи ɩɹɬɺɪɤи и ɱеɬвɺɪɤи. А гɥавɧɨе, ɭ ɦеɧɹ в гɨɥɨве бɵɥи ɫвежие зɧаɧиɹ, и ɦɧе 

ɥегɤɨ бɵɥɨ гɨɬɨвиɬɶɫɹ ɤ ɷɤзаɦеɧаɦ.  

На ɷɤзаɦеɧɵ ɹ взɹɥа ɨɬɩɭɫɤ ɧа ɪабɨɬе. На ɷɬɨɬ ɪаз ɹ ɩɨ ɮизиɤе ɩɨɥɭɱиɥа 5. 

Пɪеɩɨдаваɬеɥɶ бɵɥ ɬɨɬ же. Оɧ ɭзɧаɥ ɦеɧɹ. На биɥеɬ ɹ ɨɬвеɬиɥа ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ. 

Тɨгда ɨɧ ɫɬаɥ гɨɧɹɬɶ ɦеɧɹ ɩɨ вɫеɦ ɬɪɺɦ ɤɧигаɦ, и ɹ вɫɺ ɯɨɪɨɲɨ зɧаɥа, ɧа вɫɺ 

ɯɨɪɨɲɨ ɨɬвеɱаɥа. Оɧ ɩɨɯваɥиɥ ɦеɧɹ и ɩɨɫɬавиɥ ɦɧе 5. Я ɧабɪаɥа 17 баɥɥɨв. 

Мɨгɥа бɵ ɩɨɫɬɭɩиɬɶ ɧа ɥеɱебɧɵɣ иɥи ɩедиаɬɪиɱеɫɤиɣ ɮаɤɭɥɶɬеɬ, ɧɨ дɨɤɭɦеɧɬɵ 

ɩɨдаɥа ɧа ɫаɧиɬаɪɧɨ-гигиеɧиɱеɫɤиɣ, ɬɭда ɦеɧɹ и ɩɪиɧɹɥи. С ɪабɨɬɵ ɩɪиɲɥɨɫɶ 

ɭвɨɥиɬɶɫɹ.  

Мɵ ɩɪɨɭɱиɥиɫɶ в иɧɫɬиɬɭɬе 10 дɧеɣ, и ɧаɫ ɨɬɩɪавиɥи ɧа ɫбɨɪ ɯɥɨɩɤа. Нɨɪɦа 

бɵɥа 60 ɤг. Еɺ ɦɵ ɫɨбиɪаɥи ɪедɤɨ. Нɨ ɤɨгда ɫɬаɥи ɫɨбиɪаɬɶ ɤɭɪаɤ, ɬɨгда вɫе 

ɧɨɪɦɭ ɩеɪевɵɩɨɥɧɹɥи. Наɫ ɫɬавиɥи ɧа ɩɨɥе ɩɨ гɪɹдɤаɦ ɩɨ ɩɨɪɹдɤɭ, вɫеɦ ɩɨ две 

гɪɹдɤи. Идɺɲɶ ɩɨɫеɪедиɧе и ɫ двɭɯ ɫɬɨɪɨɧ ɫɨбиɪаеɲɶ ɯɥɨɩɨɤ в ɮаɪɬɭɤ. Сɨ ɫвɨиɯ 

гɪɹдɨɤ ɦɵ ɧе иɦеɥи ɩɪава ɭɣɬи. За ɧаɦи вɫɺ вɪеɦɹ ɧабɥɸдаɥи ɩɪеɩɨдаваɬеɥи. 

Маɥɨ ɯɥɨɩɤа ɦɵ ɫɨбиɪаɥи в ɨɫɧɨвɧɨɦ ɩɨɬɨɦɭ, ɱɬɨ ɧаɫ ɫɬавиɥи ɧа ɬе ɩɨɥɹ, где ɭже 

ɫɨбиɪаɥи ɩеɪед ɧаɦи ɤɨɥɯɨзɧɵе ɫбɨɪɳиɤи, а ɦɵ ɭже ɫɨбиɪаɥи ɩɨɫɥе ɧиɯ ɨɳиɩɤи. 

Иɧɨгда ɧаɦ даваɥи ɧɨвɵе ɩɨɥɹ, и ɬɨгда ɦɵ вɵɩɨɥɧɹɥи ɧɨɪɦɭ. За ɫбɨɪ ɯɥɨɩɤа ɧаɦ 

ɩɥаɬиɥи ɤаждɭɸ ɧедеɥɸ. И ɦɵ в ɤɨɥɯɨзɧɨɦ ɦагазиɧе ɩɨɤɭɩаɥи ɫебе ɱɬɨ-ɧибɭдɶ из 
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веɳеɣ. Пиɬаɧиɹ ɧаɦ ɯваɬаɥɨ, ɤɨɪɦиɥи ɯɨɪɨɲɨ, ɫɤɨɥɶɤɨ ɤɬɨ ɫɴеɫɬ. Пиɳа вɫегда 

бɵɥа ɫвежаɹ и гɨɪɹɱаɹ. На ɫвежеɦ вɨздɭɯе аɩɩеɬиɬ бɵɥ ɯɨɪɨɲиɣ, ɦɵ ɨбɵɱɧɨ 

ɩɨɩɪавɥɹɥиɫɶ ɧа ɯɥɨɩɤе. Сɬиɩеɧдиɹ ɧаɤаɩɥиваɥаɫɶ, и ɦɵ ɩɨɥɭɱаɥи еɺ вɫɸ, ɤɨгда 

ɩɪиезжаɥи дɨɦɨɣ ɫ ɯɥɨɩɤа.  

В ɷɬɨ вɪеɦɹ ɦɵ ɫ Веɧɨɣ ɭже жиɥи в ɨɬдеɥɶɧɨɦ дɨɦе. У дɹди Гɨɲи ɪɹдɨɦ 

бɵɥ ɩɨɫɬɪɨеɧ еɳɺ ɨдиɧ дɨɦ из ɬɪɺɯ ɤɨɦɧаɬ. В ɨдɧɨɣ жиɥи ɦɵ. В заɥе жиɥа ɦɨɹ 

ɩɨдɪɭжɤа Гаɥɹ ɫɨ ɫвɨеɣ ɦаɦɨɣ. Мɧе бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ. Мɵ ɫ Гаɥеɣ вɦеɫɬе ɯɨдиɥи ɧа 

ɫɨбɪаɧиɹ, ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ, ɱаɫɬɨ ɩеɥи дɭɷɬɨɦ: ɹ — диɫɤаɧɬɨɦ, а ɨɧа — аɥɶɬɨɦ. Я ɧе 

ɩɪɨɩɭɫɤаɥа ɧи ɨдɧɨгɨ ɫɨбɪаɧиɹ. Вɫегда ɯɨдиɥа ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ. Беззабɨɬɧаɹ 

ɦɨɥɨдɨɫɬɶ! Вɫɬаваɥа в вɨɫɶɦɨɦ ɱаɫɭ ɭɬɪа, в ɧаɱаɥе девɹɬɨгɨ ɱаɫа ɭɯɨдиɥа из 

дɨɦа ɨдɧа иɥи ɫ Веɧɨɣ, и 45 ɦиɧɭɬ ежедɧевɧɨ ɲɥа ɩеɲɤɨɦ в иɧɫɬиɬɭɬ. Мɵ ɲɥи ɩɨ 

ɭɥиɰе Паɪɤеɧɬɫɤɨɣ дɨ жеɥезɧɨɣ дɨɪɨги. Заɬеɦ ɩɨ жеɥезɧɨɣ дɨɪɨге ɲɥи дɨ 

иɧɫɬиɬɭɬа. Эɬɨɬ ɩɭɬɶ бɵɥ ɧаɦɧɨгɨ ɤɨɪɨɱе, ɱеɦ еɯаɬɶ ɧа ɬɪаɦвае, ɩɪиɬɨɦ ɧа двɭɯ. 

Заɧɹɬиɹ бɵɥи ɨɱеɧɶ иɧɬеɪеɫɧɵе. Леɤɰии бɵɥи двɭɯɱаɫɨвɵе, заɬеɦ ɩɪаɤɬиɱеɫɤие 

заɧɹɬиɹ ɩɨ аɧаɬɨɦии, ɮизиɨɥɨгии, ɯиɦии, ɮизиɤе. Уɱиɥаɫɶ ɹ ɯɨɪɨɲɨ. Пɨɥɭɱаɥа 

ɫɬиɩеɧдиɸ. Веɧа ɬɨже ɫɬаɥ ɩɨɥɭɱаɬɶ ɫɬиɩеɧдиɸ. И ɧеɦɧɨгɨ ɩɨɦɨгаɥи ɧаɦ ɩаɩа ɫ 

ɦаɦɨɣ. На ɩɪаздɧиɤ 1 Маɹ Веɧа ɪеɲиɥ ɩɨдзаɪабɨɬаɬɶ деɧɶги. Кɭɩиɥи ɤɪаɫɧɵɣ 

ɦаɬеɪиаɥ, ɫɨɫедɭ заɤазаɥи ɩаɥɨɱɤи дɥɹ ɮɥажɤɨв. Веɧа ɫдеɥаɥ ɬɪаɮаɪеɬ, и ɦɵ 

деɥаɥи ɮɥажɤи ɫ ɧадɩиɫɶɸ: «Миɪɭ — Миɪ!» и беɥɵɦ гɨɥɭбеɦ ɫ веɬɨɱɤɨɣ вɨ ɪɬɭ ɫ 

ɧадɩиɫɶɸ «1 Маɹ». Пɪɨдаваɥи ɷɬи ɮɥажɤи ɧа базаɪе, ɧа ɬɪаɦваɣɧɨɣ ɨɫɬаɧɨвɤе 

ɩɨ 1 ɪɭбɥɸ за ɮɥажɨɤ. Мɧе ɩɪиɲɥɨɫɶ ɧеɦɧɨгɨ ɩɪɨɩɭɫɬиɬɶ заɧɹɬиɣ, ɬаɤ ɤаɤ 

ɩɪɨдаваɬɶ ɦɨжɧɨ бɵɥɨ ɬɨɥɶɤɨ ɭɬɪɨɦ. К ɬɨɦɭ же ɹ беɥиɥа ɫвɨи ɤɨɦɧаɬɵ и извɺɫɬɤа 

ɪазɴеɥа ɦɧе ɪɭɤи. Пɪиɲɥɨɫɶ взɹɬɶ ɫɩɪавɤɭ, ɱɬɨ бɨɥеɥи ɪɭɤи, и ɷɬиɦ ɨбɴɹɫɧиɬɶ 

ɫвɨɣ ɩɪɨɩɭɫɤ. Да, ɬɪɭдɧɨ бɵɥɨ ɧаɦ ɫ Веɧɨɣ. Дɹдɹ Гɨɲа ɪабɨɬаɥ бɭɯгаɥɬеɪɨɦ в 

деɬɫɤиɯ ɫадиɤаɯ, и ɨɧ даваɥ Веɧе заɤазɵ ɧаɪиɫɨваɬɶ деɬɫɤие ɤаɪɬиɧɵ: «Дɨɤɬɨɪ 

Аɣбɨɥиɬ» и дɪɭгие. Веɧа иɦеɥ ɫɩɨɫɨбɧɨɫɬɶ ɤɪаɫивɨ ɪиɫɨваɬɶ, и ɨɧ ɪиɫɨваɥ 

бɨɥɶɲие ɤаɪɬиɧɵ. За ɷɬɨ ɨɧ ɩɨɥɭɱаɥ деɧɶги. Эɬɨ ɬɨже бɵɥа ɩɨɦɨɳɶ дɥɹ ɧаɫ. 

Сеɫɫиɸ ɫдаɥи ɯɨɪɨɲɨ и Веɧа, и ɹ.  

Веɧа ɪеɲиɥ жеɧиɬɶɫɹ. Свадɶба бɵɥа ɧазɧаɱеɧа ɧа 14 авгɭɫɬа 1955 гɨда. 

Свадɶба бɵɥа ɧа деɧɶ егɨ ɪɨждеɧиɹ. На ɫвадɶбɭ ɩɪиеɯаɥа ɦаɦа. В ɷɬɨ вɪеɦɹ в 

Феɪгаɧе ɨɩɹɬɶ бɵɥ в гɨɫɬɹɯ Юɪиɣ Сеɪгеевиɱ Гɪаɱɺв. Оɧ бɵɥ ɩɪигɥаɲɺɧ ɧа 

ɫвадɶбɭ и гɨвɨɪиɥ ɩɪеɤɪаɫɧɭɸ ɩɪизɵвɧɭɸ ɩɪɨɩɨведɶ: «Иɦееɦ ɥи ɦɵ 

ɩɪигɥаɫиɬеɥɶɧɵɣ биɥеɬ ɧа бɪаɱɧɭɸ веɱеɪɸ Агɧɰа ɧа ɧебеɫаɯ?» Эɬɨ заɫɬавиɥɨ 

ɤаждɨгɨ ɩɨдɭɦаɬɶ ɨ ɫвɨɺɦ ɨɬɧɨɲеɧии ɫ Гɨɫɩɨдɨɦ. Каждɵɣ ɯɨɬеɥ бɵɬɶ ɧа бɪаɱɧɨɦ 

ɩиɪе Агɧɰа, ɩɨɷɬɨɦɭ ɤаждɵɣ ɩɪɨвеɪɹɥ ɫвɨɺ ɫеɪдɰе, ибɨ «ɬɨɥɶɤɨ ɱиɫɬɵе ɫеɪдɰеɦ 
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Бɨга ɭзɪɹɬ». Мɨɥɨдежɶ ɫ бɨɥɶɲиɦ ɪвеɧиеɦ ɬɪɭдиɥаɫɶ дɥɹ Гɨɫɩɨда: ɤɨɦɭ 

ɩɨɦɨгаɥи ɫɬɪɨиɬɶ дɨɦ, ɤɨɦɭ ɤɨɩаɥи ɨгɨɪɨдɵ, ɩɨɫеɳаɥи бɨɥɶɧɵɯ, ɩɪɨвɨдиɥи 

беɫедɵ ɫ ɧевеɪɭɸɳиɦи дɪɭзɶɹɦи. Те, ɤɬɨ давɧɨ бɵɥи веɪɭɸɳиɦи, ɨбɧɨвɥɹɥи 

ɫвɨɺ ɩɨɤаɹɧие, ɨбеɳаɹ Гɨɫɩɨдɭ ɩɨɫвɹɬиɬɶ вɫɸ ɫвɨɸ жизɧɶ. Мɨɥɨдɺжɶ 

ɪаɫɫɤазɵваɥа деɤɥаɦаɰии, ɩеɥи ɫвадебɧɵе гиɦɧɵ, гɨвɨɪиɥи ɩɨжеɥаɧиɹ... 

Сɱаɫɬɶɹ ваɦ жеɥаеɦ в жизɧи ɦɧɨгɨ,  

И жеɥаеɦ ваɦ ɥɸбви бɨɥɶɲɨɣ,  

С ваɦи ɩɭɫɬɶ ɩɨɣдɺɬ Ииɫɭɫ в дɨɪɨгɭ,  

Оɧ ɩɨɦɨжеɬ ваɦ вɨ вɫɺɦ.  

С Ниɦ ɬɨɥɶɤɨ ɫɱаɫɬɶе,  

С Ниɦ ɬɨɥɶɤɨ ɪадɨɫɬɶ,  

Оɧ ɧе ɨɫɬавиɬ ваɫ ɧиɤɨгда.  

 

 
Вɟɧа ɢ Лɢɞа. 
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И жизɧɶ иɯ деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨ бɵɥа ɫɱаɫɬɥивɨɣ. В ɫеɧɬɹбɪе Лида ɩеɪееɯаɥа 

жиɬɶ в Таɲɤеɧɬ. Оɧи жиɥи ɫ Веɧɨɣ в ɨдɧɨɣ ɤɨɦɧаɬе, а ɹ в дɪɭгɨɣ. Оɧи ɫдеɥаɥи 

ɲиɪɦɭ — и ɩɨɥɭɱиɥɫɹ ɩɪɨɯɨд в ɦɨɸ ɤɨɦɧаɬɭ, а иɯ ɤɨɦɧаɬɤа бɵɥа заɤɪɵɬа, и ɭ 

Лидɵ вɫегда ɬаɦ бɵɥ ɩɨɪɹдɨɤ. Хɨɬɶ ɬеɫɧɨ, ɧɨ ɭɸɬɧɨ. Жиɥи ɦɵ ɨɱеɧɶ дɪɭжɧɨ. Лида 

ɧе ɪабɨɬаɥа, и Веɧе ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ иɫɤаɬɶ ɩɭɬи, ɤаɤ заɪабɨɬаɬɶ ɧа жизɧɶ ɤɪɨɦе 

ɭɱɺбɵ. И ɨɧ ɧаɲеɥ ɧадɨɦɧɭɸ ɪабɨɬɭ — ɤɪаɫиɬɶ ɤɪеɩдеɲиɧɨвɵе ɩɥаɬɤи и ɤɨɫɵɧɤи. 

Оɧ ɩиɫаɥ баɬиɤɨɦ ɧа беɥɨɦ ɤɪеɩдеɲиɧе ɭзɨɪɵ, а ɩɨɬɨɦ ɦɵ ɫ ɧиɦ и ɫ Лидɨɣ 

ɪаɫɤɪаɲиваɥи.  Каɤие ɤɪаɫивɵе ɩɨɥɭɱаɥиɫɶ ɩɥаɬɤи и ɤɨɫɵɧɤи! Иɧɬеɪеɫɧɨ бɵɥɨ 

ɪабɨɬаɬɶ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɩɨɥɭɱаɥиɫɶ ɤɪаɫивɵе ɪиɫɭɧɤи. Таɤиɦ ɨбɪазɨɦ, ɦɵ 

заɪабаɬɵваɥи деɧɶги ɧа ɩɪɨɩиɬаɧие. 
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Юност˟ 
В ɫеɧɬɹбɪе ɹ ɨɩɹɬɶ ɭеɯаɥа ɧа ɯɥɨɩɨɤ. Мɵ ɩɨɩаɥи в дɪɭгɨɣ ɤɨɥɯɨз. Здеɫɶ 

ɩɥаɬиɥи ɪегɭɥɹɪɧɨ ɤаждɭɸ ɧедеɥɸ. Каɤ и вɫегда ɦɵ вɫɬаваɥи, ɤɨгда еɳɺ звɺздɵ 

бɵɥи ɧа ɧебе. И вɨзвɪаɳаɥиɫɶ дɨɦɨɣ /в ɲɤɨɥɭ, где ɦɵ жиɥи/, ɤɨгда ɭже ɫɧɨва 

ɩɨɹвɥɹɥиɫɶ звɺздɵ ɧа ɧебе. И ɯɨɬɶ бɨɥеɥа ɩɨɹɫɧиɰа, ɬаɤ ɤаɤ ɩɪи ɫбɨɪе ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ 

ɯɨдиɲɶ ɫɨгɧɭɬɵɦ, ɧɨ ɧа ɫвежеɦ вɨздɭɯе беззабɨɬɧɨ ɫɨбиɪаɥи ɪɭɤаɦи, а гɨɥɨва 

ɨɬдɵɯаɥа. Сɬɭдеɧɬɵ — веɫɺɥɵɣ ɧаɪɨд... Сɤɭɱаɬɶ бɵɥɨ ɧеɤɨгда. Веɱеɪɨɦ, ɭɫɬаɥɵе 

ɥɨжиɥиɫɶ и ɫɪазɭ заɫɵɩаɥи. Ниɤаɤиɦи деɥаɦи ɧе заɧиɦаɥиɫɶ и ɧиɤɭда ɧе ɯɨдиɥи. 

Вɨ-ɩеɪвɵɯ, ɧе ɪазɪеɲаɥи, а вɨ-вɬɨɪɵɯ, ɨɩаɫɧɨ бɵɥɨ девɨɱɤаɦ где-ɬɨ гɭɥɹɬɶ. 

Сɬаɪаɥиɫɶ бɵɬɶ вɫе вɦеɫɬе ɬаɦ, где ɧаɫ ɭɫɬɪɨиɥи. И за вɫе 6 ɥеɬ ɭ ɧаɫ ɧа ɯɥɨɩɤе 

ɧе бɵɥɨ ɧи ɨдɧɨгɨ ɫɥɭɱаɹ ɤаɤɨгɨ-ɥибɨ ɧаɫиɥиɹ. Тɨ ɥи ɷɬɨ бɵɥɨ вɪеɦɹ ɬаɤɨе, ɱɬɨ 

ɪебɹɬа бɵɥи ɫɩɨɤɨɣɧɵе, и ɪɭɫɫɤие и ɭзбеɤи. Вɫе ɫɬаɪаɥиɫɶ веɫɬи ɫебɹ ɯɨɪɨɲɨ. На 

ɧаɲеɦ ɤɭɪɫе ɭɱиɥиɫɶ деɬи бɨгаɬɵɯ и деɬи бедɧɵɯ ɪɨдиɬеɥеɣ. И вɫе ɫ ɭважеɧиеɦ 

ɨɬɧɨɫиɥиɫɶ дɪɭг ɤ дɪɭгɭ. В ɨɫɧɨвɧɨɦ, вɫе ɫɬɭдеɧɬɵ бɵɥи ɩɪиезжие, а ɬеɯ, ɤɬɨ жиɥ 

в ɫаɦɨɦ Таɲɤеɧɬе, бɵɥɨ ɦаɥɨ. Уɱиɥиɫɶ ɬɨже вɫе ɧеɩɥɨɯɨ. Сɨвɫеɦ бездаɪɧɵɯ ɧе 

бɵɥɨ. Узбеɤаɦ, ɤɨɧеɱɧɨ, ɬɪɭдɧɨ бɵɥɨ ɭɱиɬɶɫɹ. Пеɪвɵе 2 ɤɭɪɫа ɨɧи ɭɱиɥиɫɶ ɧа 

ɪɨдɧɨɦ ɹзɵɤе, а ɫ ɬɪеɬɶегɨ ɤɭɪɫа вɫеɯ ɨбɴедиɧиɥи. И ɭɱиɥиɫɶ ɪɭɫɫɤие и ɭзбеɤи 

вɦеɫɬе. Кɨгда ɩɪиезжаɥи ɫ ɯɥɨɩɤа, ɩɨɥɭɱаɥи ɫɬиɩеɧдиɸ, ɫɪазɭ ɦɧɨгɨ деɧег. 

 
Теɩеɪɶ ɦɵ жиɥи вɬɪɨɺɦ вɦеɫɬе — Я, Лида и Веɧа. И вɫɺ ɭ ɧаɫ бɵɥɨ ɨбɳее. 

Обед в ɨɫɧɨвɧɨɦ гɨɬɨвиɥа Лида. Веɱеɪаɦи ɹ дɨɦа ɩɨɱɬи ɧе бɵваɥа: ɬɨ ɫɨбɪаɧие, 

ɬɨ ɫɩевɤа, ɬɨ ɦɨɥɨдɺжɧɵɣ ɪазбɨɪ Сɥɨва Бɨжиɹ. Я бɵɥа ɧеɨɬдеɥиɦа ɨɬ ɦɨɥɨдежи. 

Вɫɤɨɪе ɭ Веɧɵ ɫ Лидɨɣ ɪɨдиɥиɫɶ двɨɣɧɹɲɤи: ɦаɥɶɱиɤ и девɨɱɤа. Сɤɨɪɭɸ ɩɨɦɨɳɶ 

ɩɨбежаɥа вɵзɵваɬɶ ɹ, а Веɧа ɨɫɬаɥɫɹ ɫ Лидɨɣ. Сɤɨɪаɹ ɩɪиеɯаɥа — ɧɨваɹ Вɨɥга. 
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За два ɤваɪɬаɥа ɨɬ ɧаɫ ɫɪеди дɨɪɨги бɵɥ аɪɵɤ ɧегɥɭбɨɤиɣ, и вɨдиɬеɥɶ ɧе заɯɨɬеɥ 

еɯаɬɶ ɱеɪез ɧегɨ. Взɹɥи ɧɨɫиɥɤи и ɩɨɲɥи ɩеɲɤɨɦ. Кɨгда ɩɪиɲɥи дɨɦɨɣ и ɭвидеɥи, 

ɱɬɨ ɭже ɫɤɨɪɨ ɧаɫɬɭɩɹɬ ɪɨдɵ, бɵɫɬɪɨ ɩɨɥɨжиɥи Лидɭ ɧа ɧɨɫиɥɤи и бегɨɦ ɬаɳиɥи ɤ 

ɦаɲиɧе. Веɧа ɬɨже ɧадеɥ беɥɵɣ вɪаɱебɧɵɣ ɯаɥаɬ и ɩɨɦɨгаɥ ɬаɳиɬɶ. Таɤиɦ 

ɨбɪазɨɦ, ɨɧ ɩɨɩаɥ в ɪɨдзаɥ и ɩɨɦɨгаɥ ɩɪи ɪɨдаɯ. Я ɨɫɬаɥаɫɶ дɨɦа. Сɬаɥа 

ɩɪигɨɬɨвɥɹɬɶɫɹ ɤ ɩɨɹвɥеɧиɸ в дɨɦе ɦаɥеɧɶɤиɯ ɫɨɤɪɨвиɳ. Пɪиеɯаɥа Лидиɧа ɦаɦа, 

ɱɬɨбɵ ɩɨɦɨɱɶ еɣ в ɩеɪвɵе дɧи. Пɨɫɥе ɪɨдɨв Лида ɫɬаɥа ɩɨɩɪавɥɹɬɶɫɹ, ɫɬаɥа 

ɯɨɪɨɲɨ ɤɭɲаɬɶ, ɩɨɫвежеɥа. Тɨɤɫиɤɨз, ɤɨɬɨɪɵɣ ɬаɤ ɦɭɱиɥ еɺ вɨ вɪеɦɹ 

беɪеɦеɧɧɨɫɬи, ɩɪɨɲɺɥ беɫɫɥедɧɨ. Маɦа ɩɨбɵɥа ɧеɦɧɨгɨ и ɭеɯаɥа, заɬɨ ɩɪиеɯаɥа 

ɫеɫɬɪɺɧɤа Иɪа, и бɵɥа дɨɥгɨе вɪеɦɹ. Эɬɨ бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ дɥɹ вɫеɯ: дɥɹ Лидɵ — вɫɺ 

вɪеɦɹ бɵɥа ɩɨɦɨɳɧиɰа — ведɶ ɨɱеɧɶ ɬɹжеɥɨ ɭɩɪавɥɹɬɶɫɹ ɫɪазɭ ɫ двɭɦɹ деɬɤаɦи, 

дɥɹ ɦеɧɹ — ɨɧи ɧе ɧɭждаɥиɫɶ в ɦɨеɣ ɩɨɦɨɳи, и дɥɹ Иɪɵ — ɨɧа ɦɨгɥа бɵɬɶ ɧа 

бɨɥɶɲиɯ ɫɨбɪаɧиɹɯ и ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ. 

Деɬи бɵɥи здɨɪɨвɵе и ɪɨɫɥи ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ. Бɵɥи ɫɩɨɤɨɣɧɵе, ɩɨɱɬи ɧиɤɨгда 

ɧе ɩɥаɤаɥи. Девɨɱɤɭ ɧазваɥи Веɧеɪɨɱɤɨɣ, а ɦаɥɶɱиɤа — Веɧɨɣ. Таɤ ɦɵ жиɥи 

вɦеɫɬе, ɩɨɤа Веɧа ɧе ɨɤɨɧɱиɥ иɧɫɬиɬɭɬ, и ɨɧи ɭеɯаɥи жиɬɶ в Кɭвɭ. Таɦ Веɧа 

ɪабɨɬаɥ заɦ.гɥаввɪаɱа и ɧевɪɨɩаɬɨɥɨгɨɦ. Вɫɩɨɦиɧаеɲɶ ɫеɣɱаɫ вɫɺ ɷɬɨ и 

дɭɦаеɲɶ: иɧɬеɪеɫɧɨ бɵɥɨ ɬɨгда ɪабɨɬаɬɶ вɪаɱɨɦ, ɩɪиɧиɦаɬɶ бɨɥɶɧɵɯ... Тебɹ 

ɭважаɥи, ɩɥаɬиɥи ɯɨɪɨɲɭɸ заɪɩɥаɬɭ, а бɨɥɶɧɵе ɩɨɥɶзɨваɥиɫɶ беɫɩɥаɬɧɨɣ 

ɦедиɰиɧɫɤɨɣ ɩɨɦɨɳɶɸ. Леɤаɪɫɬва ɩɨɤɭɩаɥи за ɫвɨи деɧɶги, ɧɨ ɨɧи ɫɬɨиɥи 

ɤɨɩеɣɤи. 
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Таɲɤɟɧɬ, 1956 ɝɨɞ. 

Саɦɵɦ важɧɵɦ ɫɨбɵɬиеɦ ɷɬɨгɨ гɨда бɵɥɨ ɦɨɺ ɤɪеɳеɧие, ɤɨɬɨɪɨе 

ɫɨɫɬɨɹɥɨɫɶ 24 иɸɧɹ 1956 гɨда. Кɪеɳеɧие ɫɨвеɪɲаɥɨɫɶ ɧа ɪеɤе Чиɪɱиɤ в г. 

Таɲɤеɧɬе. Кɪеɳеɧие ɩɪиɧиɦаɥɨ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ ɦɨɥɨдежи... Раɧɨ ɭɬɪɨɦ ɫ ɩеɪвɵɦ 

ɬɪаɦваеɦ ɦɵ вɫе ɫɩеɲиɥи ɤ ɪеɤе. Сеɪдɰе бɵɥɨ ɩеɪеɩɨɥɧеɧɨ ɬɪеɩеɬɨɦ и 

ɪадɨɫɬɶɸ! Каɤ дɨɥгɨ ɹ ɧɨɫиɥа в ɫебе ɷɬɨ жеɥаɧие! В ɬɨ вɪеɦɹ ɫɬɭдеɧɬаɦ ɧе 

ɪазɪеɲаɥи ɩɪеɩɨдаваɬɶ ɤɪеɳеɧие. Я ɫɩеɰиаɥɶɧɨ ездиɥа дɨɦɨɣ ɤ ɩɪеɫвиɬеɪɭ и 

ɨɱеɧɶ ɩɪɨɫиɥа егɨ дɨɩɭɫɬиɬɶ ɦеɧɹ дɨ ɤɪеɳеɧиɹ... И ɨɧ ɫɨгɥаɫиɥɫɹ! Иɫɩɵɬаɧие в 

ɰеɪɤви ɹ ɩɪɨɲɥа ɭɫɩеɲɧɨ, вɫе бɵɥи ɪадɵ ɦɨеɦɭ ɪеɲеɧиɸ. И вɨɬ ɦɵ вɫе 

ɫɨбɪаɥиɫɶ ɧа беɪегɭ ɪеɤи... Вɫе в беɥɵɯ ɯаɥаɬаɯ, беɥɵɯ ɤɨɫɵɧɨɱɤаɯ, беɥɵɯ 

ɧɨɫɨɱɤаɯ. Пɨɫɥе ɦɨɥиɬвɵ и ɧаɫɬавɥеɧиɹ ɨдиɧ за дɪɭгиɦ ɦɵ заɯɨдиɥи в вɨдɭ... 

Наɲе ɬɨɪжеɫɬвеɧɧɨе ɨбеɳаɧие ɫɥɭжиɬɶ Бɨгɭ дɨбɪɨɣ ɫɨвеɫɬɶɸ ɫɥɵɲаɥɨ ɧебɨ, 

ɧаɲи дɪɭзɶɹ и ɱиɫɬɵе ɱиɪɱиɤɫɤие вɨдɵ... Каждɨɦɭ ɤɪеɳаеɦɨɦɭ ɩеɥиɫɶ ɱɭдеɫɧɵе 

ɫɥɨва гиɦɧа: «Вɫе вɵ, вɨ Хɪиɫɬа ɤɪеɫɬивɲиеɫɹ, вɨ Хɪиɫɬа ɨбɥеɤɥиɫɶ!» Гаɥ.3:27. 
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Пɨɫɥе ɤɪеɳеɧиɹ, ɤɨгда ɭже вɫе ɩеɪеɨдеɥиɫɶ, ɩɪеɫвиɬеɪ ɫɧɨва ɫɨвеɪɲиɥ ɦɨɥиɬвɭ 

бɥагɨдаɪɧɨɫɬи Бɨгɭ за ɷɬɨ ɤɪеɳеɧие, ɫɩеɥи еɳɺ ɧеɫɤɨɥɶɤɨ гиɦɧɨв, заɤɨɧɱиɥи 

ɦɨɥиɬвɨɣ и ɩɨеɯаɥи в Дɨɦ Мɨɥиɬвɵ. Таɦ бɵɥɨ ɫɨвеɪɲеɧɨ ɫɥɭжеɧие вɨзɥɨжеɧиɹ 

ɪɭɤ, и ɦɵ ɦɨгɥи ɩеɪвɵɣ ɪаз ɭɱаɫɬвɨваɬɶ в ɯɥебɨɩɪеɥɨɦɥеɧии. С ɤаɤиɦ ɬɪеɩеɬɨɦ 

ɦɵ ɩɪɨɬɹгиваɥи ɪɭɤɭ за ɯɥебɨɦ и за ɱаɲеɣ ɫ виɧɨɦ! Пеɪвɵɣ ɪаз вɦеɫɬе ɫ 

ɰеɪɤɨвɶɸ ɭɱаɫɬвɨваɥи в вɨɫɩɨɦиɧаɧии ɫɬɪадаɧиɣ Гɨɫɩɨда ɧаɲегɨ Ииɫɭɫа Хɪиɫɬа. 

Не бɵɥɨ ɫɥɨв ɨɬбɥагɨдаɪиɬɶ Гɨɫɩɨда за ɬɨ, ɱɬɨ ɬеɩеɪɶ и ɹ ɹвɥɹɸɫɶ ɱɥеɧɨɦ ɬеɥа 

Егɨ!  

 
Мɨɟ ɤɪɟɳɟɧɢɟ. 

Мɨɥɨдɺжɶ ɪевɧɨɫɬɧɨ ɬɪɭдиɥаɫɶ дɥɹ Гɨɫɩɨда, ɩɨɫеɳаɥи бɨɥɶɧɵɯ, изɭɱаɥи 

Сɥɨвɨ Бɨжие, ездиɥи в ɫɨɫедɧие гɨɪɨда и ɩɨɫɺɥɤи ɧа ɩɨɫеɳеɧие, иɦеɥи 

ɦɨɥɨдɺжɧɵе ɨбɳеɧиɹ. 

На ɬɪеɬɶеɦ ɤɭɪɫе ɦɵ ɨɩɹɬɶ ɩɨеɯаɥи ɧа ɯɥɨɩɨɤ в ɫеɧɬɹбɪе ɦеɫɹɰе. Наɫ 

ɩɪивезɥи в ɬɨɬ же ɤɨɥɯɨз, в ɤɨɬɨɪɨɦ ɦɵ бɵɥи ɧа ɩеɪвɨɦ ɤɭɪɫе — ɤɨɥɯɨз 

«Кɨɦɦɭɧизɦ». Мɵ ɪазɨɱаɪɨваɥиɫɶ, дɭɦаɥи, ɨɩɹɬɶ ɧе бɭдɭɬ ɩɥаɬиɬɶ ɧаɦ деɧɶги, 

ɬаɤ ɤаɤ за ɫбɨɪ ɤɭɪаɤа ɧа ɩеɪвɨɦ ɤɭɪɫе ɨɧи ɨɫɬаɥиɫɶ ɧаɦ дɨɥжɧɵ. Мɵ дɭɦаɥи, 

ɦɨжеɬ бɵɬɶ, ɩɪеɩɨдаваɬеɥи ɩɨɥɭɱиɥи деɧɶги, а ɧаɦ ɧе ɨɬдаɥи... Оɤазɵваеɬɫɹ, вɫе 

ɨɤазаɥиɫɶ ɱеɫɬɧɵɦи — ɤɨɥɯɨз ɪаɫɫɱиɬаɥɫɹ ɫ ɧаɦи, ɨɬдаɥ ɧаɦ дɨɥги. Мɵ вɫе бɵɥи 

ɨɱеɧɶ ɪадɵ, ɨɫɨбеɧɧɨ ɬе, ɤɬɨ жиɥ ɧа ɫɬиɩеɧдиɸ. Кɨгда веɪɧɭɥиɫɶ ɫ ɯɥɨɩɤа, ɹ 

ɤɭɩиɥа ɧа ɩɨɥɭɱеɧɧɵе деɧɶги ɫебе зеɥɺɧɵɣ ɲеɪɫɬɹɧɨɣ ɤɨɫɬɸɦ, зеɥɺɧɭɸ ɲɥɹɩɤɭ и 

ɬɭɮɥи ɧа вɵɫɨɤɨɦ ɤабɥɭɤе. Кɭɩиɥа ɬаɤже ɩɨɪɬɮеɥɶɱиɤ ɱɺɪɧɵɣ дɥɹ заɧɹɬиɣ. В 
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ɷɬɨɦ гɨдɭ ɦɵ веɪɧɭɥиɫɶ ɪаɧɨ — 4 ɧɨɹбɪɹ, а ɬаɤ вɫегда бɵɥи ɧа ɯɥɨɩɤе дɨ 

деɤабɪɹ. В ɷɬɨɦ гɨдɭ бɵɥ ɭɪɨжаɣɧɵɣ гɨд, ɩɥаɧ вɵɩɨɥɧиɥи ɨɱеɧɶ ɪаɧɨ, и 

ɫɬɭдеɧɬɨв ɪаɧɨ ɨɬɩɭɫɬиɥи.  

Наɱаɥиɫɶ заɧɹɬиɹ. Тɪɭдɧɵɦ ɩɪедɦеɬɨɦ бɵɥа ɨɪгаɧиɱеɫɤаɹ ɯиɦиɹ. Еɺ 

ɩɪеɩɨдаваɥ ɩɪɨɮеɫɫɨɪ Каɦɩаɧɰев. Оɧ же ɫаɦ ɩɪиɧиɦаɥ ɷɤзаɦеɧɵ. Я ɫдаɥа 

ɯɨɪɨɲɨ, ɧɨ ɧе ɫɦɨгɥа ɩɪавиɥɶɧɨ ɧаɩиɫаɬɶ ɨдɧɭ ɮɨɪɦɭɥɭ, и ɨɧ ɨɬɩɪавиɥ ɦеɧɹ: 

«Иди, вɵɭɱи и завɬɪа ɩɪиɯɨди ɫдаваɬɶ». Назавɬɪа ɹ ɧаɩиɫаɥа еɦɭ без ɨɲибɤи и 

ɩɨɥɭɱиɥа 4. Эɬɨ бɵɥɨ важɧɨ, ɬаɤ ɤаɤ ɫ ɬɪɨɣɤаɦи ɫɬиɩеɧдиɸ ɧе даваɥи. Кɪɨɦе 

ɫɬиɩеɧдии еɳɺ ɪɨдиɬеɥи ɩɪиɫɵɥаɥи 200 ɪɭбɥеɣ ежеɦеɫɹɱɧɨ. В ɬɨ вɪеɦɹ 

ɫɬɭдеɧɬаɦ ɧегде бɵɥɨ ɩɨдɪабаɬɵваɬɶ. Уɬɪɨɦ ɭɯɨдиɥи ɧа заɧɹɬиɹ и бɵɥи дɨ 4-ɯ 

ɱаɫɨв. Заɬеɦ ɩɨɫɥе ɥегɤɨгɨ ɨбеда в ɫɬɭдеɧɱеɫɤɨɣ ɫɬɨɥɨвɨɣ, ɹ ɲɥа в ɫɬɭдеɧɱеɫɤɭɸ 

бибɥиɨɬеɤɭ и ɬаɦ заɧиɦаɥаɫɶ. Таɦ бɵɥи вɫе ɤɧиги и бɵɥɨ ɬиɯɨ, вɫе ɭɱиɥи 

ɫеɪɶɺзɧɨ и ɧиɤɬɨ ɧе ɪазгɨваɪиваɥ. Я ɥɸбиɥа заɧиɦаɬɶɫɹ в бибɥиɨɬеɤе. 

Заɧиɦаɬɶɫɹ ɧадɨ бɵɥɨ ɫиɫɬеɦаɬиɱеɫɤи, ɱɬɨбɵ зɧаɬɶ вɫɺ, ɱɬɨ ɩɪɨɯɨдиɥи. Одɧа 

ɥеɤɰиɹ ɫɨɫɬавɥɹɥа ɫɬɪаɧиɰ 50. А ɤ ɩɪаɤɬиɱеɫɤиɦ заɧɹɬиɹɦ гɨɬɨвиɥиɫɶ ежедɧевɧɨ. 

Таɦ ɧадɨ бɵɥɨ ɭɱиɬɶ вɫе ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ.  

Пɨɫɥе ɥеɬɧеɣ ɫеɫɫии ɹ ɪеɲиɥа ɩɨеɯаɬɶ ɫ ɩɨдɪɭжɤɨɣ Таɦаɪɨɣ в Кɭɣбɵɲев. 

Мɨɥɨдɺжɶ ɧаɫ вɫɬɪеɬиɥа ɨɱеɧɶ ɩɪивеɬɥивɨ. Ежедɧевɧɨ веɱеɪɨɦ ɦɵ иɦеɥи 

ɨбɳеɧиɹ. А дɧɺɦ ɦɵ ɫ Юɪиеɦ Сеɪгеевиɱеɦ Гɪаɱɺвɵɦ ɩиɫаɥи ɤɧигɭ: «Звɺздɵ 

Сибиɪи». Кɨгда заɤɨɧɱиɥи ɩиɫаɬɶ, ɦɵ ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ ɫɨбɪаɥиɫɶ, и за ɨдиɧ веɱеɪ 

ɩɪɨɱиɬаɥи вɫɸ ɤɧигɭ. На ɷɬɨ ɭɲɥɨ вɫегɨ 4 ɱаɫа. Вɫеɦ ɨɧа ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавиɥаɫɶ — 

ɨɧа ɫɬавиɥа ɩеɪед ɦɨɥɨдɺжɶɸ ɰеɥɶ жизɧи и ɩɪедɥагаɥа вɵбɪаɬɶ ɤаɤɨɣ-ɥибɨ ɬɪɭд 

дɥɹ Гɨɫɩɨда. Мɧɨгие ɬɨгда ɫɬаɥи ɫеɪɶɺзɧɨ задɭɦɵваɬɶɫɹ: «Чеɦ ɹ ɦɨгɭ ɫɥɭжиɬɶ 

Гɨɫɩɨдɭ?» Ездиɥи ɧа даɱɭ ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ. Таɦ ɧаɫ ɭгɨɳаɥи ɦаɥиɧɨɣ ɫ ɦɨɥɨɤɨɦ. А 

гɥавɧɨе, ɦɵ ɩеɥи ɧа заɤаɬе ɫɨɥɧɰа. Сидеɥи вɫе ɧа веɪаɧде. Над ɧаɦи — гɨɥɭбɨе 

ɧебɨ. Тɨɥиɤ Зеɧɤɨв игɪаɥ ɧа аɤɤɨɪдеɨɧе, ɤɬɨ-ɬɨ игɪаɥ ɧа гиɬаɪе и ɦɵ вɫе ɩеɥи... 

В ɷɬɨɬ ɱаɫ веɱеɪɧиɣ, в ɬиɲиɧе заɤаɬа, ɩɨд ɧаɩев зеɮиɪɧɵɣ ɧежɧɵɣ веɬеɪɤа, 

Я ɫɦɨɬɪɸ ɧа ɧебɨ, гɨɥɭбɵе даɥи, дɭɦаɸ, ɦеɱɬаɸ вɫɺ ɨ ваɫ, дɪɭзɶɹ... 

Мɧе б ɯɨɬеɥɨɫɶ ɩеɫɧеɣ ɷɬɨɣ ɦɧɨгɨзвɭɱɧɨɣ 

Пɪɨбɭдиɬɶ из ваɫ ɬеɯ, ɤɬɨ ɭɫɧɭɥ, ɨɫɬɵɥ, 

Кɬɨ ɧе видиɬ ɧеба, ɦиɥɨɫɬеɣ Гɨɫɩɨдɧиɯ,  

Не ɫɬɪеɦиɬɫɹ ɤ Бɨгɭ, ɤɬɨ ɩɪизɵв забɵɥ... 

Мɨɥɨдɺжи в Кɭɣбɵɲеве бɵɥɨ ɦɧɨгɨ. Рɭɤɨвɨдиɬеɥеɦ бɵɥ Тɨɥиɤ Зеɧɤɨв. Оɧ 

бɵɥ ɪевɧɨɫɬɧɵɦ ɯɪиɫɬиаɧиɧɨɦ, ɯɨɪɨɲɨ игɪаɥ ɧа ɧеɫɤɨɥɶɤиɯ иɧɫɬɪɭɦеɧɬаɯ, бɵɥ 

ɪегеɧɬɨɦ ɯɨɪа, ɩеɥ ɬеɧɨɪɨɦ. Бɵɥ ɨɱеɧɶ вежɥив, ɨбɪаɳаɥɫɹ ɫɨ вɫеɦи ɨɱеɧɶ 
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ɯɨɪɨɲɨ. Бɨɥɶɲɨе ɭɱаɫɬие в ɪабɨɬе ɫɪеди ɦɨɥɨдɺжи ɩɪиɧиɦаɥ и бɪаɬ Гɪиɲа. 

Сɱаɫɬɥивɨе вɪеɦɹ бɵɫɬɪɨ ɩɪɨɥеɬеɥɨ. С ɦɨɥɨдɺжɶɸ ɦɵ ɨдиɧ ɪаз ɫɴездиɥи ɧа 

ɩаɪɨɯɨде ɩɨ Вɨɥге, ɩɨɫеɬиɥи в ɨдɧɨɦ ɫеɥе в ɥеɫɭ гɪɭɩɩɭ веɪɭɸɳиɯ, ɩɨɯɨдиɥи ɩɨ 

ɥеɫɭ... Дɪɭгɨɣ ɪаз ɫ Юɪиеɦ Сеɪгеевиɱеɦ, Маɪиеɣ Фɺдɨɪɨвɧɨɣ и иɯ ɫɵɧɨɦ 

Павɥиɤɨɦ ɩɥаваɥи ɧа ɦɨɬɨɪɧɨɣ ɥɨдɤе ɫ Вɨɥɨдеɣ Тɭɪɤɨвɵɦ. Пеɪеɩɥɵɥи ɧа дɪɭгɨɣ 

беɪег Вɨɥги, где ɧе бɵɥɨ ɥɸдеɣ. Таɦ ɦɵ ɩɨɫидеɥи, ɨɬдɨɯɧɭɥи, ɩɨɤɭɩаɥиɫɶ и ɫ 

аɩɩеɬиɬɨɦ ɩɨеɥи. Мɵ ɨɱеɧɶ ɫдɪɭжиɥиɫɶ ɫ ɫеɦɶɺɣ Гɪаɱɺвɵɯ и 

ɫɮɨɬɨгɪаɮиɪɨваɥиɫɶ ɧа ɩаɦɹɬɶ. 

 

 
Юɪɢɣ Сɟɪɝɟɟɜɢɱ Гɪаɱɟɜ, ɹ, Маɪɢɹ Фɟɞɨɪɨɜɧа — ɠɟɧа Юɪɢɹ Сɟɪɝɟɟɜɢɱа ɢ 

ɢɯ ɫɵɧɢɲɤа Паɜɥɢɤ. 
 

Из Кɭɣбɵɲева ɹ ɭезжаɥа дɨɦɨɣ в Кɭɫɬаɧаɣ, ɩɨгɨɫɬиɬɶ в ɪɨдɧɨɦ дɨɦе, 

ɩɨвидаɬɶɫɹ ɫ ɪɨдиɬеɥɹɦи. Я везɥа ɩаɩе и ɦаɦе ɩɨдаɪɨɤ ɨɬ Юɪиɹ Сеɪгеевиɱа: 

«Звɺздɵ Сибиɪи» — ɩɨздɪавɥеɧие иɦ в ɱеɫɬɶ 25-ɥеɬиɹ иɯ ɫɨвɦеɫɬɧɨɣ жизɧи — 

ɩɨвеɫɬɶ ɨб иɯ ɸɧɨɫɬи. Пɪɨвɨжаɬɶ ɦеɧɹ ɩɪиɲɥа ɧа вɨɤзаɥ вɫɹ ɦɨɥɨдɺжɶ. Оɧи 

ɩɪиɧеɫɥи ɦɧе ɧа ɩɪɨɳаɧие бɭɤеɬ ɰвеɬɨв и ɤɨɪɨбɤɭ ɲɨɤɨɥадɧɵɯ ɤɨɧɮеɬ. Эɬɨ ɬɨ, 

ɱɬɨ ɹ ɥɸбиɥа ɬɨгда — ɰвеɬɵ и ɲɨɤɨɥад... Я бɵɥа ɩɨд вɩеɱаɬɥеɧиеɦ «Звɺзд 

Сибиɪи». Еɯаɥа, ɨɤɪɵɥɺɧɧаɹ ɦеɱɬɨɣ, ɨɪгаɧизɨваɬɶ Вɨɫɤɪеɫɧɭɸ ɲɤɨɥɭ в Кɭɫɬаɧае, 

Таɲɤеɧɬе. 

Дɨɦа ɦеɧɹ вɫɬɪеɬиɥи ɫ ɥɸбɨвɶɸ. В ɩеɪвɨе же Вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɩɨɫɥе ɫɨбɪаɧиɹ 

вɫе деɬи ɫɨбɪаɥиɫɶ в дɨɦе ɨдɧɨгɨ бɪаɬа. Я ɪаɫɫɤазаɥа иɦ, ɤаɤ ɪаɧɶɲе вɫе деɬи 

ɩɨɫеɳаɥи Вɨɫɤɪеɫɧɵе ɲɤɨɥɵ. Каɤ ɦɨɥɨдɵе ɭɱиɬеɥɹ в Вɨɫɤɪеɫɧɵɯ ɲɤɨɥаɯ 

ɪаɫɫɤазɵваɥи деɬɹɦ ɨ Хɪиɫɬе, ɩеɥи ɫ ɧиɦи деɬɫɤие ɩеɫɧи, ɦɨɥиɥиɫɶ, и деɬи 

ɥɸбиɥи ɷɬи заɧɹɬиɹ. Деɬи Кɭɫɬаɧаɣɫɤɨɣ ɰеɪɤви ɬɨже заɯɨɬеɥи иɦеɬɶ ɬаɤɭɸ ɲɤɨɥɭ. 
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Пɨɤа ɹ гɨɫɬиɥа дɨɦа, ɹ ɩɪɨвɨдиɥа ɫ ɧиɦи заɧɹɬиɹ. Лɭɱɲее вɪеɦɹ бɵɥɨ дɥɹ ɷɬɨгɨ 

— Вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɦеждɭ ɫɨбɪаɧиɹɦи. Мɵ ɥеɩиɥи из ɩɥаɫɬиɥиɧа иɧɬеɪеɫɧɵе 

игɪɭɲɤи. Деɬи ɫаɦи ɫɨɱиɧɹɥи ɱɬɨ-ɧибɭдɶ иɧɬеɪеɫɧɨе. Одɧа девɨɱɤа ɫдеɥаɥа 

ɤɨɪзиɧɤɭ Мɨиɫеɹ, дɪɭгаɹ — Сɨɥɹɧɨɣ ɫɬɨɥб, ɨдиɧ ɦаɥɶɱиɤ ɫдеɥаɥ гɨɪɭ Гɨɥгɨɮɭ ɫ 

ɬɪеɦɹ ɤɪеɫɬаɦи, дɪɭгие — ɫɬадɨ ɨвеɱеɤ ɫ Давидɨɦ, две ɪɵбɤи и ɩɹɬɶ ɯɥебɨв... и 

ɦɧɨгɨ дɪɭгиɯ. Иɧɬеɪеɫɧɨ, ɱɬɨ деɬи ɥегɤɨ ɧаɯɨдиɥи ɫɸжеɬ, ɤɨɬɨɪɵɣ ɯɨɬеɥи 

ɧаɪиɫɨваɬɶ иɥи вɵɥеɩиɬɶ. 

К ɫеɧɬɹбɪɸ ɹ веɪɧɭɥаɫɶ в Таɲɤеɧɬ. Таɦ ɧа Паɪɤеɧɬе ɦɵ ɨɪгаɧизɨваɥи 

деɬɫɤɭɸ гɪɭɩɩɭ из деɬеɣ, ɤɨɬɨɪɵе жеɥаɥи ɩɨɫеɳаɬɶ Вɨɫɤɪеɫɧɭɸ ɲɤɨɥɭ. Заɧɹɬиɹ ɭ 

ɧаɫ ɩɪɨɯɨдиɥи ɩɨ ɩɨɧедеɥɶɧиɤаɦ. Деɬи ɩɨɥɸбиɥи ɫвɨи ɫɨбɪаɧиɹ и ɫ ɧеɬеɪɩеɧиеɦ 

ждаɥи ɩɨɧедеɥɶɧиɤ. Таɦаɪа Сɤɪиɩɱеɧɤɨ даже ɫɨɱиɧиɥа дɥɹ ɧиɯ ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧие 

«Пɨɧедеɥɶɧиɤ». Иɧɬеɪеɫɧɨ, ɱɬɨ ɪадɨɫɬɶ ɨдɧɨгɨ ɤɨгɨ-ɧибɭдɶ из ɦɨɥɨдɺжи 

ɩеɪедаваɥаɫɶ дɪɭгиɦ, и вɫе ɫɨɪадɨваɥиɫɶ, ɧи ɭ ɤɨгɨ ɧе бɵɥɨ завиɫɬи иɥи 

ɧедɨбɪɵɯ ɩɨɦɵɫɥɨв. Мɵɫɥи и жеɥаɧиɹ бɵɥи ɱиɫɬɵ, ɧе заɪажеɧɵ ɧиɤаɤиɦ гɪеɯɨɦ. 

Бɵɥа иɫɤɪеɧɧɹɹ ɯɪиɫɬиаɧɫɤаɹ ɥɸбɨвɶ, беɫɤɨɪɵɫɬɧаɹ. 

Заɧɹɬиɹ в Вɨɫɤɪеɫɧɨɣ ɲɤɨɥе ɧаɱиɧаɥиɫɶ ɫ ɦɨɥиɬвɵ. Заɬеɦ ɦɵ ɩеɥи деɬɫɤиɣ 

гиɦɧ. Пɨɬɨɦ ɱиɬаɥи Иɫɬɨɪиɸ из Свɹɳеɧɧɨгɨ Пиɫаɧиɹ, вɵɭɱиваɥи Зɨɥɨɬɨɣ ɫɬиɯ 

ɧаизɭɫɬɶ. Вɫе деɬи ɯɨɪɨɦ ɩɨвɬɨɪɹɥи за ɦɧɨɣ, а ɩɨɬɨɦ ɹ ɫɩɪаɲиваɥа ɩɨ 

ɨɬдеɥɶɧɨɫɬи ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɱеɥɨвеɤ. Заɬеɦ ɫɥедɨваɥɨ ɫаɦɨе иɧɬеɪеɫɧɨе: ɹ 

ɪаɫɫɤазɵваɥа иɦ иɧɬеɪеɫɧɵɣ ɪаɫɫɤаз. Каждɵɣ ɪаз ɧɨвɵɣ. Оɧи ɫɥɭɲаɥи — ɫɬɨɹɥа 

абɫɨɥɸɬɧаɹ ɬиɲиɧа. Я иɫɤаɥа ɷɬи ɪаɫɫɤазɵ в ɫɬаɪɵɯ жɭɪɧаɥаɯ «Веɪа», 

«Хɪиɫɬиаɧиɧ», «Баɩɬиɫɬ» и дɪ. Пɪɨɫиɥа ɭ ɫɬаɪɵɯ ɫеɫɬɺɪ ɤɧиги и вɵиɫɤиваɥа ɬаɦ 

ɱɬɨ-ɧибɭдɶ иɧɬеɪеɫɧɨе дɥɹ заɧɹɬиɣ. Пɨɫɥе ɪаɫɫɤаза ɫɧɨва ɩɨвɬɨɪɹɥи Зɨɥɨɬɨɣ 

ɫɬиɲɨɤ, ɩеɥи гиɦɧ в заɤɥɸɱеɧие и заɤаɧɱиваɥи ɦɨɥиɬвɨɣ. Мɧе ɨɱеɧɶ ɧɪавиɥиɫɶ 

ɫɨдеɪжаɬеɥɶɧɵе ɦɨɥиɬвɵ деɬеɣ ɬеɯ вɪеɦɺɧ. Сɪавɧиваɹ, ɤаɤ ɦɨɥɹɬɫɹ ɫеɣɱаɫ деɬи, 

дɭɦаеɲɶ, ɩɨɱеɦɭ ɨɧи ɬаɤ бедɧɵ? Даже ɧеɱегɨ ɫɤазаɬɶ Ииɫɭɫɭ в ɦɨɥиɬве, ɧеɬ 

дɨɫɬɨɣɧɨɣ бɥагɨдаɪɧɨɫɬи за ɷɬи ɱɭдɧɵе ɨбɳеɧиɹ. Ведɶ иɦ ɬаɤ ɦɧɨгɨ даɸɬ ɧа ɷɬиɯ 

ɫɨбɪаɧиɹɯ. И вɨзɦɨжɧɨɫɬеɣ бɨɥɶɲе и ɭɫɥɨвиɹ ɩɪеɤɪаɫɧɵе. Кɨɧеɱɧɨ, ɹ дɭɦаɸ в 

ɧаɫ бɵɥɨ бɨɥɶɲе ɨгɧɹ, ɦɵ видеɥи ɩɪиɦеɪɵ жеɪɬвеɧɧɵɯ бɪаɬɶев, ɤɨɬɨɪɵе 

ɩɪиɯɨдиɥи из ɬɸɪеɦ. Иɧɨгда ɹ ɩɪигɥаɲаɥа ɷɬиɯ ɭбеɥɺɧɧɵɯ ɫедиɧɨɣ бɪаɬɶев ɧа 

ɧаɲи деɬɫɤие ɫɨбɪаɧиɹ. Деɬи ɩɨɱиɬаɥи иɯ, ɪадɨваɥиɫɶ, ɱɬɨ иɯ ɥɸбɹɬ ɬаɤие 

бɪаɬɶɹ, ɩɪиɯɨдɹɬ ɤ ɧиɦ, ɪаɫɫɤазɵваɸɬ иɦ иɧɬеɪеɫɧɵе иɫɬɨɪии. Дɹдɹ Гɪиɲа 

Цɨɪба, Ниɤɨɥаɣ Пеɬɪɨвиɱ Хɪаɩɨв, егɨ дɪɭг ɩɨ ɬɸɪɶɦе... И ɬаɤ, ɫ ɩеɪеɪɵваɦи ɧа 

ɥеɬɨ, ɹ ɩɪɨвɨдиɥа ɷɬи заɧɹɬиɹ дɨ ɤɨɧɰа ɦɨеɣ ɭɱɺбɵ в иɧɫɬиɬɭɬе, за ɱɬɨ и ɧе даɥи 

ɦɧе диɩɥɨɦ... Таɤие же деɬɫɤие заɧɹɬиɹ ɩɪɨвɨдиɥа ɧа Кɭɣɥɸɤе Лɸба Пеɪевеɪɬаɧ. 
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Мɧɨгɨ ɩɨзже, ɤɨгда ɹ ɩɪиезжаɥа в Таɲɤеɧɬ ɧа ɩɨɯɨɪɨɧɵ ɫвɨегɨ дɹди Гɨɲи, ɨдɧа 

ɦɨɥɨдаɹ ɫеɫɬɪа ɩɨдɨɲɥа ɤɨ ɦɧе и гɨвɨɪиɬ: «Я ɯɨɱɭ заɧиɦаɬɶɫɹ ɫ деɬɶɦи. Мɧе 

ɨɱеɧɶ ɧɪавиɥиɫɶ ɧаɲи деɬɫɤие ɫɨбɪаɧиɹ. Я ɯɨɱɭ ɩɨɫвɹɬиɬɶ ɫебɹ ɷɬɨɦɭ ɬɪɭдɭ». Чɬɨ 

ɦɨжɧɨ бɵɥɨ ɩɨжеɥаɬɶ ɷɬɨɣ ɫеɫɬɪиɱɤе: «Да бɥагɨɫɥɨвиɬ ɬебɹ Гɨɫɩɨдɶ!» 

 
Аɧɝɟɥɢɧа Вɥаɞɢɦɢɪɨɜɧа Лɨбɤɨɜа, 1959 ɝɨɞ, Таɲɤɟɧɬ. 
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Пɨɫɥе ɱеɬвɺɪɬɨгɨ ɤɭɪɫа ɧаɫ ɩɨɫɥаɥи ɧа ɩɪаɤɬиɤɭ. Меɧɹ вɦеɫɬе ɫ ɨдɧɨɣ 

ɫɬɭдеɧɬɤɨɣ ɭзбеɱɤɨɣ ɧаɩɪавиɥи в ɪаɣɨɧɧɵɣ ɰеɧɬɪ Яɧги Кɭɪгаɧ Наɦаɧгаɧɫɤɨɣ 

ɨбɥаɫɬи. Таɦ ɧаɫ вɫɬɪеɬиɥ Гɥаввɪаɱ — ɭзбеɤ. Оɧ бɵɥ ɯиɪɭɪгɨɦ. Дɥɹ ɧаɫ ɨɧ 

вɵдеɥиɥ ɨɬдеɥɶɧɭɸ ɤɨɦɧаɬɭ в бɨɥɶɧиɰе, и ɦɵ вɦеɫɬе ɫ ɷɬɨɣ ɭзбеɱɤɨɣ жиɥи вɫɺ 

вɪеɦɹ дɨ ɤɨɧɰа ɩɪаɤɬиɤи. Наɫ ɨɮɨɪɦиɥи ɧа ɪабɨɬɭ ɦедɫеɫɬɪаɦи, и ɦɵ ɩɨ ɨɱеɪеди 

ɪабɨɬаɥи ɫ ɧеɣ в бɨɥɶɧиɰе. Рабɨɬаɬɶ бɵɥɨ ɥегɤɨ. Бɨɥɶɧиɰа бɵɥа ɧебɨɥɶɲаɹ. 

Оɱеɧɶ ɦɧɨгɨ бɵɥɨ ɧеɨбɵɱаɣɧɨгɨ. Таɤ, ɧеɫɤɨɥɶɤɨ деɬеɣ ɥежаɥɨ в ɯиɪɭɪгиɱеɫɤɨɣ 

ɩаɥаɬе. У ɧиɯ ɧа бɺдɪаɯ вɵɩаɥи ɦɵɲɰɵ, ɬаɤ ɤаɤ иɦ вɦеɫɬɨ 5% гɥɸɤɨзɵ ввеɥи 

ɤаɩеɥɶɧɨ в ɦɵɲɰɵ бɺдеɪ ɯɥɨɪиɫɬɵɣ ɤаɥɶɰиɣ. Эɬиɦ деɬɹɦ ежедɧевɧɨ деɥаɥи 

ɩеɪевɹзɤи ɫ ɷɦɭɥɶɫиеɣ ɫɬɪеɩɬɨɰида ɧа ɪɵбɶеɦ жиɪе. Раɧɵ бɵɥи гɥɭбɨɤие, ɦɵ ɭже 

ɨɬɪабɨɬаɥи и ɭезжаɥи дɨɦɨɣ, а ɷɬи деɬи вɫɺ еɳɺ ɥежаɥи в бɨɥɶɧиɰе. Одɧаждɵ 

ɫɤɨɪаɹ ɩɪивезɥа двɭɯ жеɧɳиɧ — ɫɬаɪɭɸ и ɦɨɥɨдɭɸ. Оɧи ɩɨɩаɥи в аваɪиɸ. Сɬаɪаɹ 

жеɧɳиɧа ɭгɨвɨɪиɥа ɦɨɥɨдɭɸ ɩɨеɯаɬɶ ɧа базаɪ. Оɧи ɩɨеɯаɥи ɧа гɪɭзɨвɨɣ ɦаɲиɧе. 

И в гɨɪаɯ ɩɪɨизɨɲɥа аваɪиɹ. Теɩеɪɶ ɷɬа ɦɨɥɨдаɹ жеɧɳиɧа ɬиɯɨ ɭɦиɪаɥа, 

ɩɨвɬɨɪɹɹ ɫɥɨва: «Вɨɣ бɨɥаɦ!» У ɧеɺ бɵɥɨ ɱеɬвеɪɨ ɦаɥеɧɶɤиɯ деɬеɣ. Пɨɦɨɱɶ еɣ 

ɭже ɧиɱеɦ ɧе ɦɨгɥи, ɬаɤ ɤаɤ ɭ ɧеɺ бɵɥ ɪазɪɵв ɦɧɨгиɯ вɧɭɬɪеɧɧиɯ ɨɪгаɧɨв. Деɥаɥи 

еɣ ɬɨɥɶɤɨ ɨбезбɨɥиваɸɳие ɭɤɨɥɵ .Каɤ ɬɹжеɥɨ бɵɥɨ ɧа ɧеɺ ɫɦɨɬɪеɬɶ… Вɬɨɪаɹ же 

жеɧɳиɧа ɩɥаɤаɥа и гɨвɨɪиɥа: «Лɭɱɲе бɵ ɹ ɭɦеɪɥа». У ɧеɺ бɵɥи ɥегɤие ɬɪавɦɵ, и 

еɺ ɫɤɨɪɨ дɨɥжɧɵ бɵɥи вɵɩиɫаɬɶ. Еɳɺ ɧа ɩɪаɤɬиɤе ɩɨ аɤɭɲеɪɫɬвɭ ɦɧе ɩɪиɲɥɨɫɶ 

ɩɪиɧиɦаɬɶ ɪɨдɵ. Рɨжаɥа жеɧɳиɧа, ɭже ɧеɦɨɥɨдаɹ, ɪɨжаɥа ɧе ɩеɪвɵɣ ɪаз. Вɪɨде 

бɵ ɹ вɫɺ зɧаɥа ɤаɤ ɱɬɨ деɥаɬɶ, а ɬɭɬ вɪаɱ ɭɲɥа, и ɹ ɨɫɬаɥаɫɶ ɨдɧа. Пɪиɲɥɨ вɪеɦɹ 

ɪɨжаɬɶ, и ɹ ɫаɦа ɩɪиɧиɦаɥа ɪɨдɵ. Жеɧɳиɧа бɵɥа ɫɩɨɤɨɣɧаɹ и ɬеɪɩеɥиваɹ, ɧе 

ɤɪиɱаɥа ɨɬ бɨɥи, а ɬɨɥɶɤɨ ɫɬɨɧаɥа. Бɵɫɬɪɨ ɪɨдиɥɫɹ ɦаɥɶɱиɤ. Рɨдɵ ɩɪɨɲɥи 

бɥагɨɩɨɥɭɱɧɨ. Сɤɨɥɶɤɨ ɩɨɬɨɦ ɦɧе ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ ɩɪиɧиɦаɬɶ ɪɨдɨв, ɤɨгда ɹ 

ɪабɨɬаɥа в Саɭɪ-Бɭɥаɤе! Сɥава Бɨгɭ, вɫегда ɪɨждаɥиɫɶ живɵе ɧɨɪɦаɥɶɧɵе деɬи, 

бɵɫɬɪɨ ɨɬɯɨдиɥ ɩɨɫɥед и ɧе бɵɥɨ ɤɪɨвɨɬеɱеɧиɣ. 

Иɬаɤ, ɩɪаɤɬиɤɭ ɩɨɫɥе ɱеɬвɺɪɬɨгɨ ɤɭɪɫа ɹ ɨɬɪабɨɬаɥа ɧа «ɨɬɥиɱɧɨ». Одɧɨ 

ɬɨɥɶɤɨ ɩɥɨɯɨе вɨɫɩɨɦиɧаɧие ɨɫɬаɥɨɫɶ ɨɬ ɩɪаɤɬиɤи — ɷɬɨ ɦɨɺ ɨɬɧɨɲеɧие ɤ ɨдɧɨɦɭ 

бɨɥɶɧɨɦɭ. В ɫаɦɨɦ ɤɨɧɰе ɩɪаɤɬиɤи ɤ ɧаɦ в бɨɥɶɧиɰɭ ɩɪивезɥи ɩɨжиɥɨгɨ ɦɭжɱиɧɭ 

— ɬаɬаɪиɧа. У ɧегɨ бɵɥ ɪаɤ жеɥɭдɤа. И вɨɬ бɪɸɲɧаɹ ɩɨɥɨɫɬɶ ɪазɨɪваɥаɫɶ, 

ɪазɴедеɧɧаɹ ɪаɤɨвɨɣ ɨɩɭɯɨɥɶɸ. В ɩаɥаɬе ɫɬɨɹɥɨ ɬаɤɨе зɥɨвɨɧие, ɱɬɨ ɧиɤɬɨ ɧе 

ɯɨɬеɥ егɨ ɨбɫɥɭживаɬɶ. Бɵɥɨ дежɭɪɫɬвɨ ɦɨеɣ ɩɨдɪɭжɤи-ɭзбеɱɤи. Вɪаɱ ɩɪɨɩиɫаɥ 

ɫдеɥаɬɶ еɦɭ ɨɱиɫɬиɬеɥɶɧɭɸ ɤɥизɦɭ. Оɧа ɨɬɤазаɥаɫɶ. Я ɬɨже ɧе ɫɬаɥа деɥаɬɶ, ɬаɤ 

ɤаɤ ɧе ɦɨɺ бɵɥɨ дежɭɪɫɬвɨ. Я дɨ ɫиɯ ɩɨɪ ɭɤɨɪɹɸ ɫебɹ, ɩɨɱеɦɭ ɹ, ɤаɤ ɯɪиɫɬиаɧɤа, 

ɧе ɨɤазаɥа ɥɸбви ɷɬɨɦɭ ɭɦиɪаɸɳеɦɭ ɱеɥɨвеɤɭ? Сдеɥав дɨбɪɨ, ɹ ɫɦɨгɥа бɵ 
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ɩɨгɨвɨɪиɬɶ ɫ ɧиɦ ɨ веɱɧɨɫɬи, ɨ ɥɸбви Ииɫɭɫа, ɯɨɬɶ ɨɧ бɵɥ ɬаɬаɪиɧ, а зɧаɱиɬ — 

ɦɭɫɭɥɶɦаɧиɧ. Мɵ вɫɤɨɪе ɭеɯаɥи, ɱɬɨ бɵɥɨ ɫ ɧиɦ ɩɨɫɥе, ɫɤɨɥɶɤɨ ɨɧ ɩɪɨжиɥ, ɧе 

зɧаɸ, ɧɨ еɦɭ ɭже ɧе ɦɨгɥа ɩɨɦɨɱɶ ɧиɤаɤаɹ ɨɩеɪаɰиɹ. 

Из ɷɬɨгɨ вɪеɦеɧи еɳɺ ɦɨжɧɨ вɫɩɨɦɧиɬɶ, ɱɬɨ в ɨдɧɨ вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɨɱеɧɶ ɪаɧɨ 

ɭɬɪɨɦ ɹ ɩɨеɯаɥа в Наɦаɧгаɧ, ɱɬɨбɵ ɧаɣɬи веɪɭɸɳиɯ. У ɦеɧɹ ɧе бɵɥɨ ɧи ɨдɧɨгɨ 

адɪеɫа, и ɹ ɧе зɧаɥа, где ɩɪɨɯɨдɹɬ ɫɨбɪаɧиɹ. Гɨвɨɪиɥи ɬɨɥɶɤɨ, ɱɬɨ в Наɦаɧгаɧе 

ɫиɥɶɧɨ ɩɪиɬеɫɧɹɸɬ веɪɭɸɳиɯ. Я ɩɵɬаɥаɫɶ ɧаɣɬи веɪɭɸɳиɯ ɩɨ вɧеɲɧеɦɭ видɭ, ɧɨ 

ɧиɤɨгɨ ɧе ɦɨгɥа вɫɬɪеɬиɬɶ. Тɨгда ɹ ɩɨɲɥа ɧа базаɪ и ɫɬаɥа ɬаɦ ɫɩɪаɲиваɬɶ, ɧе 

зɧаɸɬ ɥи ɨɧи где ɦɨɥиɬвеɧɧɵɣ дɨɦ, где ɫɨбиɪаɸɬɫɹ веɪɭɸɳие баɩɬиɫɬɵ. 

Наɲɥиɫɶ ɬе, ɤɬɨ ɭɤазаɥ ɦɧе ɦеɫɬɨ, где ɩɪɨɯɨдɹɬ ɫɨбɪаɧиɹ. Я ɩɪиɲɥа ɧа ɫɨбɪаɧие. 

Наɪɨдɭ бɵɥɨ ɧеɦɧɨгɨ. Кɨ ɦɧе ɨɧи ɨɬɧеɫɥиɫɶ ɧедɨвеɪɱивɨ. Пɪавда, ɩɨɫɥе 

ɫɨбɪаɧиɹ ɫеɫɬɪɵ ɩɨдɨɲɥи и ɫɩɪɨɫиɥи, ɤɬɨ ɹ? Я ɪаɫɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɭɱɭɫɶ в 

Медиɧɫɬиɬɭɬе в Таɲɤеɧɬе, а ɫеɣɱаɫ ɩɪɨɯɨжɭ ɩɪаɤɬиɤɭ в Яɧги-Кɭɪгаɧе. Хɨɬеɥа 

иɦеɬɶ ɨбɳеɧие ɫ ɧаɪɨдɨɦ Бɨжииɦ. Пɨɫɥе ɫɨбɪаɧиɹ ɹ веɪɧɭɥаɫɶ ɧазад ɧа 

авɬɨбɭɫе в Яɧги-Кɭɪгаɧ, ɬаɤ ɤаɤ ɭɬɪɨɦ ɧадɨ бɵɥɨ ɧа ɪабɨɬɭ. 

Пɨɫɥе ɩɪаɤɬиɤи ɹ ɩɨеɯаɥа в Феɪгаɧɭ. Таɦ ɹ бɵɥа ɭ Шиɦɤɨвɵɯ — ɪɨдиɬеɥеɣ 

Веɧиɧɨɣ жеɧɵ Лидɵ. Иɪиɧа — Лидиɧа ɫеɫɬɪа — ɫɤазаɥа ɦɧе, ɱɬɨ ɭ ɧеɺ еɫɬɶ 

жеɧиɯ, и ɨɧа ɩɨзɧаɤɨɦиɬ ɦеɧɹ ɫ ɧиɦ. Уɬɪɨɦ в Вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɦɵ ɩɨɲɥи ɫ ɧеɣ ɧа 

ɫɨбɪаɧие. Саɲа, ɤɨɬɨɪɨгɨ ɨɧа ɦɧе ɯɨɬеɥа ɩɨɤазаɬɶ, ɭеɯаɥ в Аɧдижаɧ ɧа 

бɥагɨвеɫɬие. Пɨɷɬɨɦɭ зɧаɤɨɦɫɬвɨ ɩеɪеɧеɫɥи ɧа ɨбɳеɧие ɩɨɫɥе веɱеɪɧегɨ 

ɫɨбɪаɧиɹ. Пɨɫɥе веɱеɪɧегɨ ɫɨбɪаɧиɹ вɫɹ ɦɨɥɨдежɶ ɫɨбɪаɥаɫɶ ɨɤɨɥɨ Саɲи. Вɫе 

ждаɥи, ɤɭда ɨɧ ɩɪедɥɨжиɬ идɬи. Оɧ ɩɪедɥɨжиɥ вɫеɦ ɫɨбɪаɬɶɫɹ ɭ Шиɦɤɨвɵɯ. Вɫе 

едиɧɨгɥаɫɧɨ ɩɨддеɪжаɥи ɷɬɨ ɩɪедɥɨжеɧие. В ɬɨ вɪеɦɹ ɨбɳеɧиɹ ɩɪɨɯɨдиɥи без 

вɫɹɤɨгɨ ɭгɨɳеɧиɹ, за ɬɨ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ иɧɬеɪеɫɧɨ, ɨɱеɧɶ бɨгаɬɵɣ дɭɯɨвɧɵɣ ɫɬɨɥ. Вɫɹ 

ɦɨɥɨдежɶ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ ɱиɬаɥа Свɹɳеɧɧɨе Пиɫаɧие, вɨзɧиɤаɥи вɨɩɪɨɫɵ ɩɨ 

ɩɪɨɱиɬаɧɧɨɦɭ, и ɷɬи вɨɩɪɨɫɵ ɨɧи ɪазбиɪаɥи ɧа ɨбɳеɧиɹɯ. Оɧи ɬаɤже ɨɱеɧɶ 

ɯɨɪɨɲɨ ɩеɥи. Вɫе гɨɥɨɫа бɵɥи ɫиɥɶɧɵе. Пеɥи ɫɬɪɨɣɧɨ. Кɬɨ-ɧибɭдɶ из бɪаɬɶев 

ɩеɪед ɧаɱаɥɨɦ ɨбɳеɧиɹ ɨбɹзаɬеɥɶɧɨ гɨвɨɪиɥ ɤɪаɬɤɭɸ ɩɪɨɩɨведɶ. Мɨɥɨдɺжɶ 

деɥиɥаɫɶ ɩеɪежиɬɵɦ за ɧедеɥɸ, и бɵɥɨ вɫɺ ɬаɤɨе ɪазɧɨе, ɩɨɥезɧɨе дɥɹ вɫеɯ в 

ɩɨɭɱеɧие, ɨбɥиɱеɧие иɥи ɨбɨдɪеɧие. Пɨɫɥе ɨбɳеɧиɹ ɧиɤɬɨ ɧе ɯɨɬеɥ ɭɯɨдиɬɶ 

дɨɦɨɣ. Дɨɥгɨ еɳɺ ɫɬɨɹɥи ɧа ɭɥиɰе и ɪазгɨваɪиваɥи. Саɲа вɫеɦ ɪɭɤɨвɨдиɥ, и 

видɧɨ бɵɥɨ, ɱɬɨ ɨɧ бɵɥ вɫеɨбɳиɦ ɥɸбиɦɰеɦ. Кɨгда ɦɵ ɥегɥи ɫɩаɬɶ, ɹ ɫɤазаɥа 

Иɪиɧе, ɱɬɨ ɨɧа ɫдеɥаɥа ɯɨɪɨɲиɣ вɵбɨɪ, и ɦɵ ждɺɦ ɩɪигɥаɲеɧие ɧа ɫвадɶбɭ. 

Одɧаɤɨ, ɤɨгда ɹ ɩɪиеɯаɥа в Феɪгаɧɭ ɧа зиɦɧие ɤаɧиɤɭɥɵ, ɬɨ ɩɨɥɭɱиɥа ɨɬ ɧеɺ 

ɩɪигɥаɫиɬеɥɶɧɵɣ, где ɧа ɮɨɬɨгɪаɮии вɦеɫɬɨ Саɲи ɹ ɭвидеɥа дɪɭгɨгɨ бɪаɬа — 
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Ваɫɸ Наɥɨбиɧа. Я ɫɩɪɨɫиɥа: «Иɪиɧа, а ɤаɤ же Саɲа?» Оɧа ɨɬвеɬиɥа, ɱɬɨ ɫ ɧиɦ 

ɧиɱегɨ ɧе ɩɨɥɭɱиɥɨɫɶ, а вɨɬ Ваɫɹ ɩɨɫɥаɧ еɣ ɨɬ Бɨга. Оɧи ɩɨжеɧиɥиɫɶ, и живɭɬ 

ɯɨɪɨɲɨ ɩɨ ɫеɣ деɧɶ. 

Эɬɨ вɪеɦɹ в Феɪгаɧе ɹ ɩɪɨвɨдиɥа ɫɨ ɫвɨеɣ ɩɨдɪɭгɨɣ деɬɫɬва — Ваɥеɣ. Оɧа 

ɭɱиɥаɫɶ в ɩедиɧɫɬиɬɭɬе и ɫдаваɥа ɷɤзаɦеɧɵ, а ɩɨɫɥе ɯɨɬеɥа ɩɨеɯаɬɶ ɫɨ ɦɧɨɣ в 

Таɲɤеɧɬ, ɯɨɬеɥа ɩɨбɵɬɶ в ɨбɳеɧии ɫ Ниɤɨɥаеɦ Пеɬɪɨвиɱеɦ Хɪаɩɨвɵɦ. Оɧа ɨɱеɧɶ 

ɯɨɬеɥа ɩɨɤаɹɬɶɫɹ, ɧɨ ɷɬɨ бɵɥɨ ɬɪɭдɧɨ дɥɹ ɧеɺ. Каɧиɤɭɥɵ бɵɫɬɪɨ ɩɪɨбежаɥи, и 5 

ɦаɪɬа ɦɵ ɫ ɧеɣ дɨɥжɧɵ бɵɥи ɭезжаɬɶ. На вɨɤзаɥе в Гɨɪɱаɤɨве ɧаɫ ɩɪɨвɨжаɥи 

Саɲа и Лɺɧɹ Лиɬвиɧɨв. Лɺɧɹ ɩɨбɵɥ ɧеɦɧɨгɨ, ɩɨжеɥаɥ ɧаɦ ɫɱаɫɬɥивɨгɨ ɩɭɬи и 

ɨɬɩɪɨɫиɥɫɹ дɨɦɨɣ. Саɲа же ɩɪɨвɨжаɥ ɧаɫ дɨ ɫаɦɨгɨ ɤɨɧɰа. Бɵɥɨ 5 ɦаɪɬа, и в 

ɱеɫɬɶ 8 ɦаɪɬа ɨɧ ɩɨдаɪиɥ ɧаɦ ɫ Ваɥеɣ ɲаɪɮиɤи ɤɪеɩжеɪжеɬɨвɵе ɧа ɩаɦɹɬɶ. 

Пɨдɨɲɺɥ ɩɨезд. Саɲа ɩɨɫадиɥ ɧаɫ в вагɨɧ, и ɤɨгда ɩɨезд ɬɪɨɧɭɥɫɹ, ɨɧ бежаɥ за 

вагɨɧɨɦ и ɤɪиɤɧɭɥ ɦɧе: «Лиɧа, бɪɸɧеɬ иɥи ɧеɬ?» и ɩɨɬɪеɩаɥ ɫвɨɣ ɤаɲɬаɧɨвɵɣ 

ɱɭб. Я ɨɬвеɬиɥа еɦɭ: «Эɬɨ ɧе иɦееɬ зɧаɱеɧиɹ». И ɦɵ ɭеɯаɥи, а ɨɧ вɫɺ ɦаɯаɥ ɧаɦ 

ɩɥаɬɨɱɤɨɦ. Кɨгда ɦɵ ɫеɥи в вагɨɧе, Ваɥɹ ɫɩɪɨɫиɥа ɭ ɦеɧɹ, ɱɬɨ ɫɤазаɥ ɦɧе Саɲа. 

Оɧа ɩɨɧɹɥа, ɱɬɨ ɦеждɭ ɧаɦи еɫɬɶ ɤаɤаɹ-ɬɨ ɬаɣɧа и ɯɨɬеɥа зɧаɬɶ. Мɧе ɫɬаɥɨ ɹɫɧɨ, 

ɱɬɨ ɨɧа ɥɸбиɬ Саɲɭ, ɫɬаɪаɥаɫɶ ɤаɤ-ɬɨ ɪазвɥеɱɶ еɺ, ɧɨ ɫеɪдɰе еɺ ɨɫɬаɥɨɫɶ в 

Феɪгаɧе. Оɧа ɩɨɫеɳаɥа ɫɨ ɦɧɨɣ ɦɨɥɨдɺжɧɵе ɨбɳеɧиɹ, ɩɨɤаɹɥаɫɶ, ɧɨ ɪадɨɫɬи ɧе 

бɵɥɨ. Оɧа ɪваɥаɫɶ дɨɦɨɣ. Чеɦ ɹ ɦɨгɥа ɩɨɦɨɱɶ еɣ? И ɱɬɨ ɫɨбɫɬвеɧɧɨ ɩɪɨизɨɲɥɨ? 

А вɫеɦɭ виɧɨɣ вɫегɨ ɥиɲɶ ɨдɧɨ ɧаɲе ɫ ɧиɦ ɨбɳеɧие. Пеɪед ɨɬɴездɨɦ ɦɨɥɨдɺжɶ в 

ɫɭббɨɬɭ ɩɨɫɥе ɫɨбɪаɧиɹ ɫɨбɪаɥаɫɶ ɭ Ваɥи. Обɳеɧие заɬɹɧɭɥɨɫɶ дɨ двɭɯ ɱаɫɨв. А 

ɩеɪед ɷɬиɦ Саɲа ɫɤазаɥ ɦɧе, ɱɬɨ ɩаɩа и ɦаɦа егɨ ɩɪигɥаɲаɸɬ ɦеɧɹ в гɨɫɬи, и ɱɬɨ 

ɫегɨдɧɹ ɩɨɫɥе ɨбɳеɧиɹ ɹ идɭ ɤ ɧиɦ дɨɦɨɣ. Кɨгда ɫɬаɥи ɪаɫɯɨдиɬɶɫɹ, ɨɧ ɫɤазаɥ: 

«Лиɧа идɺɬ ɤɨ ɦɧе в гɨɫɬи». Я ɧе ɨɫɬаɥаɫɶ ɧɨɱеваɬɶ ɭ Ваɥи и ɩɨɲɥа ɫ Саɲеɣ. Пɪи 

ɩɪɨɳаɧии ɹ заɦеɬиɥа, ɱɬɨ ɧеɤɨɬɨɪɵе ɫеɫɬɪɵ ɫɬɨɪɨɧиɥиɫɶ ɦеɧɹ, ɧе ɯɨɬеɥи ɫɨ 

ɦɧɨɣ ɩɪивеɬɫɬвɨваɬɶɫɹ. Я ɧе ɩɪидаɥа ɷɬɨɦɭ ɨɫɨбɨгɨ зɧаɱеɧиɹ. Хɨɬɹ вɪеɦɹ бɵɥɨ 

ɩɨздɧее, ɧɨ Саɲиɧɵ ɪɨдиɬеɥи ɧе ɫɩаɥи, ɨжидаɥи ɧаɫ. Маɦа ɧаɤɪɵɥа ɧаɦ ɫɬɨɥ ɭ 

Саɲи в ɤɨɦɧаɬе. Оɧи ɧеɦɧɨгɨ ɩɨгɨвɨɪиɥи ɫ ɧаɦи. Сɩɪɨɫиɥи, ɤаɤ живɭɬ ɦɨи 

ɪɨдиɬеɥи, ɫɤɨɥɶɤɨ еɳɺ ɦɧе ɨɫɬаɥɨɫɶ ɭɱиɬɶɫɹ, ɧɪавиɬɫɹ ɥи ɦɧе в Феɪгаɧе? Пɨɬɨɦ 

ɦаɦа ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɹ бɭдɭ ɫɩаɬɶ в ɷɬɨɣ ɤɨɦɧаɬе, а Саɲа бɭдеɬ ɫɩаɬɶ в дɪɭгɨɣ. А 

ɭɬɪɨɦ вɫе вɦеɫɬе ɩɨɣдɺɦ ɧа ɫɨбɪаɧие. И ɨɧи ɩɨɲɥи ɨɬдɵɯаɬɶ, а ɦɵ ɫ Саɲеɣ еɳɺ 

дɨɥгɨ ɪазгɨваɪиваɥи. Оɤазɵваеɬɫɹ, Саɲиɧɵ ɪɨдиɬеɥи ɩɪиеɯаɥи в Феɪгаɧɭ, ɤɨгда 

ɦɵ еɳɺ жиɥи ɬаɦ. Оɧи ɯɨɪɨɲɨ зɧаɥи ɦаɦɭ и ɧаɲɭ ɫеɦɶɸ. И ɤɨгда ɭвидеɥи ɦеɧɹ, 

ɩɨɫɨвеɬɨваɥи Саɲе ɫдеɥаɬɶ ɦɧе ɩɪедɥɨжеɧие. Дɨ ɷɬɨгɨ, ɤɨɧеɱɧɨ, ɧе дɨɲɥɨ, ɧɨ 

беɫеда ɭ ɧаɫ заɬɹɧɭɥаɫɶ дɨ 5 ɱаɫɨв. Мɵ гɨвɨɪиɥи ɨ ɦɨɥɨдɺжɧɵɯ деɥаɯ, ɨ ɬɪɭде, ɨ 
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ɰеɪɤви. Незаɦеɬɧɨ Саɲа ɩɨɩɪɨɫиɥ ɦеɧɹ ɨɩиɫаɬɶ ɦɨɣ идеаɥ ɸɧɨɲи, ɤаɤɨгɨ бɵ ɹ 

жеɥаɥа иɦеɬɶ ɫвɨиɦ дɪɭгɨɦ. У ɦеɧɹ идеаɥ ɥɸбиɦɨгɨ ɱеɥɨвеɤа ɫɥɨжиɥɫɹ ɭже 

давɧɨ, ɬаɤ ɤаɤ, ɭɱаɫɶ в ɦедиɧɫɬиɬɭɬе, ɹ вɫɺ вɪеɦɹ ɧаɯɨдиɥаɫɶ ɫɪеди ɦɨɥɨдɺжи, 

видеɥа ɦɧɨгɨ ɸɧɨɲеɣ-бɪаɬɶев и зɧаɥа иɦ ɰеɧɭ. Пɨɷɬɨɦɭ ɹ ɫɩɨɤɨɣɧɨ ɫɤазаɥа еɦɭ: 

«Оɧ, жеɥаɬеɥɶɧɨ, ɱɬɨбɵ бɵɥ вɵɫɨɤиɣ, ɫɬɪɨɣɧɵɣ, бɪɸɧеɬ. Регеɧɬ, ɩɪɨɩɨведɧиɤ, 

ɪɭɤɨвɨдиɬеɥɶ ɦɨɥɨдɺжи, ɯɨɪиɫɬ и ɩеɥ ɬеɧɨɪɨɦ». Саɲа вɵɫɥɭɲаɥ вɧиɦаɬеɥɶɧɨ и 

ɧиɱегɨ ɧе ɫɤазаɥ. Кɨгда ɹ ɫɩɪɨɫиɥа егɨ: «А ɤаɤɨɣ ɬвɨɣ идеаɥ?» — ɨɧ ɨɬвеɬиɥ: 

«Чɬɨбɵ ɨɧа бɵɥа иɫɤɪеɧɧɹɹ ɯɪиɫɬиаɧɤа». И вɫɺ. Я ɩɨдɭɦаɥа, вɨɬ ɷɬɨ да! Я еɦɭ 

вɫɸ дɭɲɭ ɨɬɤɪɵɥа, а ɨɧ ɨɬдеɥаɥɫɹ ɨдɧиɦ ɫɥɨвɨɦ. 

 

 
Саɲа 

 

Я ɨɫɦɨɬɪеɥаɫɶ... В егɨ ɤɨɦɧаɬе ɦɵ ɫидеɥи ɧа ɤɪаɫивɨɦ диваɧе. Пеɪед ɧаɦи 

ɧаɤɪɵɬ ɦаɥеɧɶɤиɣ ɤɪɭгɥɵɣ ɪезɧɨɣ ɫɬɨɥиɤ. Бɭɮеɬ ɤɪаɫивɵɣ ɮаɧеɪɨваɧɧɵɣ, ɬаɤɨɣ 

же ɫɬеɧɧɨɣ ɲɤаɮ. Оɱеɧɶ ɤɪаɫивɵɣ ɲиɮɨɧɶеɪ. Убɪаɧɧаɹ ɤɪɨваɬɶ, заɫɬеɥеɧɧаɹ 

зеɥɺɧɵɦ ɤиɬаɣɫɤиɦ ɩɨɤɪɵваɥɨɦ, а ɧад ɧеɣ ɤаɪɬиɧа «Девɹɬɵɣ ваɥ». Обɫɬаɧɨвɤа 

бɵɥа ɪаɫɩɨɥагаɸɳаɹ, бɵɥɨ ɬаɤ ɩɪɨɫɬɨ, ɫвɨбɨдɧɨ, ɤаɤ дɨɦа. И ɬеɩеɪɶ, ɤɨгда ɨɧ 

ɧаɫ ɩɪɨвɨжаɥ, ɨɧ ɫɩɪɨɫиɥ ɦеɧɹ: «Бɪɸɧеɬ иɥи ɧеɬ?» Я ɨɬвеɬиɥа, ɱɬɨ ɷɬɨ ɧе иɦееɬ 

зɧаɱеɧиɹ. Да! Саɲа бɵɥ ɪɭɤɨвɨдиɬеɥеɦ ɦɨɥɨдɺжи, ɥидеɪɨɦ, ɧаɱиɬаɧɧɵɣ, ɯɨɪɨɲɨ 
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зɧаɥ Сɥɨвɨ Бɨжие, ɩɪɨɩɨведɨваɥ в ɫɨбɪаɧии, ɩеɥ в ɯɨɪе ɬеɧɨɪɨɦ, ɩеɥ ɯɨɪɨɲɨ 

ɫɨɥɨ и бɵɥ ɪегеɧɬɨɦ. Вɫɺ, ɨ ɱɺɦ ɹ ɦеɱɬаɥа! Тɨɥɶɤɨ вɨɬ ɱɭɬɨɱɤɭ ɩɨвɵɲе бɵ бɵɥ, и 

вɨɥɨɫɵ ɧе ɱɺɪɧɵе, а ɤаɲɬаɧɨвɵе. А гɨɥɨɫ ɫɨвеɫɬи гɨвɨɪиɥ: «Чɬɨ ɬебе еɳɺ ɧадɨ?» 

— Да ɷɬɨ иɦеɧɧɨ ɬаɤɨɣ ɸɧɨɲа, ɤɨɬɨɪɨгɨ ɹ жеɥаɥа. 

Ваɥɹ ɩɨгɨɫɬиɥа в Таɲɤеɧɬе ɧедɨɥгɨ, ɤаɧиɤɭɥɵ ɤɨɧɱиɥиɫɶ, и ɨɧа ɭеɯаɥа. Мɨɹ 

жизɧɶ ɩɨ-ɩɪежɧеɦɭ ɩɨɬеɤɥа в Таɲɤеɧɬе. Я бɵɥа ɫɪеди ɦɨɥɨдɺжи, бɵɥа в ɹдɪе 

ɦɨɥɨдɺжи, ɦɵ ɫɨбиɪаɥиɫɶ ɫ Ниɤɨɥаеɦ Пеɬɪɨвиɱеɦ Хɪаɩɨвɵɦ, ɧаɦеɱаɥи 

ɩɪɨгɪаɦɦɭ ɧа ɩɪедɫɬɨɹɳее ɦɨɥɨдɺжɧɨе ɨбɳеɧие, заɧиɦаɥаɫɶ ɫ деɬɶɦи. И везде 

ɹ ɭɫɩеваɥа. Леɬɨɦ 1959 гɨда дɨɥжеɧ бɵɥ бɵɬɶ ɫɴезд ɦɨɥɨдɺжи в Мɨɫɤве. Сɬаɥи 

ɩɨдбиɪаɬɶ ɤаɧдидаɬɭɪɵ бɪаɬɶев, ɪɭɤɨвɨдиɬеɥеɣ ɦɨɥɨдɺжи, ɤɨɬɨɪɵе дɨɥжɧɵ 

ɩɨеɯаɬɶ в Мɨɫɤвɭ. Ниɤɨɥаɣ Пеɬɪɨвиɱ ɫɩɪаɲиваеɬ: «А ɤɬɨ ɩɨедеɬ из Феɪгаɧɵ?» Я 

ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɬаɦ ɪɭɤɨвɨдиɬеɥɶ ɦɨɥɨдɺжи — Саɲа Маɥɶɰев. Вɨɬ ɨɧ и дɨɥжеɧ 

еɯаɬɶ. Теɩеɪɶ ɧадɨ бɵɥɨ еɦɭ ɤаɤ-ɬɨ ɩеɪедаɬɶ, ɱɬɨбɵ ɨɧ ɩɪиеɯаɥ, ɭзɧаɥ ɹвɨɱɧɭɸ 

ɤваɪɬиɪɭ и вɪеɦɹ, ɤɨгда ɧадɨ бɵɬɶ в Мɨɫɤве. Пɨɪɭɱиɥи ɷɬɨ ɫдеɥаɬɶ ɦɧе. Я 

ɧаɩиɫаɥа ɩиɫɶɦɨ ɫвɨеɣ ɩɨдɪɭжɤе Ваɥе и ɩɨɩɪɨɫиɥа еɺ: «Пеɪедаɣ Саɲе, ɱɬɨбɵ 

ɫɪɨɱɧɨ в ɷɬɨ Вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɨɧ бɵɥ в Таɲɤеɧɬе. Пɭɫɬɶ даɫɬ ɬеɥегɪаɦɦɭ, ɹ вɫɬɪеɱɭ 

егɨ. Я ɩɨ ɧеɦɭ ɫɨɫɤɭɱиɥаɫɶ». Сеɣɱаɫ ɹ ɭдивɥɹɸɫɶ, ɤаɤ ɹ ɦɨгɥа ɬаɤ ɩɨɫɬɭɩиɬɶ? 

Таɤɨе ɧаɩиɫаɬɶ? Каɤ ɬɹжеɥɨ Ваɥе бɵɥɨ ɱиɬаɬɶ ɬаɤɨе ɩиɫɶɦɨ… В ɫɭббɨɬɭ ɹ ɰеɥɵɣ 

деɧɶ ждаɥа ɬеɥегɪаɦɦɭ. Еɺ ɧе бɵɥɨ. И ɹ ɪазɨɱаɪɨваɧɧаɹ ɩɨɲɥа ɧа ɫɨбɪаɧие. 

Сеɥа ɧа ɫвɨɺ ɦеɫɬɨ в ɯɨɪе — ɧа ɩеɪвɨɣ ɫɤаɦеɣɤе ɫ ɤɪаɸ в диɫɤаɧɬаɯ. Наɱаɥɨɫɶ 

ɫɨбɪаɧие. Пɨɫɥе ɦɨɥиɬвɵ ɩɪедɥɨжиɥи ɫɩеɬɶ гиɦɧ ɨбɳиɦ ɩеɧиеɦ, и ɦɵ заɩеɥи. 

Вдɪɭг ɫɥɵɲɭ из ɪɹдɨв ɩɪɨɩɨведɧиɤɨв ɤɪаɫивɵɣ ɫиɥɶɧɵɣ ɬеɧɨɪ. Кɬɨ же ɷɬɨ ɩɨɺɬ? 

Пɨвеɪɧɭɥа гɨɥɨвɭ ɧаɥевɨ — Саɲа ɫидиɬ в ɪɹдаɯ ɩɪɨɩɨведɧиɤɨв! А ɹ даже ɧе 

ɧаɪɹдиɥаɫɶ! Дɭɦаɥа, ɱɬɨ ɧе ɩɪиедеɬ. Каɤ же ɨɧ ɩɨɩаɥ ɩɪɹɦɨ ɧа ɫɨбɪаɧие? 

Кɪаɫиваɹ ɩɪиɱɺɫɤа, ɨɬɤɪɵɬɵɣ взгɥɹд, ɫиɧиɣ бɨɫɬɨɧɨвɵɣ ɤɨɫɬɸɦ, беɥаɹ 

ɪɭбаɲеɱɤа... Сеɪдɰе ɦɨɺ ɱаɫɬɨ забиɥɨɫɶ, ɥиɰɨ заɥиɥ ɪɭɦɹɧеɰ... Саɲа 

ɩɪɨɩɨведɨваɥ вɬɨɪɵɦ. Теɦа ɩɪɨɩɨведи бɵɥа: «Еɫɥи ɦɵ в ɷɬɨɣ ɬɨɥɶɤɨ жизɧи 

ɧадееɦɫɹ ɧа Хɪиɫɬа, ɬɨ ɦɵ ɧеɫɱаɫɬɧее вɫеɯ ɱеɥɨвеɤɨв» 1 Кɨɪ.15:19. И ɨɧ 

ɭбедиɬеɥɶɧɨ ɧа ɨɫɧɨваɧии Сɥɨва Бɨжиɹ изɥɨжиɥ, ɱɬɨ ɦɵ иɦееɦ вɨ Хɪиɫɬе ɧе 

ɬɨɥɶɤɨ здеɫɶ ɧа зеɦɥе, ɧɨ, гɥавɧɨе, в веɱɧɨɫɬи! Я ɫɥɭɲаɥа вɧиɦаɬеɥɶɧɨ, и ɦɧе 

ɧɪавиɥаɫɶ егɨ ɩɪɨɩɨведɶ. Оɧа бɵɥа ɫɨдеɪжаɬеɥɶɧɨɣ, ɭɤɪеɩɥɹɥа веɪɭ и ɧадеждɭ. 

Пɨɫɥе ɫɨбɪаɧиɹ ɦɨɥɨдɺжɶ ɫɨбɪаɥаɫɶ ɭ Сеɪиɧɵɯ, ɬаɤ ɤаɤ ɤɪɨɦе Саɲи, ɤаɤ 

гɨɫɬɹ, бɵɥи еɳɺ ɸɧɨɲи из ɧевеɪɭɸɳиɯ. Рɭɤɨвɨдɫɬвɨ веɱеɪɨɦ ɩɨɪɭɱиɥи Саɲе, ɬаɤ 

ɤаɤ ɸɧɨɲи-гɨɫɬи задаваɥи ɦɧɨгɨ вɨɩɪɨɫɨв. Уɱаɫɬвɨваɥи вɫе, ɧɨ дɨɯɨдɱивее и 

ɩɨɧɹɬɧее вɫеɯ ɨбɴɹɫɧɹɥ Саɲа. Оɧ ɫɪазɭ вɫеɦ ɩɨɧɪавиɥɫɹ. Пɨɫɥе веɱеɪа ɦɵ ɫ ɧиɦ 
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ɩɨеɯаɥи ɤ Ниɤɨɥаɸ Пеɬɪɨвиɱɭ. Оɧи ɭже ɫɨбиɪаɥиɫɶ ɨɬдɵɯаɬɶ, ɧɨ Ниɤɨɥаɣ 

Пеɬɪɨвиɱ ɩɪиɧɹɥ Саɲɭ ɥɸбезɧɨ и даɥ еɦɭ вɫе ɭɤазаɧиɹ, ɤаɤ и где вɫɬɪеɱаɬɶɫɹ и 

ɤɨгда. Вɨзвɪаɳаɥиɫɶ дɨɦɨɣ ɩɨздɧɨ, бɥагɨ ɬɪаɦваи ɯɨдиɥи дɨ двɭɯ ɱаɫɨв ɧɨɱи. 

В Вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɭɬɪɨɦ Саɲа ɩɨɲɺɥ ɧа ɫɨбɪаɧие, а ɹ ɩɨɲɥа ɧа 

дɨɩɨɥɧиɬеɥɶɧɭɸ ɥеɤɰиɸ. Пɨɫɥе ɫɨбɪаɧиɹ ɦɵ дɨɥжɧɵ бɵɥи вɫɬɪеɬиɬɶɫɹ ɭ 

ɰеɧɬɪаɥɶɧɨгɨ здаɧиɹ Медиɧɫɬиɬɭɬа. Пɨɫɥе ɥеɤɰии ɦɧе ɩɪиɲɥɨɫɶ ɧеɦɧɨгɨ 

ɩɨдɨждаɬɶ, ɩɨɤа ɩɪиеɯаɥ Саɲа. Мɵ ɪеɲиɥи ɫɯɨдиɬɶ ɫ ɧиɦ в Мɭзеɣ Иɫɤɭɫɫɬв. В 

Таɲɤеɧɬе Мɭзеɣ Иɫɤɭɫɫɬв ɨɱеɧɶ бɨгаɬɵɣ. Мɵ ɯɨдиɥи из ɤɨɦɧаɬɵ в ɤɨɦɧаɬɭ, 

ɥɸбɨваɥиɫɶ ɩɪеɤɪаɫɧɵɦи ɤаɪɬиɧаɦи. Саɲа ɨɱеɧɶ ɥɸбиɥ ɤаɪɬиɧɵ и ɨɱеɧɶ 

вɧиɦаɬеɥɶɧɨ вɫɺ ɪазгɥɹдɵваɥ, ɬаɤ ɤаɤ бɵɥ в ɷɬɨɦ ɦɭзее вɩеɪвɵе. Я же ɱаɫɬɨ 

ɯɨдиɥа ɫɨ вɫеɦи гɨɫɬɹɦи, ɦɧе вɫɺ бɵɥɨ ɭже зɧаɤɨɦɨ, ɹ ɫɬɨɹɥа в ɫɬɨɪɨɧɤе и 

ɧабɥɸдаɥа за Саɲеɣ. Я видеɥа егɨ ɪаɫɩɨɥɨжеɧие ɤɨ ɦɧе и вɧɭɬɪеɧɧе ɩɪɨвеɪɹɥа 

ɫебɹ, а ɩɨдɨɣдɺɬ ɥи ɨɧ ɦɧе? Не бɭдɭ ɥи ɹ вɵɲе егɨ? А ɫаɦа бɵɥа в ɬɭɮɥɹɯ ɧа 

вɵɫɨɤиɯ ɤабɥɭɤаɯ. Вɪɨде, даже ɧа ɬаɤиɯ ɤабɥɭɤаɯ, ɹ бɵɥа ɧиже егɨ. А ɩɨɫɦɨɬɪɸ в 

ɥиɰɨ — егɨ дɨвеɪɱивɨɫɬɶ, ɩɪɨɫɬɨɬа в ɨбɪаɳеɧии ɨɫɭждаɥи ɫɨвеɫɬɶ ɦɨɸ. «Чɬɨ ɬɵ 

еɳɺ ɯɨɱеɲɶ? Оɧ ɬаɤɨɣ ɯɨɪɨɲеɧɶɤиɣ, а ɬɵ ɩɪɨвеɪɤɨɣ заɧиɦаеɲɶɫɹ!» 

Веɱеɪɨɦ ɦɵ ɨɩɹɬɶ бɵɥи ɧа ɫɨбɪаɧии, а ɩɨɫɥе ɫɨбɪаɧиɹ ɨɧ ɭеɯаɥ дɨɦɨɣ, ɬаɤ 

ɤаɤ ɭɬɪɨɦ ɧадɨ бɵɥɨ идɬи ɧа ɪабɨɬɭ. Биɥеɬ взɹɥ в ɫɩаɥɶɧɵɣ вагɨɧ. Эɬɨ ɯɨɬɶ 

дɨɪɨже, ɧɨ заɬɨ бɭдеɬ ɫɩаɬɶ вɫɸ ɧɨɱɶ. А ɭɬɪɨɦ ɫɨ ɫвежиɦи ɫиɥаɦи ɩɨɣдеɬ ɧа 

ɪабɨɬɭ. 

Чеɪез ɧеɫɤɨɥɶɤɨ дɧеɣ ɹ ɩɨɥɭɱиɥа ɨɬ Саɲи ɩиɫɶɦɨ, ɤɨɬɨɪɨе ɩɨɤɨɪиɥɨ ɦɨɺ 

девиɱɶе ɫеɪдɰе. В ɷɩигɪаɮе бɵɥи ɫɥɨва из Пеɫɧи Пеɫɧеɣ 2-14. «Гɨɥɭбиɰа ɦɨɹ в 

ɭɳеɥии ɫɤаɥɵ ɩɨд ɤɪɨвɨɦ ɭɬɺɫа! Пɨɤажи ɦɧе ɥиɰɨ ɬвɨɺ, даɣ ɦɧе ɭɫɥɵɲаɬɶ гɨɥɨɫ 

ɬвɨɣ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ гɨɥɨɫ ɬвɨɣ ɫɥадɨɤ и ɥиɰɨ ɬвɨɺ ɩɪиɹɬɧɨ». Сеɪдɰе ɬɪеɩеɬаɥɨ ɨɬ 

ɷɬиɯ ɫɥɨв и ɨɬ ɬɨгɨ, ɱɬɨ бɵɥɨ ɧаɩиɫаɧɨ даɥɶɲе. Оɧ ɩиɫаɥ, ɱɬɨ ɧаɲɺɥ ɫвɨɸ 

ɩɨдɪɭгɭ, вɵдеɥиɥ ɦеɧɹ из вɫеɯ девɭɲеɤ, ɱɬɨ еɦɭ ɨɱеɧɶ ɩɪиɹɬɧɨ и дɨɪɨгɨ бɵɬɶ ɫɨ 

ɦɧɨɣ. Чɬɨ ɨɧ ɦɨɥиɥɫɹ дɨɥгɨ, ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ ɩɨɫɥаɥ еɦɭ ɩɨдɪɭгɭ жизɧи, и вɨɬ 

ɬеɩеɪɶ ɨɧ видиɬ ɨɬвеɬ. Рɨдиɬеɥи егɨ ɫаɦи ɩɪедɥɨжиɥи еɦɭ ɨбɪаɬиɬɶ ɧа ɦеɧɹ 

вɧиɦаɧие — зɧаɱиɬ, ɫɨгɥаɫɧɵ ɬɨже. А ɱɬɨ ɹ? Я ɬаиɥа в ɫебе жеɥаɧие иɦеɬɶ ɬаɤɨгɨ 

дɪɭга — вɨɬ Гɨɫɩɨдɶ и ɨɬвеɬиɥ ɦɧе. Саɲа ɧаɩиɫаɥ, ɱɬɨ ɪɨдиɬеɥи ɩɪɨɫɹɬ ɫɨгɥаɫиɹ 

ɥеɬɨɦ ɩɨеɯаɬɶ в Кɭɫɬаɧаɣ ɫ ɧиɦи ɤ ɦɨиɦ ɪɨдиɬеɥɹɦ и дɨгɨвɨɪиɬɶɫɹ ɨ ɫвадɶбе. Я 

заɤаɧɱиваɥа ɩɹɬɵɣ ɤɭɪɫ. Уɱиɬɶɫɹ ɧадɨ бɵɥɨ еɳɺ гɨд. Каɤ ɪеɲаɬɶ вɨɩɪɨɫ ɨ 

ɫвадɶбе? Нɨ вɨɬ ɫдаɧɵ ɩɨɫɥедɧие ɷɤзаɦеɧɵ... ɩɪɨɣдеɧа ɩɪаɤɬиɤа... В авгɭɫɬе ɦɵ ɫ 

Саɲеɣ и егɨ ɪɨдиɬеɥɹɦи ɩɨеɯаɥи ɤ ɧаɦ в Кɭɫɬаɧаɣ. 

 



52 
 

 

 

 
Я ɢ Саɲа 
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Фɨɬɨ Саɲɟ ɜ аɥɶбɨɦ ɧа ɞɟɧɶ ɪɨɠɞɟɧɢɹ. 

 

 

Пɭɫɬɶ ɧежɧɨɣ дɭɦɨɣ, жизɧи ɰвеɬɨɦ  

Бɥагɨɭɯаеɬ ɬвɨɣ аɥɶбɨɦ!  

Пɭɫɬɶ бɭдеɬ дɭɦа ɬа завеɬɨɦ  

И веɪɧɵɦ ɩаɦɹɬи звеɧɨɦ! 

И еɫɥи ɤɬɨ — аɥɶбɨɦа даɧɧиɤ — 

Оɤɨɧɱиɬ гɪɭɫɬɧɵɣ ɩɭɬɶ зеɦɧɨɣ,  

И ɥɭɱɲеɣ жизɧи ɧɨвɵɣ ɫɬɪаɧɧиɤ,  

Навеɤ ɪазɥɭɱиɬɫɹ ɫ ɬɨбɨɣ — 

Взгɥɹɧи ɫ ɭɥɵбɤɨɸ ɭɧɵɥɨɣ 

На ɦɵɫɥɶ дɭɲи егɨ завеɬ, 

Каɤ ɧа ɩɭɫɬɵɧɧɵɣ ɫɤɪɨɦɧɵɣ ɰвеɬ, 

Цвеɬɭɳиɣ ɧад егɨ ɦɨгиɥɨɣ... 
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Суд˟ба 
 

 

 

Рɨдиɬеɥɹɦ ɫвɨиɦ ɹ ɫɨɨбɳиɥа, ɱɬɨ ɦɵ ɩɪиедеɦ ɤ ɧиɦ, ɱɬɨбɵ ɨɧи 

ɩɨзɧаɤɨɦиɥиɫɶ ɫ Саɲеɣ, егɨ ɪɨдиɬеɥɹɦи и даɥи ɫвɨɺ бɥагɨɫɥɨвеɧие ɧа ɧаɲ бɪаɤ. 

Оɧи ɭже ɨжидаɥи ɧаɫ. Каɤ иɧɬеɪеɫɧɨ бɵɥɨ и веɫеɥɨ в дɨɪɨге. Забɨɬɵ вɫе ɨ 

ɩɨездɤе и вɫе ɪаɫɯɨдɵ взɹɥи ɧа ɫебɹ ɪɨдиɬеɥи Саɲи. Егɨ ɦаɦа ɩɪигɨɬɨвиɥа в 

дɨɪɨгɭ жаɪеɧɵɯ ɤɭɪɨɱеɤ. Каɤие ɨɧи бɵɥи вɤɭɫɧɵе! Чаɣ ɩиɥи ɫ виɲɧɺвɵɦ 

ваɪеɧɶеɦ. Деɥаɬɶ в ɩɨезде бɵɥɨ ɧеɱегɨ. Мɵ ɫ Саɲеɣ иɧɨгда вɵɯɨдиɥи в ɬаɦбɭɪ и 

ɨ ɦɧɨгɨɦ гɨвɨɪиɥи. Заɧиɦаɥи ɦɵ ɰеɥɨе ɤɭɩе в ɩɥаɰɤаɪɬɧɨɦ вагɨɧе. Я и Саɲа 

ɫɩаɥи ɧа ɩɨɥɤаɯ веɪɯɧиɯ, а ɪɨдиɬеɥи ɧа ɧижɧиɯ. Мɵ ɫ Саɲеɣ бɵɥи ɫɱаɫɬɥивɵе и 

дɨвɨɥɶɧɵе, и ɪɨдиɬеɥи ɪадɨваɥиɫɶ, гɥɹдɹ ɧа ɧаɫ. Саɲе бɵɥɨ 24 гɨда, а ɦɧе 23 ɫ 

ɩɨɥɨвиɧɨɣ. Эɬɨ ɭже ɧе веɬеɪ в гɨɥɨве. Вɫе ɪеɲеɧиɹ деɥаɥиɫɶ вɩɨɥɧе ɫеɪɶɺзɧɨ. 

Саɲа ɭже ɨɬɫɥɭжиɥ аɪɦиɸ и ɬеɩеɪɶ ɪабɨɬаɥ вɦеɫɬе ɫ ɪɨдɧɵɦи ɧа ɦебеɥɶɧɨɣ 

ɮабɪиɤе. Мɧе же ɧадɨ бɵɥɨ ɭɱиɬɶɫɹ еɳɺ ɨдиɧ гɨд. Мɵ ɫɨвеɬɨваɥиɫɶ ɫ Саɲеɣ, ɤаɤ 

ɥɭɱɲе ɩɨɫɬɭɩиɬɶ, и ɪеɲиɥи, ɱɬɨ ɨɧ ɩɨдɨждɺɬ ɨдиɧ гɨд, и ɤɨгда ɹ заɤɨɧɱɭ иɧɫɬиɬɭɬ, 

ɫɵгɪаеɦ ɫвадɶбɭ. Вɫɺ ɷɬɨ ɧадɨ бɵɥɨ ɨбɫɭдиɬɶ ɫ ɪɨдиɬеɥɹɦи егɨ и ɦɨиɦи 

ɫɨвɦеɫɬɧɨ.  

Пɨезд ɲɺɥ ɧе ɩɪɹɦɨ в Кɭɫɬаɧаɣ, а ɨɫɬаɧавɥиваɥɫɹ в ɤаɤɨɦ-ɬɨ ɦаɥеɧɶɤɨɦ 

гɨɪɨдɤе, ɨɬɤɭда ɧадɨ бɵɥɨ еɯаɬɶ дɨ Кɭɫɬаɧаɹ ɧа авɬɨбɭɫе. Кɨгда ɦɵ вɵɲɥи ɫ 

ɩɨезда, ɨɤазаɥɨɫɶ, ɱɬɨ авɬɨбɭɫ ɭже ɭɲɺɥ, и бɨɥɶɲе в ɷɬɨɬ деɧɶ егɨ ɧе бɭдеɬ. Мɵ 

ɪеɲиɥи еɯаɬɶ ɧа гɪɭзɨвɨɣ ɦаɲиɧе. Таɤаɹ ɦаɲиɧа бɵɫɬɪɨ ɧаɲɥаɫɶ. Паɩа и ɦаɦа 

ɫеɥи в ɤабиɧɤɭ ɤ ɲɨɮɺɪɭ, а ɦɵ заɩɪɵгɧɭɥи в ɤɭзɨв. Таɦ бɵɥɨ ɫеɧɨ — ɤɨвɵɥɶ. Мɵ 

ɭɫеɥиɫɶ ɧа ɧɺɦ. Вɫɤɨɪе еɳɺ ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɱеɥɨвеɤ ɩɨдɫеɥи ɤ ɧаɦ в ɤɭзɨв. Сɬаɥɨ 

веɫеɥее. Сɧаɱаɥа ɩɨгɨда бɵɥа ɧɨɪɦаɥɶɧаɹ, вɫе веɫеɥɨ ɩеɪегɨваɪиваɥиɫɶ, 

ɫɦеɹɥиɫɶ. Нɨ вɨɬ ɩɨдɭɥ ɯɨɥɨдɧɵɣ веɬеɪ, а заɬеɦ ɯɥɵɧɭɥ ɫиɥɶɧɵɣ дɨждɶ. Мɵ ɫ 

Саɲеɣ ɧаɤɪɵɥиɫɶ бɪезеɧɬɨɦ, ɤɨɬɨɪɵɣ бɵɥ в ɤɭзɨве. Нɨ ɨɧ ɧе гɪеɥ, бɵɥ дɵɪɹвɵɣ, 

и вɨда в ɧеɤɨɬɨɪɵɯ ɦеɫɬаɯ ɩɨɩадаɥа ɧа ɧаɫ. Мɵ ɫиɥɶɧɨ заɦɺɪзɥи, ɱɭɬɶ ɧе 

ɩɥаɤаɥи, ɧɨ бɵɥɨ ɫɬɵдɧɨ ɩɪизɧаɬɶɫɹ, и ɦɵ ɩеɥи. Дɪɭгие ɥɸди ɬɨже ɩɨɩɪɹɬаɥиɫɶ 

вɧизɭ ɩɨд ɫеɧɨɦ. Да, авгɭɫɬ ɦеɫɹɰ. Мɵ бɵɥи в ɥеɬɧеɣ ɨдежде, а здеɫɶ ɬаɤɨɣ 

ɯɨɥɨд! Не ɦɨгɥи дɨждаɬɶɫɹ, ɤɨгда же, ɧаɤɨɧеɰ, ɦɵ дɨедеɦ? Дɨеɯаɥи.. Вɵɥезɥи из 
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ɦаɲиɧɵ. На ɤɨгɨ ɦɵ бɵɥи ɩɨɯɨжи?! На ɦɧе бɵɥɨ ɲɬаɩеɥɶɧɨе ɩɥаɬɶе ɫаɥаɬɧɨгɨ 

ɰвеɬа, ɧɨвɨе, и жɺɥɬаɹ ɤɨɮɬɨɱɤа. Саɲа бɵɥ в ɩɪɨɫɬɨɣ ɪɭбаɲɤе и ɱɺɪɧɵɯ 

ɲаɪɨваɪаɯ, да ɩɥɸɫ ɲɥɹɩа ɨɬ ɫɨɥɧɰа. Вɫɹ ɧаɲа ɨдежда ɧаɰеɩɥɹɥа ɧа ɫебɹ 

ɤɨвɵɥɶ, ɨɧ ɬɨɪɱаɥ ɫɨ вɫеɯ ɫɬɨɪɨɧ. Наɦ ɩɪиɲɥɨɫɶ ɩɪиɥɨжиɬɶ ɧе ɦаɥɨ ɭɫиɥиɣ, 

ɱɬɨбɵ ɩɨɱиɫɬиɬɶ ɫебɹ. Заɬеɦ ɦɵ ɫеɥи в ɦаɪɲɪɭɬɧɵɣ авɬɨбɭɫ и ɩɨдɴеɯаɥи ɧа ɧɺɦ 

ɩɨɱɬи ɤ дɨɦɭ. Я дɨɪɨгɭ зɧаɥа ɯɨɪɨɲɨ...  

И вɨɬ ɪɨдɧɨɣ дɨɦ... Вɫɬɪеɱа... Наɫ ɨжидаɥи и вɫɬɪеɬиɥи ɨɱеɧɶ ɩɪивеɬɥивɨ. 

Вɫɹ ɫеɦɶɹ бɵɥа в ɫбɨɪе. Маɦа ɩɪигɨɬɨвиɥа вɤɭɫɧɵɣ ɨбед. Вɫеɯ ɩɪигɥаɫиɥи ɤ 

ɫɬɨɥɭ. Мɨɣ ɩаɩа ɫɨвеɪɲиɥ бɥагɨдаɪɫɬвеɧɧɭɸ ɦɨɥиɬвɭ за ɧаɲ бɥагɨɩɨɥɭɱɧɵɣ 

ɩɪиезд и ɩɨɩɪɨɫиɥ бɥагɨɫɥɨвеɧиɹ ɧа ɩиɳɭ. Пɨɫɥе ɱегɨ вɫеɦ ɩɪедɥɨжиɥи вɤɭɲаɬɶ 

ɩиɳɭ в ɩɪɨɫɬɨɬе и веɫеɥии ɫеɪдɰа. Нɨ Саɲиɧ ɩаɩа — Кɭɩɪиɹɧ Ниɤɨɥаевиɱ —

ɫɤазаɥ, ɱɬɨ ɨɧи ɧе ɫɬаɧɭɬ вɤɭɲаɬɶ ɩиɳɭ, ɩɨɤа ɧе изɥɨжаɬ ɫвɨегɨ деɥа. Оɧ ɫɤазаɥ, 

ɱɬɨ иɯ ɫɵɧɭ 25 ɥеɬ, и ɨɧи ɯɨɬеɥи бɵ, ɱɬɨбɵ ɨɧ жеɧиɥɫɹ. Оɧи ɦɨɥиɥиɫɶ, и Гɨɫɩɨдɶ 

ɪаɫɩɨɥɨжиɥ егɨ и иɯ ɫеɪдɰе ɤ Аɧгеɥиɧе. Оɧа ɦɨɥиɥаɫɶ ɬɨже, ɭ ɧеɺ еɫɬɶ 

ɪаɫɩɨɥɨжеɧие ɤ Аɥеɤɫаɧдɪɭ, и ɬеɩеɪɶ ɨɧа ɯɨɱеɬ ɩɨɥɭɱиɬɶ Ваɲе ɪɨдиɬеɥɶɫɤɨе 

ɫɨгɥаɫие. Паɩа ɫɩɪɨɫиɥ ɦеɧɹ: «Видиɲɶ ɥи ɬɵ в ɷɬɨɦ вɨɥɸ Бɨжиɸ?» Я ɫɤазаɥа: 

«Да!» Сɩɪɨɫиɥи ɬаɤже Саɲɭ: «Видиɲɶ ɥи ɬɵ Вɨɥɸ Бɨжиɸ в ɷɬɨɦ ɫɨɸзе?» Оɧ 

ɫɤазаɥ: «Да!» Тɨгда ɦɨи ɪɨдиɬеɥи ɫɤазаɥи, ɱɬɨ еɫɥи деɬи видɹɬ вɨɥɸ Бɨжиɸ, 

ɱɬɨбɵ ɫɨедиɧиɬɶɫɹ вɦеɫɬе в ɨдɧɨ, Саɲиɧɵ ɪɨдиɬеɥи жеɥаɸɬ ɷɬɨгɨ, ɬɨ и ɦɵ 

вɵɪажаеɦ ɫвɨɺ ɫɨгɥаɫие. Кɭɩɪиɹɧ Ниɤɨɥаевиɱ ɩɨɩɪɨɫиɥ ɪазɪеɲеɧиɹ ɩɨɦɨɥиɬɶɫɹ. 

Оɧ бɵɥ бɥагɨвеɫɬɧиɤɨɦ и иɦеɥ ɦɭдɪɨɫɬɶ ɫвɵɲе ɤаɤ ɩɨɫɬɭɩаɬɶ. Оɧ бɥагɨдаɪиɥ 

Бɨга за ɫɨгɥаɫие, ɤɨɬɨɪɨе даɥи ɪɨдиɬеɥи Аɧгеɥиɧɵ, ɱɬɨ ɨɧи ɧе даɪɨɦ ɩɪɨеɯаɥи 

ɬаɤɨɣ даɥɺɤиɣ ɩɭɬɶ и ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ бɥагɨɫɥɨвиɥ ɤаждɨгɨ в ɨɬдеɥɶɧɨɫɬи дɨ бɪаɤа. 

Тɨɥɶɤɨ ɩɨɫɥе ɷɬɨгɨ вɫе ɩɪиɫɬɭɩиɥи ɤ еде.  

Пɨɫɥе ɫɬɨɥа вɫе ɫɨбɪаɥиɫɶ вɦеɫɬе, ɱɬɨбɵ ɩɨбɥиже ɩɨзɧаɤɨɦиɬɶɫɹ дɪɭг ɫ 

дɪɭгɨɦ. Веɱеɪ ɩɪɨвеɥи в ɩɪиɹɬɧɨɦ ɪадɨɫɬɧɨɦ ɨбɳеɧии. В вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɩɨɫɥе 

ɭɬɪеɧɧегɨ ɫɨбɪаɧиɹ ɩɪигɥаɫиɥи ɩɪеɫвиɬеɪа Кɪɵɥɨва ɧа ɩɨɦɨɥвɤɭ. Оɧ ɫɨвеɪɲиɥ 

ɦɨɥиɬвɭ ɨ бɥагɨɫɥɨвеɧии. Заɬеɦ ɩɪɨвɺɥ ɫ ɧаɦи беɫедɭ, ɤаɤ ɧаɦ веɫɬи ɫебɹ дɨ 

ɫвадɶбɵ. Свадɶбɭ ɪеɲиɥи деɥаɬɶ ɱеɪез гɨд, ɤɨгда ɹ заɤɨɧɱɭ иɧɫɬиɬɭɬ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ 

ɩɨɫɥедɧиɣ гɨд ɨɱеɧɶ ɬɪɭдɧɵɣ и ɧадɨ бɵɥɨ гɨɬɨвиɬɶɫɹ ɤ гɨɫɭдаɪɫɬвеɧɧɵɦ 

ɷɤзаɦеɧаɦ. Саɲа ɫɤазаɥ ɦɨиɦ ɪɨдиɬеɥɹɦ, ɱɬɨ ɫ ɷɬиɯ ɩɨɪ забɨɬɭ ɨ Лиɧе ɨɧ беɪɺɬ 

ɧа ɫебɹ. Вɦеɫɬɨ ɧиɯ ɨɧ бɭдеɬ ɤаждɵɣ ɦеɫɹɰ ɩɪиɫɵɥаɬɶ ɦɧе 200 ɪɭбɥеɣ ɧа 

ɪаɫɯɨдɵ. Рɨдиɬеɥи бɵɥи ɪадɵ ɷɬɨɦɭ, ɬаɤ ɤаɤ ɨɧи ɫɬɪɨиɥи дɨɦ. Рɨдиɬеɥи Саɲи 

ɩɨгɨɫɬиɥи ɧеɫɤɨɥɶɤɨ дɧеɣ и ɭеɯаɥи. Мɨɣ ɩаɩа ɫɬаɥ ɫɬɪɨиɬɶ дɨɦ, и еɦɭ ɧадɨ бɵɥɨ 

ɫдеɥаɬɶ двеɪи и ɨɤɧа. Саɲа ɫɬаɥ деɥаɬɶ ɪаɦɵ. Леɫ бɵɥ ɫɵɪɨɣ и ɪабɨɬа бɵɥа 
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ɩɨɷɬɨɦɭ ɧеɥɺгɤɨɣ. Нɨ ɨɧ ɭɦеɥ ɷɬɨ деɥаɬɶ, ɬаɤ ɤаɤ ɪабɨɬаɥ ɫɬɨɥɹɪɨɦ, и ɩɨɷɬɨɦɭ ɭ 

ɧегɨ ɯɨɪɨɲɨ ɩɨɥɭɱаɥɨɫɶ. Оɧ ɩɨɥɧɨɫɬɶɸ ɫдеɥаɥ ɨɤɧа и двеɪи дɥɹ ɧɨвɨгɨ дɨɦа. К 

ɫеɧɬɹбɪɸ ɦɵ веɪɧɭɥиɫɶ дɨɦɨɣ.  

Саɲа ɩɨеɯаɥ в Феɪгаɧɭ, а ɹ ɨɫɬаɥаɫɶ в Таɲɤеɧɬе. Уɱиɬɶɫɹ ɨɫɬаɥɨɫɶ вɫегɨ 1 

гɨд. Неɫɦɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, ɱɬɨ ɷɬɨ бɵɥ ɩɨɫɥедɧиɣ ɤɭɪɫ, ɧаɫ вɫɺ ɪавɧɨ ɩɨɫɥаɥи ɧа 

ɯɥɨɩɨɤ. На ɷɬɨɬ ɪаз ɦɵ ɨɩɹɬɶ ɧа ɯɥɨɩɤе бɵɥи ɧедɨɥгɨ. Уɪɨжаɣ ɭдаɥɫɹ ɯɨɪɨɲиɣ, и 

ɩɥаɧ вɵɩɨɥɧиɥи ɫɪазɭ ɩɨɫɥе ɧɨɹбɪɶɫɤиɯ ɩɪаздɧиɤɨв. И ɫɪазɭ вɫеɯ ɫɬɭдеɧɬɨв 

вɵвезɥи дɨɦɨɣ. Уɱɺба ɩɪɨɦеɥɶɤɧɭɥа бɵɫɬɪɨ, и ɧаɫɬɭɩиɥа зиɦɧɹɹ ɫеɫɫиɹ. Я ɫдаɥа 

еɺ ɯɨɪɨɲɨ. Уɱиɬɶɫɹ ɨɫɬаɥɨɫɶ ɧеɦɧɨгɨ, вɩеɪеди ɫдаɱа гɨɫɷɤзаɦеɧɨв, и ɬɵ 

диɩɥɨɦиɪɨваɧɧɵɣ вɪаɱ! Вɨɥɧɭеɲɶɫɹ, где и ɤеɦ бɭдеɲɶ ɪабɨɬаɬɶ? На зиɦɧие 

ɤаɧиɤɭɥɵ ɹ ɧиɤɭда ɧе ɩɨеɯаɥа. Уɫɬɪɨиɥаɫɶ ɪабɨɬаɬɶ ɫаɧиɬаɪɤɨɣ в аɩɬеɤɭ ɨɤɨɥɨ 

ɦедиɧɫɬиɬɭɬа. Уɯɨдиɥа из дɨɦа еɳɺ заɬеɦɧɨ. В 6 ɱаɫɨв ɭɬɪа ɹ дɨɥжɧа бɵɥа 

ɪаɫɬаɩɥиваɬɶ ɩеɱɶ, ɤɨɬɨɪɨɣ ɨɬаɩɥиваɥаɫɶ аɩɬеɤа. Пеɱɤа ɬɨɩиɥаɫɶ ɭгɥɺɦ. Каɤ 

ɪаɫɬɨɩɥɸ ɩеɱɤɭ, ɧаɱиɧаɸ ɦɵɬɶ ɩɨɥɵ. Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ еɳɺ ɨɫɬаɺɬɫɹ вɪеɦɹ дɨ ɩɪиɯɨда 

ɮаɪɦаɰевɬɨв. Вɵɦɨеɲɶ ɩɨɫɭдɭ, ɤɨɥбɨɱɤи, вɵɬɪеɲɶ ɩɵɥɶ везде. Пɨɫɥе ɬɨгɨ ɤаɤ 

аɩɬеɤа ɨɬɤɪɨеɬɫɹ, ɬɨɥɶɤɨ ɩɨɦɨгаеɲɶ ɮаɪɦаɰевɬаɦ, гɨɬɨвиɲɶ иɦ ɩɨɫɭдɭ, ɤиɩɹɬиɲɶ 

ɪаɫɬвɨɪɵ... В ɨбɳеɦ, ɪабɨɬа ɦɧе ɧɪавиɥаɫɶ, а гɥавɧɨе ɦɨжɧɨ бɵɥɨ заɪабɨɬаɬɶ 

деɧɶги, в ɤɨɬɨɪɵɯ ɹ ɧɭждаɥаɫɶ. В ɦаɪɬе ɦеɫɹɰе ɧаɱаɥаɫɶ ɭɱɺба и ɹ ɨɫɬавиɥа 

ɪабɨɬɭ. Вɫɤɨɪе дɨɥжɧɨ бɵɬɶ ɪаɫɩɪедеɥеɧие, и ɦɧе ɧɭжɧɨ бɵɥɨ ɨɫɧɨваɧие, ɱɬɨбɵ 

ɦеɧɹ ɩɨɫɥаɥи ɪабɨɬаɬɶ в Феɪгаɧɭ. Зɧаɱиɬ, ɧадɨ бɵɥɨ заɪегиɫɬɪиɪɨваɬɶ бɪаɤ ɫ 

Саɲеɣ. Я ɩɨеɯаɥа в Феɪгаɧɭ. Кɭɩɪиɹɧ Ниɤɨɥаевиɱ дɨгɨвɨɪиɥɫɹ ɫ Заведɭɸɳеɣ 

ЗАГСа, и ɧа дɪɭгɨɣ деɧɶ ɦɵ ɫ Саɲеɣ ɩɨɲɥи ɪегиɫɬɪиɪɨваɬɶɫɹ. Тɨɥɶɤɨ вдвɨɺɦ. 

Ниɤɬɨ ɧе ɫɨɩɪɨвɨждаɥ ɧаɫ... Ниɤаɤиɯ ɰвеɬɨв... У ɦеɧɹ бɵɥɨ ɫɬаɪɨе ɩаɥɶɬɨ. Я 

ɨдеɥа ɦаɦиɧɨ ɱɺɪɧɨе ɩɥɸɲевɨе ɩаɥɶɬɨ, ɧа гɨɥɨвɭ ɨдеɥа ɧɨвɵɣ ɤиɬаɣɫɤиɣ 

ɪɨзɨвɵɣ ɩɥаɬɨɤ — Саɲиɧ ɩɨдаɪɨɤ. Тɨгда ɨɧи еɳɺ ɬɨɥɶɤɨ ɩɨɹвиɥиɫɶ и ɫɱиɬаɥиɫɶ 

ɦɨдɧɵɦи, ɦɧɨгиɦ ɧедɨɫɬɭɩɧɵɦи.  

18 ɦаɪɬа ɦɵ заɪегиɫɬɪиɪɨваɥиɫɶ. Зав. ЗАГСа ɩɨздɪавиɥа ɧаɫ и ɩɨжеɥаɥа 

ɫɱаɫɬɶɹ! Веɱеɪɨɦ ɫɨбɪаɥаɫɶ вɫɹ ɫеɦɶɹ. Маɦа ɩɪигɨɬɨвиɥа ɯɨɪɨɲиɣ ɨбед. Реɲаɥи 

вɨɩɪɨɫ, ɤɨгда бɭдеɦ ɫɩɪавɥɹɬɶ ɫвадɶбɭ? Реɲиɥи ɫɩɪавɥɹɬɶ ɫɪазɭ ɩɨɫɥе ɫдаɱи 

вɵɩɭɫɤɧɵɯ ɷɤзаɦеɧɨв. Саɲа даɥ ɦɧе 600 ɪɭбɥеɣ, ɱɬɨбɵ ɤɭɩиɬɶ ɬɭɮɥи и ɫвадебɧɨе 

ɩɥаɬɶе. Тɭɮеɥɶɤи ɹ ɤɭɩиɥа беɥɵе ɧа ɤабɥɭɱɤаɯ, а ɧа ɩɥаɬɶе ɧе ɨɫɬаɥɨɫɶ деɧег, 

ɬаɤ ɤаɤ ɹ ɤɭɩиɥа ɫебе ɧɨвɨе иɦɩɨɪɬɧɨе ɤɪаɫивɨе ɩɥаɬɶе зеɥɺɧɨгɨ ɰвеɬа и ɧɨвɵɣ 

ɤɪаɫивɵɣ гаɪɧиɬɭɪ. Эɬɨ ɦɧе ɧɭжɧɨ ɧа вɵɯɨд, ɹ же дɨɥжɧа бɵɥа вɵгɥɹдеɬɶ 

ɯɨɪɨɲɨ. Пɪи ɪаɫɩɪедеɥеɧии ɩɪɨбɥеɦ ɧиɤаɤиɯ ɧе бɵɥɨ, ɦеɧɹ ɩɨɫɥаɥи ɪабɨɬаɬɶ в 

Феɪгаɧɫɤɭɸ ГɨɪСЭС вɪаɱɨɦ-ɷɩидеɦиɨɥɨгɨɦ. Эɬа ɪабɨɬа ɦɧе ɧɪавиɥаɫɶ, еɺ ɹ 
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зɧаɥа ɯɨɪɨɲɨ.  

И вɨɬ ɧаɫɬɭɩиɥ ɩɪаздɧиɤ Паɫɯи. Мɨɥиɬвеɧɧɵɣ дɨɦ ɬɨгда бɵɥ заɤɪɵɬ и 

ɫɨбиɪаɥиɫɶ ɩɨ дɨɦаɦ. На ɩɪаздɧиɤ Паɫɯи ɩɪигɥаɫиɥи ɤ ɫебе дɹдɹ Пеɬɹ и ɬɺɬɹ 

Сиɦа Пигɥиɰиɧɵ. У ɧиɯ бɵɥ бɨɥɶɲɨɣ ɯɨɪɨɲиɣ двɨɪ. Раɫɫɬавиɥи ɥавɤи. Сɨбɪаɧие 

ɧаɱаɥɨɫɶ в 10 ɱаɫɨв ɭɬɪа. Пɪɨгɪаɦɦа бɵɥа бɨɥɶɲаɹ, ɭɱаɫɬвɨваɥи деɬи, ɦɨɥɨдɺжɶ 

и ɩеɥ ɧаɲ ɩɪеɤɪаɫɧɵɣ ɯɨɪ. Регеɧɬɨɦ бɵɥ ɭ ɧаɫ Аɤɫɺɧ Фɥегɨɧɬɨвиɱ. К ɤɨɧɰɭ 

ɫɨбɪаɧиɹ ɧагɪɹɧɭɥи ɩɪедɫɬавиɬеɥи вɥаɫɬи, ɦиɥиɰиɹ и дɪɭжиɧɧиɤи. Оɧи веɥеɥи 

ɩɪеɤɪаɬиɬɶ ɫɨбɪаɧие. Нɨ бɪаɬɶɹ ɫɤазаɥи иɦ, ɱɬɨ ɤɨгда заɤɨɧɱиɬɫɹ ɫɥɭжеɧие, ɬɨгда 

ɨɧи бɭдɭɬ ɪазгɨваɪиваɬɶ ɫ ɧиɦи. Иɬаɤ, ɫɨбɪаɧие заɤɨɧɱиɥɨɫɶ, веɪɭɸɳие ɫɬаɥи 

ɪаɫɯɨдиɬɶɫɹ. Сɬаɪɲие бɪаɬɶɹ и ɯɨзɹева ɨɫɬаɥиɫɶ и ɩɪедɫɬавиɬеɥи вɥаɫɬи 

ɫɨɫɬавиɥи ɩɪɨɬɨɤɨɥ ɨ «ɧезаɤɨɧɧɨɦ ɫɨбɪаɧии». Пɨɫɥе ɨбеда ɭ ɧаɫ бɵɥ ɧазɧаɱеɧ 

деɬɫɤиɣ ɩɪаздɧиɤ Паɫɯи. Неɤɨɬɨɪɵе ɪɨдиɬеɥи ɩɪедɥагаɥи ɩеɪеɧеɫɬи деɬɫɤиɣ 

ɩɪаздɧиɤ ɧа ɫɥедɭɸɳее вɨɫɤɪеɫеɧɶе. Нɨ ɭвидев, ɱɬɨ вɥаɫɬи ɭɲɥи, ɪеɲиɥи 

ɫɩɪавиɬɶ ɩɪаздɧиɤ ɫегɨдɧɹ. Деɬи ɫɨбɪаɥиɫɶ в дɨɦе Аɧи Зɨбиɪɤɨ. Сɬɨɥɵ бɵɥи 

ɩɪигɨɬɨвɥеɧɵ ɩɪɹɦɨ вɨ двɨɪе ɩɨд виɧɨгɪадɧиɤɨɦ. Бɵɥɨ ɬаɤ ɯɨɪɨɲɨ! Бɵɥɨ 

ɩɪигɨɬɨвɥеɧɨ и ɩеɪвɨе и вɬɨɪɨе бɥɸдɨ, ɬɨɪɬɵ и ɤɨɧɮеɬɵ ɤ ɱаɸ. Деɬи бɵɥи в 

вɨɫɬɨɪге. За ɱаеɦ ɧаɱаɥаɫɶ ɩɪɨгɪаɦɦа. Деɬи вɵɭɱиɥи Паɫɯаɥɶɧɵе ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧиɹ, 

игɪаɥи ɧа ɦɭзɵɤаɥɶɧɵɯ иɧɫɬɪɭɦеɧɬаɯ и ɩеɥи. Вɫɺ ɲɥɨ бɥагɨɫɥɨвеɧɧɨ. Вдɪɭг вɨ 

двɨɪ вɨɪваɥаɫɶ гɪɭɩɩа ɥɸдеɣ и ɩɨдɧɹɥи ɲɭɦ: «Кɬɨ ɪазɪеɲиɥ ваɦ ɫɨбиɪаɬɶ 

деɬеɣ? 3аɱеɦ вɵ ɤаɥеɱиɬе иɯ дɭɲи?» Пɨɬɪебɨваɥи ɯɨзɹɣɤɭ дɨɦа. Оɧа бɵɥа в 

дɨɦе. Оɧи вɨɪваɥиɫɶ в дɨɦ. Вɨɫɩɨɥɶзɨвавɲиɫɶ ɷɬиɦ, ɦɵ бɵɫɬɪɨ ɩɪɨвɨдиɥи деɬеɣ 

дɨɦɨɣ ɱеɪез ɫɨɫедɧие двɨɪɵ, ɬаɤ ɱɬɨ ɧиɤɨгɨ из деɬеɣ ɧе ɨɫɬаɥɨɫɶ. Нɨ вɨɬ вɵɲеɥ 

ɨдиɧ ɩɪедɫɬавиɬеɥɶ вɥаɫɬи из дɨɦа и, ɭвидев, ɱɬɨ деɬеɣ ɧеɬ, ɩɨзваɥ вɫеɯ 

взɪɨɫɥɵɯ вɨɣɬи в дɨɦ. Оɧи ɫɩɪаɲиваɥи: «Сɤɨɥɶɤɨ бɵɥɨ деɬеɣ, ɱɶи деɬи, иɯ 

ɮаɦиɥии». Нɨ Аɧɹ Зɨбиɪɤɨ ɫɤазаɥа, ɱɬɨ: «Эɬɨ ɹ ɩɪигɥаɫиɥа деɬеɣ ɧа ɩɪаздɧиɤ. 

Эɬɨ ɦɨɺ деɥɨ, и ɹ ɧе ɫɨбиɪаɸɫɶ ɨɬɱиɬɵваɬɶɫɹ ɩеɪед ваɦи. Наɲи деɬи ɬɨже иɦеɸɬ 

ɩɪавɨ ɧа ɪадɨɫɬɶ и ɫɨвɦеɫɬɧɵе ɨбɳеɧиɹ». Тɨгда ɨɧи ɫɬаɥи ɩеɪеɩиɫɵваɬɶ 

взɪɨɫɥɵɯ. Заɩиɫаɥи Таɦаɪɭ Сɤɪиɩɱеɧɤɨ, ɦеɧɹ. Кɨгда ɭзɧаɥи, ɱɬɨ ɹ ɭɱɭɫɶ ɧа 6 

ɤɭɪɫе в ɦедиɧɫɬиɬɭɬе, ɨдиɧ аɤɬивиɫɬ из ɧаɲегɨ иɧɫɬиɬɭɬа ɫɤазаɥ: «Каɤɨɣ ɩɨзɨɪ 

дɥɹ ɧаɲегɨ иɧɫɬиɬɭɬа! Вɪаɱ, а веɪиɬ в Бɨга! Бɨг и ɦедиɰиɧа, Бɨг и ɧаɭɤа — ɧе 

ɫɨвɦеɫɬиɦɵ! Каɤ ɦɨжеɬ ɬаɤаɹ ɫиɦɩаɬиɱɧаɹ девɭɲɤа веɪиɬɶ в Бɨга? Мɵ ɩɨɦɨжеɦ 

ɬебе ɨɫвɨбɨдиɬɶɫɹ ɨɬ ɷɬɨгɨ дɭɪɦаɧа!»  

Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ дɨɥгɨ бɵɥɨ ɬиɯɨ. Пɪавда, ɦеɧɹ вɵзɵваɥи ɤ ɩɪедɫедаɬеɥɸ 

ɪаɣиɫɩɨɥɤɨɦа Паɪɤеɧɬɫɤɨгɨ, ɧɨ ɹ ɧе ɩɨɲɥа. Заɧɹɬиɹ в иɧɫɬиɬɭɬе заɤɨɧɱиɥиɫɶ. 17 

ɦаɹ издаɥи ɩɪиɤаз ɨ дɨɩɭɫɤе ɫɬɭдеɧɬɨв 6 ɤɭɪɫа ɤ ɫдаɱе гɨɫɷɤзаɦеɧɨв. В ɱиɫɥе иɯ 
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бɵɥа и ɦɨɹ ɮаɦиɥиɹ. Пеɪвɵɦ ɦɵ ɫдаваɥи ɬеɪаɩиɸ. Я ɩɪигɨɬɨвиɥа ɭɱебɧиɤи и 

ɫɨбɪаɥаɫɶ ɩɨеɯаɬɶ в Феɪгаɧɭ, ɱɬɨбɵ ɬаɦ гɨɬɨвиɬɶɫɹ ɤ ɷɤзаɦеɧаɦ. Нɨ ɦеɧɹ ɫɪɨɱɧɨ 

вɵзваɥи в деɤаɧаɬ. Я ɦɨгɥа ɧе ɩɨɣɬи, ɧɨ дɹдɹ Гɨɲа ɫɤазаɥ ɦɧе, ɱɬɨ ɧɭжɧɨ 

ɭважаɬɶ адɦиɧиɫɬɪаɰиɸ. Надɨ ɫɯɨдиɬɶ. Я ɩɨɲɥа. Деɤаɧ ɮаɤɭɥɶɬеɬа ɫɤазаɥ ɦɧе, 

ɱɬɨ: «Завɬɪа ɫɭббɨɬа, ɭ ɧаɫ бɭдеɬ вɫɬɪеɱа ɫ ɩиɫаɬеɥеɦ, и ɦɵ ɧе ɦɨжеɦ ɭдеɥиɬɶ 

вɪеɦɹ ɬебе, ɩɨɷɬɨɦɭ ɩɪиɯɨди в ɩɨɧедеɥɶɧиɤ ɤ 5 ɱаɫаɦ в иɧɫɬиɬɭɬ в аɤɬɨвɵɣ заɥ. 

Таɦ ɫɨɫɬɨиɬɫɹ ɪаɫɲиɪеɧɧɨе заɫедаɧие ɩɪɨɮɫɨɸзɧɨɣ, ɤɨɦɫɨɦɨɥɶɫɤɨɣ и ɩаɪɬиɣɧɨɣ 

ɨɪгаɧизаɰиɣ иɧɫɬиɬɭɬа ɫ ɭɱаɫɬиеɦ аɤɬива иɧɫɬиɬɭɬа. Бɭдɭɬ ɪеɲаɬɶ вɨɩɪɨɫ ɨ ɬвɨɺɦ 

ɩɪебɵваɧии в иɧɫɬиɬɭɬе». Пɪиɲɥɨɫɶ ɨɫɬаɬɶɫɹ в Таɲɤеɧɬе и ждаɬɶ ɩɨɧедеɥɶɧиɤа... 

К ɧазɧаɱеɧɧɨɦɭ вɪеɦеɧи ɹ ɩɨдɨɲɥа ɤ аɤɬɨвɨɦɭ заɥɭ. Одеɬа ɹ бɵɥа в ɫиɪеɧевɨе 

ɲиɮɨɧɨвɨе ɩɥаɬɶе ɫ ɤɪаɫивɵɦ ɱеɯɥɨɦ. Пɥаɬɶе ɲиɥа Лида, а ɦаɬеɪиаɥ ɩɨдаɪиɥ 

Саɲиɧ ɩаɩа. Хɨɪɨɲаɹ ɫɭɦɨɱɤа. Тɭɮɥи ɧа ɧизɤɨɦ ɤабɥɭɤе. Вɨɥɨɫɵ, ɤаɤ ɨбɵɱɧɨ, 

бɵɥи ɫɨбɪаɧɵ ɫзади в ɩɭɱɨɤ. Тɨгда вɫе веɪɭɸɳие деɥаɥи ɬаɤɭɸ ɩɪиɱɺɫɤɭ. Кɨгда ɹ 

ɩɪиɲɥа, ɬɨ ɭвидеɥа, ɱɬɨ ɦɧɨгɨ ɫɬɭдеɧɬɨв ɬɨɥɩиɬɫɹ вɨзɥе аɤɬɨвɨгɨ заɥа. Оɧи 

ɫɩеɰиаɥɶɧɨ ɩɪиɲɥи ɩɨɫɦɨɬɪеɬɶ, ɱɬɨ за девɭɲɤа, ɤɨɬɨɪаɹ ɩɪɨɭɱиɥаɫɶ 6 ɥеɬ в 

иɧɫɬиɬɭɬе и ɨɫɬаɥаɫɶ веɪɭɸɳеɣ? Ожидаɥи ɭвидеɬɶ забиɬɭɸ ɦɨɧаɲɤɭ. Нɨ ɭвидеɥи 

ɫɤɪɨɦɧɭɸ ɫɨвɪеɦеɧɧɭɸ девɭɲɤɭ, ɨɱеɧɶ ɩɪиɹɬɧɨɣ ɧаɪɭжɧɨɫɬи.  

В заɥ ɩɭɫɤаɥи ɬɨɥɶɤɨ ɩɪигɥаɲɺɧɧɵɯ. Меɧɹ ɬɨже ɩɪигɥаɫиɥи вɨɣɬи вɧɭɬɪɶ. 

Пɪедɫедаɬеɥɶ заɫедаɧиɹ ɨбɴɹвиɥ, ɱɬɨ диɪеɤɬɨɪ иɧɫɬиɬɭɬа — Гɭɥɹɦɨв — в 

ɧаɫɬɨɹɳее вɪеɦɹ ɧаɯɨдиɬɫɹ в Мɨɫɤве, ɩɨɷɬɨɦɭ здеɫɶ ɩɪиɫɭɬɫɬвɭеɬ Заɦ.Диɪеɤɬɨɪа 

ɬɨв. Кɨɦɩаɧɰев. Сɨбɪаɧɵ ɩɪедɫɬавиɬеɥи ɩɪɨɮɫɨɸзɧɨɣ, ɤɨɦɫɨɦɨɥɶɫɤɨɣ и 

ɩаɪɬиɣɧɨɣ ɨɪгаɧизаɰиɣ, аɤɬив иɧɫɬиɬɭɬа, ɩɪедɫɬавиɬеɥи вɥаɫɬи: ɩɪедɫедаɬеɥɶ 

Кɭɣбɵɲевɫɤɨгɨ ɪаɣиɫɩɨɥɤɨɦа и ɩɪедɫɬавиɬеɥɶ из КГБ. Пеɪвɵɦ вɵɫɬɭɩиɥ 

Зав.ɤаɮедɪɨɣ ɩɨ ɮиɥɨɫɨɮии ɫɤазав, ɱɬɨ ɦɧɨгɨ ɥиɱɧɨ ɩɪɨвɨдиɥ беɫед ɫ 

Аɧгеɥиɧɨɣ Лɨбɤɨвɨɣ. Сɬɭдеɧɬɤа ɧаɱиɬаɧɧаɹ, ɪазвиɬаɹ, зɧаеɬ и ɮиɥɨɫɨɮиɸ, и 

газеɬɵ ɱиɬаеɬ, и Бибɥиɸ ɯɨɪɨɲɨ зɧаеɬ. Оɱеɧɶ ɩɪиɹɬɧɨ бɵɥɨ диɫɤɭɬиɪɨваɬɶ ɫ ɧеɣ, 

ɧɨ ɩеɪеɭбедиɬɶ бɵɥɨ ɧевɨзɦɨжɧɨ. Еɺ живаɹ веɪа, ɥɸбɨвɶ ɤ Бɨгɭ — иɫɤɪеɧɧие и 

ɭɬвеɪждɺɧɧɵе. Мɵ ɨɤазаɥиɫɶ беɫɫиɥɶɧɵ ɩеɪеɭбедиɬɶ еɺ. Заɬеɦ вɵɫɬɭɩиɥа 

Пɪедɫедаɬеɥɶ Кɭɣбɵɲевɫɤɨгɨ ɪаɣиɫɩɨɥɤɨɦа г.Таɲɤеɧɬа. Оɧа ɪаɫɫɤазаɥа, ɱɬɨ 

Лɨбɤɨва Аɧгеɥиɧа ɩɪиɫɭɬɫɬвɨваɥа ɧа деɬɫɤɨɦ ɩɪаздɧиɤе Паɫɯи баɩɬиɫɬɨв. Вɪаɱ 

ɧе ɦɨжеɬ бɵɬɶ веɪɭɸɳиɦ! Мɵ ɧе дадиɦ еɣ ɪабɨɬаɬɶ вɪаɱɨɦ! Каɤ ɨɧа ɦɨжеɬ 

ɥеɱиɬɶ ɥɸдеɣ, бɭдɭɱи баɩɬиɫɬɤɨɣ, ɨɬɫɬаɥɵɦ ɷɥеɦеɧɬɨɦ! Мɵ дадиɦ еɣ ɥɨɩаɬɭ в 

ɪɭɤи, ɩɭɫɬɶ ɨɧа ɪɨеɬ ɹɦɵ, ɩɭɫɬɶ еɺ ɪɭɤи бɭдɭɬ в ɤɪɨвɹɧɵɯ ɦɨзɨɥɹɯ! Таɤ ɨɧа бɭдеɬ 

заɪабаɬɵваɬɶ ɫебе ɧа ɯɥеб! Мɵ ɬɪебɭеɦ иɫɤɥɸɱиɬɶ еɺ из иɧɫɬиɬɭɬа! Заɬеɦ 

вɵɫɬɭɩиɥа ɨдɧа ɫɬɭдеɧɬɤа-ɤɨɦɫɨɦɨɥɤа ɫ ɬɪеɬɶегɨ ɤɭɪɫа ɧаɲегɨ ɮаɤɭɥɶɬеɬа. Оɧа 
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ɫɨ ɫɥезаɦи гɨвɨɪиɥа, ɱɬɨ Аɧгеɥиɧа Лɨбɤɨва — ɫɬɭдеɧɬɤа ɧаɲегɨ ɮаɤɭɥɶɬеɬа — 

ɫвɨиɦ ɩɨɫɬɭɩɤɨɦ, ɫвɨиɦ ɭбеждеɧиеɦ заɩɹɬɧаɥа ɱеɫɬɶ ɧаɲегɨ ɮаɤɭɥɶɬеɬа. Мɵ 

ɩɪɨɫиɦ ɩɨɫадиɬɶ Аɧгеɥиɧɭ в ɬɸɪɶɦɭ за ɬɨ, ɱɬɨ ɨɧа гɭбиɬ деɬеɣ ɫвɨиɦ 

ɦɪаɤɨбеɫиеɦ. Пɨɫɥе ɧеɺ вɵɫɬɭɩиɥ ɫɨɬɪɭдɧиɤ КГБ. Оɧ ɫɤазаɥ: «Аɧгеɥиɧɭ ɦɵ зɧаеɦ 

давɧɨ, ɫ ɬеɯ ɩɨɪ ɤаɤ ɨɧа ɩɨɹвиɥаɫɶ в Таɲɤеɧɬе. Мɵ вɧиɦаɬеɥɶɧɨ ɧабɥɸдаеɦ за еɺ 

ɩɨведеɧиеɦ. Оɧа, ɤаɤ ɩɪиеɯаɥа, аɤɬивɧɨ вɤɥɸɱиɥаɫɶ в жизɧɶ веɪɭɸɳеɣ 

ɦɨɥɨдɺжи. Наɱиɧаɹ ɫ ɬɪеɬɶегɨ ɤɭɪɫа, ɫɬаɥа ɩɪɨвɨдиɬɶ заɧɹɬиɹ ɫ деɬɶɦи в 

Вɨɫɤɪеɫɧɨɣ ɲɤɨɥе. Мɵ иɫɤаɥи ɩɭɬи ɤаɤ-ɧибɭдɶ ɩɨдеɣɫɬвɨваɬɶ ɧа ɧеɺ, ɧɨ ɧиɱегɨ ɧе 

ɦɨгɥи ɩɪедɩɪиɧɹɬɶ, ɬаɤ ɤаɤ ɨɧа ɧе ɩɨдɯɨдиɬ ɧе ɩɨд ɨдɧɭ ɫɬаɬɶɸ ɭгɨɥɨвɧɨгɨ 

ɤɨдеɤɫа, ɱɬɨбɵ ɩɨɫадиɬɶ еɺ. Пɨɷɬɨɦɭ ɦɵ ɨбɪаɳаеɦɫɹ ɤ адɦиɧиɫɬɪаɰии иɧɫɬиɬɭɬа 

ɪеɲиɬɶ вɨɩɪɨɫ ɨ ɩɪебɵваɧии еɺ в ɫɬеɧаɯ Ваɲегɨ иɧɫɬиɬɭɬа». Бɵɥɨ еɳɺ ɦɧɨгɨ 

вɵɫɬɭɩɥеɧиɣ. Мɧɨгɨ вɨɩɪɨɫɨв задаваɥи ɦɧе ɨ вɨɣɧаɯ, ɨ ɦɨɥиɬве, ɨ ɬɨɦ, ɱɬɨ ɹ 

ɧаɲɥа дɥɹ ɫебɹ в веɪе в Бɨга? С Бɨжɶеɣ ɩɨɦɨɳɶɸ ɹ ɫɬаɪаɥаɫɶ ɨɬвеɱаɬɶ ɧа вɫе иɯ 

вɨɩɪɨɫɵ. Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ ɨɧи ɩɨɩɪɨɫиɥи ɦеɧɹ ɨɫɬавиɬɶ иɯ ɧа ɧеɤɨɬɨɪɨе вɪеɦɹ, ɩɨɤа 

ɨɧи ɩɨɫɨвеɳаɸɬɫɹ. Сɨвеɳаɥиɫɶ ɨɧи дɨɥгɨ. Заɬеɦ ɩɪигɥаɫиɥи ɦеɧɹ и ɫɤазаɥи: 

«Ввидɭ ɬɨгɨ, ɱɬɨ ɹ ɩɨɥɧɨɫɬɶɸ ɩɪɨɲɥа ɲеɫɬиɥеɬɧиɣ ɤɭɪɫ ɨбɭɱеɧиɹ в иɧɫɬиɬɭɬе, ɨɧи 

ɧе ɦɨгɭɬ иɫɤɥɸɱиɬɶ ɦеɧɹ из иɧɫɬиɬɭɬа, ɧɨ ɨɧи бɭдɭɬ ɯɨдаɬаɣɫɬвɨваɬɶ ɩеɪед 

диɪеɤɬɨɪɨɦ иɧɫɬиɬɭɬа ɨ ɧедɨɩɭɫɤе ɦеɧɹ ɤ ɫдаɱе гɨɫɷɤзаɦеɧɨв, и ɧе даɬɶ ɦɧе 

диɩɥɨɦ». На ɷɬɨɦ заɫедаɧие заɤɨɧɱиɥɨɫɶ. Я ɫɩɨɤɨɣɧɨ вɵɲɥа и ɩɨеɯаɥа дɨɦɨɣ. 

Тɨɥɶɤɨ ɬеɩеɪɶ ɹ ɩɨɱɭвɫɬвɨваɥа ɭɫɬаɥɨɫɬɶ — 4 ɱаɫа ɩɪɨвеɥа ɹ в ɷɬɨɣ ɧеɪавɧɨɣ 

бɨɪɶбе, ɧɨ Гɨɫɩɨдɶ ɩɨɦɨгаɥ ɦɧе и даваɥ ɫиɥɭ и ɦɭдɪɨɫɬɶ, ɤаɤ ɨɬвеɱаɬɶ ɧа вɫе иɯ 

вɨɩɪɨɫɵ. Теɩеɪɶ ɨɫɬаɥɨɫɶ ждаɬɶ ɪеɲеɧиɹ — бɭдɭ ɫдаваɬɶ ɷɤзаɦеɧɵ иɥи ɧеɬ?  

25 ɦаɹ вɵɲеɥ ɨɬдеɥɶɧɵɣ ɩɪиɤаз ɩɨ иɧɫɬиɬɭɬɭ: «Сɬɭдеɧɬɤɭ 6 ɤɭɪɫа 

ɫаɧиɬаɪɧɨ-гигиеɧиɱеɫɤɨгɨ ɮаɤɭɥɶɬеɬа Лɨбɤɨвɭ Аɧгеɥиɧɭ за аɤɬивɧɭɸ ɪеɥигиɨзɧɭɸ 

ɩɪɨɩагаɧдɭ ɫɪеди деɬеɣ дɨɲɤɨɥɶɧɨгɨ и ɲɤɨɥɶɧɨгɨ вɨзɪаɫɬа ɧе дɨɩɭɫɬиɬɶ ɤ ɫдаɱе 

гɨɫɷɤзаɦеɧɨв». Я ɩɪɨбɨваɥа ɩɪиɣɬи ɧа ɩеɪвɵɣ ɷɤзаɦеɧ, ɧɨ ɫаɦ деɤаɧ ɫаɧɮаɤа 

ɬɨв. Шаɪиɩɨв бɵɥ ɬаɦ, ɱɬɨбɵ ɩɪɨɫɥедиɬɶ, ɱɬɨбɵ ɹ ɧе ɫɬаɥа ɫдаваɬɶ ɷɤзаɦеɧɵ. 

Кɨгда диɪеɤɬɨɪ Гɭɥɹɦɨв А.Г. веɪɧɭɥɫɹ из Мɨɫɤвɵ, ɹ заɲɥа ɤ ɧеɦɭ ɧа ɩɪиɺɦ. Оɧ 

ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ ɩɪиɧɹɥ ɦеɧɹ, ɨɱеɧɶ ɫɨжаɥеɥ, ɱɬɨ ɷɬɨ ɩɪɨизɨɲɥɨ в егɨ ɨɬɫɭɬɫɬвие. 

Гɨвɨɪиɬ: «Я бɵ ɧе дɨɩɭɫɬиɥ ɷɬɨгɨ, дɨɱɤа! Нɨ ɬеɩеɪɶ ɹ ɭже ɧиɱеɦ ɧе ɦɨгɭ ɩɨɦɨɱɶ».  

В Таɲɤеɧɬе бɨɥɶɲе деɥаɬɶ бɵɥɨ ɧеɱегɨ. Мɵ ɩɨɫɨвеɬɨваɥиɫɶ ɫ Саɲеɣ и егɨ 

ɪɨдиɬеɥɹɦи и ɪеɲиɥи ɫдеɥаɬɶ ɫвадɶбɭ 19 иɸɧɹ. У ɧаɫ ɧе бɵɥɨ ɮɨɬɨгɪаɮиɣ ɧа 

ɩɪигɥаɫиɬеɥɶɧɵɣ биɥеɬ. С Саɲеɣ ɦɵ дɨɥгɨ вɵбиɪаɥи ɨбɪазɰɵ ɩɪигɥаɫиɬеɥɶɧɵɯ 

биɥеɬɨв и ɨɫɬаɧɨвиɥиɫɶ ɧа ɨдɧɨɦ: ɦɵ ɧа ɮɨɬɨгɪаɮии вдвɨɺɦ, ɧад ɧаɦи — 

аɧгеɥɨɱɤи и ɧадɩиɫɶ: «Иɬаɤ, ɱɬɨ Бɨг ɫɨɱиɬаɥ, ɬɨгɨ ɱеɥɨвеɤ да ɧе ɪазɥɭɱаеɬ». 
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Вɧизɭ — «Пɪигɥаɲаеɦ Ваɫ ɧа бɪаɱɧɵɣ ɩиɪ 19 иɸɧɹ 1960 гɨда — Аɧгеɥиɧа и 

Аɥеɤɫаɧдɪ Маɥɶɰевɵ». Я ɧаɲɥа ɫвɨɸ ɮɨɬɨгɪаɮиɸ, где ɹ ɫ двɨɸɪɨдɧɨɣ ɫеɫɬɪɨɣ, 

вɵɪезаɥа ɫебɹ, ɫ дɪɭгɨɣ ɮɨɬɨгɪаɮии, где Саɲа ɫ дɪɭжɤɨɦ, вɵɪезаɥа егɨ. 

Сɨɫɬавиɥи вɦеɫɬе, ɫɤɥеиɥи — и ɩɨɥɭɱиɥаɫɶ ɨдɧа ɮɨɬɨгɪаɮиɹ ɯɨɪɨɲаɹ. Одɧа 

жеɧɳиɧа-ɮɨɬɨгɪаɮ ɫдеɥаɥа за 50 ɪɭбɥеɣ ɩɥɺɧɤɭ дɥɹ ɩеɱаɬаɧиɹ ɩɪигɥаɫиɬеɥɶɧɵɯ 

биɥеɬɨв. С Виɤɬɨɪɨɦ Обеɪɬаɫ ɦɵ ɤɭɩиɥи бɭɦагɭ, и за ɧɨɱɶ ɧаɩеɱаɬаɥи 300 иɥи 

400 ɩɪигɥаɫиɬеɥɶɧɵɯ.  

Свадɶбɭ ɪеɲиɥи деɥаɬɶ ɭ Саɲи вɨ двɨɪе. Бɵɥɨ ɧа ɫвадɶбе ɱеɥɨвеɤ 600. 

Меɫɬа ɯваɬиɥɨ вɫеɦ. С Таɲɤеɧɬа ɩɪиеɯаɥа ɦɨɥɨдɺжɶ и ɯɨɪ. Деɬɫɤаɹ гɪɭɩɩа ɫ 

Вɨɫɤɪеɫɧɨɣ ɲɤɨɥɵ ɩɨдаɪиɥа ɦɧе ɥɸɫɬɪɭ и бɨɥɶɲɭɸ беɥɭɸ ɫɤаɬеɪɬɶ. Кɬɨ-ɬɨ 

заɪаɧее вɪɭɱиɥ ɩɨдаɪɤи, ɤɬɨ ɧе ɦɨг ɩɨеɯаɬɶ ɧа ɫвадɶбɭ. Пɨɫɥе вɨɫɤɪеɫеɧɶɹ Саɲа 

ɩɪиеɯаɥ за ɦɧɨɣ, и вɨ вɬɨɪɧиɤ ɦɵ ɭеɯаɥи из Таɲɤеɧɬа. У ɦеɧɹ бɵɥи веɳи: два 

ɱеɦɨдаɧа ɫ ɤɧигаɦи и веɳаɦи, ɤɪɨваɬɶ двɭɫɩаɥɶɧаɹ ɫ ɧиɤеɥиɪɨваɧɧɵɦи 

ɫɩиɧɤаɦи, ɨдеɹɥɨ, ɩɨдɭɲɤи. Вɨɬ ɷɬɨ вɫɺ, ɱɬɨ ɭ ɦеɧɹ и бɵɥɨ. Пɥаɬɶе ɫвадебɧɨе ɹ 

ɧе ɦɨгɥа ɤɭɩиɬɶ, ɬаɤ ɤаɤ ɭ ɦеɧɹ ɧе бɵɥɨ деɧег ɧа ɧегɨ, ɤɭɩиɥа ɬɨɥɶɤɨ ɬɭɮɥи. 

Пɨɷɬɨɦɭ ɹ ɩɨɩɪɨɫиɥа ɩɥаɬɶе ɧа ɩɨɥɶзɨваɧие ɭ Лɸбɵ Тɭɪɤɨвɨɣ. Оɧɨ бɵɥɨ ɤаɤ ɪаз 

ɧа ɦеɧɹ. Фаɬɭ и веɧɨɤ ɦɵ дɨгɨвɨɪиɥиɫɶ взɹɬɶ в Феɪгаɧе. В ɫɪедɭ ɩɪиеɯаɥи 

ɩɨɦɨгаɬɶ ɦɧе Неɥɹ и Лɸба, за ɱɬɨ ɹ иɦ ɨɱеɧɶ бɥагɨдаɪɧа. Пɨɦɨɳɶ иɯ бɵɥа ɨɱеɧɶ 

ɤɫɬаɬи. Пɨдгɨɬɨвɤа в ɧаɲеɦ дɨɦе ɤ ɫвадɶбе ɲɥа ɩɨɥɧɵɦ ɯɨдɨɦ. Пɪеɫвиɬеɪ ɧаɲеɣ 

ɨɬдеɥɺɧɧɨɣ ɨбɳиɧɵ — Назаɪɰев — ɩɪиеɯаɥ ɫ жеɧɨɣ ɤ ɪɨдиɬеɥɹɦ, и бɵɥи ɭ ɧаɫ 

же дɨɦа. Оɧи дɪɭжиɥи ɫ Саɲиɧɵɦи ɪɨдиɬеɥɹɦи и ɱаɫɬɨ жиɥи ɭ ɧиɯ ɩɨ ɧеɫɤɨɥɶɤɨ 

дɧеɣ. Жеɧа егɨ ɩɨɦɨгаɥа ɦаɦе ɩеɱɶ дɥɹ ɫвадɶбɵ. В ɫвɨбɨдɧɨе вɪеɦɹ ɨɧа 

ɩɨɩɪɨɫиɥа ɦеɧɹ ɩɨɤазаɬɶ ɫвадебɧɨе ɩɥаɬɶе. Неɥɹ и Лɸба ɨдеɥи ɦеɧɹ, и ɹ 

ɩɪедɫɬаɥа ɩеɪед ɧеɣ... К ɦɨеɦɭ ɭдивɥеɧиɸ, ɨɧа ɤаɤ аɯɧеɬ: «А!!! Пɥаɬɶе гɪɹзɧɨе! 

Невеɫɬа в гɪɹзɧɨɦ ɩɥаɬɶе?!» Чɬɨ деɥаɬɶ? Где ɬеɩеɪɶ ɧаɣɬи дɪɭгɨе ɩɥаɬɶе? Я 

ɫɧɹɥа ɩɥаɬɶе и ɪаɫɩɥаɤаɥаɫɶ... Нɨ, ɫɥава Бɨгɭ, Лɸба и Неɥɹ ɭɫɩɨɤɨиɥи ɦеɧɹ. Оɧи 

ɫɤазаɥи: «Не вɨɥɧɭɣɫɹ, ɩɥаɬɶе ɨɱеɧɶ ɤɪаɫивɨе! На ɬебе ɨɧɨ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ 

ɫɦɨɬɪиɬɫɹ. Сеɣɱаɫ ɦɵ заɣɦɺɦɫɹ ɬвɨиɦ ɩɥаɬɶеɦ!» Оɧи бɵɫɬɪɨ ɩɨɫɬиɪаɥи егɨ. 

Заɬеɦ ɫеɫɬɪа Лɸба ɬɪи ɱаɫа ɨɬгɥаживаɥа егɨ, ɬаɤ ɤаɤ ɧа ɧɺɦ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ 

ɫɤɥадɨɤ. И ɤɨгда ɹ ɫɧɨва ɨдеɥа егɨ, ɬɨ ɩɪеɫвиɬеɪɲа бɵɥа дɨвɨɥɶɧа: «Нɭ вɨɬ, ɷɬɨ 

дɪɭгɨе деɥɨ — ɩɥаɬɶе ɤаɤ ɧɨвɨе! И ɤаɤɨе ɤɪаɫивɨе! Сɥава Бɨгɭ!» Веɧɨɤ и ɮаɬɭ ɦɵ 

взɹɥи ɭ жеɧɵ Саɲиɧɨгɨ дɪɭга. Таɤ ɭже вɫɺ бɵɥɨ гɨɬɨвɨ. Веɱеɪаɦи ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ 

ɯɨдиɥи ɩɨ веɪɭɸɳиɦ, ɫɨбиɪаɥи ɤɪаɫивɵе вазɵ дɥɹ ɫɬɨɥа ɦɨɥɨдɵɯ. В ɫɭббɨɬɭ ɧа 

ɫɨбɪаɧии ɨбɴɹвиɥи, ɱɬɨ завɬɪа ɧа веɱеɪɧеɦ ɫɨбɪаɧии бɭдеɬ бɪаɤɨɫɨɱеɬаɧие — и 

ɩɨɩɪɨɫиɥи ɧаɫ вɫɬаɬɶ. Кɨгда ɦɵ еɯаɥи дɨɦɨɣ ɫ ɫɨбɪаɧиɹ, в авɬɨбɭɫе ɦɵ 
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вɫɬɪеɬиɥи ɦɨɸ ɦаɦɭ. «Маɦа!» — ɫɤɨɥɶɤɨ ɭ ɦеɧɹ бɵɥɨ ɪадɨɫɬи,ɱɬɨ ɩɪиеɯаɥа 

ɦаɦа. Оɧи ɤаɤ ɪаз ɫɬɪɨиɥиɫɶ и ɧе ɨбеɳаɥи ɩɪиеɯаɬɶ. И вдɪɭг — ɦаɦа здеɫɶ! Я 

ɫɩɪɨɫиɥа, ɩɨɱеɦɭ ɨɧа ɧе ɫɨɨбɳиɥа, ɦɵ бɵ вɫɬɪеɬиɥи еɺ. Нɨ ɦаɦа ɫɤазаɥа, ɱɬɨ 

ɨɧа ɯɨɬеɥа ɫдеɥаɬɶ ɧаɦ ɫɸɪɩɪиз. «Еɳɺ завɬɪа ɩɪиедеɬ дɹдɹ Гɨɲа и ɬɺɬɹ Маɪɭɫɹ 

ɫ Вɨɥɨдеɣ (ɦɨиɦ бɪаɬɨɦ)», — ɫɤазаɥа ɦаɦа. Вɫе вɦеɫɬе ɪадɨɫɬɧɵе и ɫɱаɫɬɥивɵе 

ɦɵ ɩɪиеɯаɥи дɨɦɨɣ. Саɲиɧɵ ɪɨдиɬеɥи ɬɨже бɵɥи ɨɱеɧɶ ɪадɵ, ɱɬɨ ɩɪиеɯаɥа ɦаɦа 

и ɱɬɨ еɳɺ ɩɪиедɭɬ ɪɨдɫɬвеɧɧиɤи.  

В вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɭɬɪɨɦ ɦɵ вɫе бɵɥи ɧа ɫɨбɪаɧии. Наɫ ɨɩɹɬɶ ɩɨɩɪɨɫиɥи вɫɬаɬɶ 

и ɨбɴɹвиɥи, ɱɬɨ веɱеɪɨɦ в 6 ɱаɫɨв бɭдеɬ бɪаɤɨɫɨɱеɬаɧие ɧа ɷɬɨɦ ɦеɫɬе, ɩɨɫɥе 

ɱегɨ бɭдеɬ бɪаɱɧɵɣ ɩиɪ ɩɨ ɭɥиɰе ɩɪɨезд Маɹɤɨвɫɤɨгɨ ʋ3. Дɧɺɦ ɤ ɧаɦ ɩɪиɲɥи —

Гаɥɹ, ɦɨɹ ɩɨдɪɭжɤа, и Лɺɧɹ Лиɬвиɧɨв, Саɲиɧ дɪɭг, ɤɨɬɨɪɵе дɨɥжɧɵ бɵɥи бɵɬɶ ɭ 

ɧаɫ дɪɭжɤаɦи. Оɧи ɩɨɦɨгɥи ɧаɦ ɨдеɬɶɫɹ. Саɲа бɵɥ в беɥɨɣ ɪɭбаɲɤе и ɱɺɪɧɵɯ 

бɪɸɤаɯ, Я в веɧɱаɥɶɧɨɦ ɩɥаɬɶе и в ɮаɬе ɫ веɧɤɨɦ. Мɵ ɯɨɬеɥи 

ɫɮɨɬɨгɪаɮиɪɨваɬɶɫɹ ɩɨ дɨɪɨге в ɫɨбɪаɧие. Маɲиɧ ɬɨгда ɧи ɭ ɤɨгɨ ɧе бɵɥɨ. Мɵ 

ɧаɧɹɥи ɬаɤɫи за 50 ɪɭбɥеɣ. Эɬа ɦаɲиɧа дɨɥжɧа бɵɥа ɨɬвеɫɬи ɧаɫ ɧа ɫɨбɪаɧие, 

ждаɬɶ ɩɨɤа ɩɪɨɣдɺɬ бɪаɤɨɫɨɱеɬаɧие и ɨɬвезɬи ɧазад дɨɦɨɣ. Кɨгда ɦɵ ɩɨдɴеɯаɥи ɤ 

ɮɨɬɨаɬеɥɶе, ɬɨ ɨɤазаɥɨɫɶ, ɱɬɨ ɮɨɬɨгɪаɮиɹ ɭже заɤɪɵɬа. Пɨɷɬɨɦɭ ɦɵ ɫдеɥаɥи ɧа 

дɪɭгɨɣ деɧɶ ɥɸбиɬеɥɶɫɤие ɮɨɬɨгɪаɮии. Бɪаɤɨɫɨɱеɬаɧие ɩɪɨɲɥɨ ɧɨɪɦаɥɶɧɨ — 

вɫɺ ɤаɤ вɨ ɫɧе, ɱɬɨ ɫɩɪаɲиваɥи, ɱɬɨ ɨɬвеɱаɥи, ɱɬɨ жеɥаɥи — вɫɺ ɩеɪеɦеɲаɥɨɫɶ ɫ 

вɨɥɧеɧиеɦ. Тɨгда ɧе бɵɥɨ ɦагɧиɬɨɮɨɧɨв, ɧе бɵɥɨ видеɨɤаɦеɪ, ɱɬɨ ɨɫɬаɥɨɫɶ в 

ɩаɦɹɬи — ɷɬɨ и вɫɺ. Пɨɫɥе бɪаɤɨɫɨɱеɬаɧиɹ ɦɵ ɧа ɬаɤɫи ɭеɯаɥи дɨɦɨɣ. Нɨ в дɨɦ 

ɧаɫ ɧе ɩɭɫɬиɥи, веɥеɥи ждаɬɶ ɪɨдиɬеɥеɣ. Мɵ ɩɨɫɬɨɹɥи ɨɤɨɥɨ дɨɦа, ɩɨɬɨɦ ɧаɫ 

ɩɪигɥаɫиɥи ɤ ɫебе ɫɨɫеди. С ɫɨбɪаɧиɹ ɧа ɩиɪ вɫе ɲɥи ɩеɲɤɨɦ, а идɬи ɩɨɥɱаɫа. Нɨ 

вɨɬ и ɪɨдиɬеɥи ɩɪиɲɥи. Пɪигɥаɫиɥи ɧаɫ. Пеɪед вɯɨдɨɦ в дɨɦ ɪɨдиɬеɥи 

ɫɨвеɪɲиɥи ɦɨɥиɬвɭ бɥагɨɫɥɨвеɧиɹ ɧад ɧаɦи и ɦɵ вɨɲɥи в дɨɦ. К ɷɬɨɦɭ вɪеɦеɧи 

ɫɨбɪаɥɨɫɶ ɭже ɦɧɨгɨ гɨɫɬеɣ. Мɵ ɫеɥи за ɫвɨɣ ɫɬɨɥ. Наɲ ɫɬɨɥ бɵɥ ɧа веɪаɧде, а 

вɫе гɨɫɬи ɫидеɥи вɨ двɨɪе. Вɫе ɧаɫ видеɥи и ɧаɦ бɵɥɨ видɧɨ вɫеɯ. Оɤɨɥɨ ɦеɧɹ 

ɫидеɥа Гаɥɹ, ɨɤɨɥɨ Саɲи — Лɺɧɹ. Оɧи ɭɯаживаɥи за ɧаɦи. Наɦ же ɧиɱегɨ ɧе 

ɯɨɬеɥɨɫɶ еɫɬɶ. Мɵ бɵɥи ɪадɵ, ɱɬɨ ɫɬɨɥɶɤɨ гɨɫɬеɣ ɩɪиеɯаɥɨ из Таɲɤеɧɬа, ɦɨи 

ɪɨдɧɵе ɩɪиеɯаɥи, и бɵɥɨ ɦɧɨгɨ гɨɫɬеɣ ɫ ɧеɦеɰɤɨɣ и ɪегиɫɬɪиɪɨваɧɧɨɣ ɨбɳиɧɵ. 
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Пɪɢɝɥаɫɢɬɟɥɶɧɵɣ бɢɥɟɬ. 

 
Сɜаɞɶба 
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Таɲɤеɧɬɫɤиɣ ɯɨɪ ɩеɥ заɦеɱаɬеɥɶɧɨ! Мɧɨгɨ ɩеɥ и Феɪгаɧɫɤиɣ ɯɨɪ. 

Раɫɫɤазɵваɥи деɤɥаɦаɰии ɫвадебɧɵе и ɩɨжеɥаɧиɹ жеɧиɯɭ и ɧевеɫɬе, ɩеɥи 

ɫвадебɧɵе ɩеɫɧи... Гаɥɹ и Лɺɧɹ ɭɲɥи ɤ ɦɨɥɨдежи, ɬаɤ ɤаɤ ɭɱаɫɬвɨваɥи ɫ ɧиɦи в 

деɤɥаɦаɰиɹɯ, и ɦɵ ɫ Саɲеɣ ɨɫɬаɥиɫɶ ɨдɧи. И ɧаɦ бɵɥɨ ɬаɤ ɯɨɪɨɲɨ! Кɨгда ɧаɦ 

ɱɬɨ-ɬɨ жеɥаɥи, ɦɵ вɫɬаваɥи. Вɨзɥе ɧаɫ ɭже ɧабɪаɥаɫɶ гɨɪа ɩɨдаɪɤɨв. А ɧаɦ 

ɧиɱегɨ ɧе ɧадɨ бɵɥɨ... Мɵ бɵɥи ɪадɵ, ɱɬɨ вɫе ɩеɪеживаɧиɹ бɵɥи ɭже ɩɨзади и 

ɬеɩеɪɶ ɦɵ бɭдеɦ вɦеɫɬе... Каɤ ɷɬɨ ɯɨɪɨɲɨ! Лɸбиɬɶ дɪɭг дɪɭга, дɨвеɪɹɬɶ дɪɭг 

дɪɭгɭ, ɩɨɧиɦаɬɶ дɪɭг дɪɭга... Бɵɬɶ ɨдɧɨ... И ɯɨɬɶ ɷɬɨ бɵɥɨ еɳɺ ɧе ɩɨɧɹɬɧɨ, ɧɨ ɦɵ 

ɨɳɭɳаɥи ɧеɩɨддеɥɶɧɭɸ ɪадɨɫɬɶ и ɫɱаɫɬɶе.  

Свадɶба заɤɨɧɱиɥаɫɶ даɥеɤɨ за ɩɨɥɧɨɱɶ. Неɤɨɬɨɪɵе Таɲɤеɧɬɫɤие гɨɫɬи 

ɭеɯаɥи ɫ ɧɨɱɧɵɦ ɩɨездɨɦ, ɬаɤ ɤаɤ ɭɬɪɨɦ ɧадɨ бɵɥɨ ɧа ɪабɨɬɭ, ɧеɤɨɬɨɪɵɯ 

ɪазɨбɪаɥи дɪɭзɶɹ ɩɨ ɫвɨиɦ дɨɦаɦ. У ɧаɫ же ɨɫɬаɥиɫɶ ɪɨдɫɬвеɧɧиɤи. Пɨɦɧɸ, бɵɥɨ 

3 ɱаɫа ɧɨɱи. Я ɭже ɩеɪеɨдеɥаɫɶ в ɯаɥаɬ и ɤɨɫɵɧɨɱɤɭ. Сидеɥи дɨɥгɨ за ɫɬɨɥɨɦ 

ɨдɧи ɪɨдɫɬвеɧɧиɤи. Вɫɩɨɦиɧаɥи ɩɪежɧие вɪеɦеɧа... И беɫедаɦ иɯ ɧе бɵɥɨ 

ɤɨɧɰа... Оɫɨбеɧɧɨ Саɲиɧ ɩаɩа вɫɩɨɦиɧаɥ ɧаɲɭ ɫеɦɶɸ и вɵɪажаɥ ɪадɨɫɬɶ, ɱɬɨ ɦɵ 

ɬеɩеɪɶ ɪɨдɫɬвеɧɧиɤи. Мɵ ɫ Саɲеɣ ɩɨɲɥи ɫɬеɥиɬɶ вɫеɦ ɩɨɫɬеɥи. Кɨгда ɦɵ вɫеɯ 

ɭɥɨжиɥи и ɥегɥи ɫɩаɬɶ вɨ двɨɪе в ɫадɭ, ɬɨ ɭже ɫвеɬаɥɨ... Дɧɺɦ в ɩɨɧедеɥɶɧиɤ 

ɨɩɹɬɶ вɫе ɫɨбɪаɥиɫɶ, и ɦɵ ɮɨɬɨгɪаɮиɪɨваɥиɫɶ. А веɱеɪɨɦ ɦɵ ɫ Саɲеɣ ɩɨеɯаɥи ɫ 

ɦɨɥɨдɺжɶɸ в Гɨɪɱаɤɨвɨ ɩɪɨвɨжаɬɶ Таɲɤеɧɬɫɤиɯ дɪɭзеɣ. Вɫе бɵɥи веɫɺɥɵе и 

дɨвɨɥɶɧɵе ɩɪɨведɺɧɧɵɦ вɪеɦеɧеɦ. Жеɥаɥи дɪɭгиɦ ɩɨɫɥедɨваɬɶ ɧаɲеɦɭ 

ɩɪиɦеɪɭ. Вɨзвɪаɬиɥиɫɶ дɨɦɨɣ ɨɱеɧɶ ɩɨздɧɨ. Мɨи ɪɨдɧɵе ɩɨгɨɫɬиɥи еɳɺ 

ɧеɫɤɨɥɶɤɨ дɧеɣ и ɭеɯаɥи. Маɦа ɩɪивезɥа ɧаɦ ɧа ɫвадɶбɭ 600 ɪɭбɥеɣ. Нɨ ɫвадɶбɭ 

ɭже ɫɩɪавиɥи Саɲиɧɵ ɪɨдиɬеɥи, ɦɵ ɧи в ɱɺɦ ɧе ɧɭждаɥиɫɶ и ɩɨɷɬɨɦɭ ɨɬдаɥи 

деɧɶги ɦаɦе ɧазад, ɬаɤ ɤаɤ ɨɧи ɫɬɪɨиɥиɫɶ, и дɥɹ ɧиɯ ɷɬɨ бɵɥа бɨɥɶɲаɹ ɩɨɦɨɳɶ. 

Маɦа ɩɥаɤаɥа, бɥагɨдаɪиɥа Саɲɭ. Оɧа ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɨɧи ɫ бɨɥɶɲиɦ ɬɪɭдɨɦ 

ɫɨбɪаɥи ɷɬи деɧɶги, и ɬеɩеɪɶ и дɥɹ ɩаɩɵ ɷɬɨ бɭдеɬ дɨɪɨгиɦ ɩɨдаɪɤɨɦ ɨɬ ɧаɫ. 

Пɨɫɥедɧɸɸ ɬɺɬɸ Таɧɸ /ɦаɦиɧɭ ɫеɫɬɪɭ/ ɦɵ ɩɪɨвɨжаɥи в иɸɥе ɦеɫɹɰе. Оɧа 

ɩɪиеɯаɥа ɩɨɦɨгаɬɶ ɦаɦе вɨ вɪеɦɹ ɫвадɶбɵ. Неɫɦɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, ɱɬɨ ɨɧа бɵɥа ɧа 10 

ɥеɬ ɫɬаɪɲе ɦаɦɵ, ɨɧа бɵɥа здɨɪɨваɹ и бɵɫɬɪаɹ. Вɫɺ гɨɪеɥɨ ɭ ɧеɺ в ɪɭɤаɯ. 

Пɪɨвɨдив еɺ, ɦɵ вɨзвɪаɳаɥиɫɶ дɨɦɨɣ ɪадɨɫɬɧɵе, ɱɬɨ ɬеɩеɪɶ ɨɬдɨɯɧɺɦ ɨɬ вɫеɯ 

забɨɬ. Нɨ… 

Кɨгда ɦɵ ɩɨдɨɲɥи ɤ дɨɦɭ, вɨɤɪɭг ɰаɪиɥа ɤаɤаɹ-ɬɨ зɥɨвеɳаɹ ɬиɲиɧа... Мɵ 

вбежаɥи вɨ двɨɪ... Маɦа ɥежаɥа ɧа ɤɪɨваɬи ɧа веɪаɧде, ɩаɩа бɵɥ вɫɬɪевɨжеɧ, 

двеɪи вɫе ɪаɫɤɪɵɬɵ и ɧиɤɨгɨ ɧеɬ, ɯɨɬɹ ɭже бɵɥа ɧɨɱɶ. Мɵ ɫɩɪɨɫиɥи ɭ ɩаɩɵ: «Чɬɨ 

ɫɥɭɱиɥɨɫɶ?» Паɩа ɫɤазаɥ, ɱɬɨ Ваɥɸ /Саɲиɧɭ ɫеɫɬɪɭ/ ɦɭж заɪɭбиɥ ɬɨɩɨɪɨɦ 
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ɧаɫɦеɪɬɶ… И вɫе ɭеɯаɥи ɬɭда, а ɩаɩа ɨɫɬаɥɫɹ ɫɦɨɬɪеɬɶ за ɦаɦɨɣ. У ɧиɯ бɵɥа 

дɨɱɤа Свеɬɨɱɤа 9 ɥеɬ. Еɺ забɪаɥа ɤ ɫебе Ваɥиɧа ɫɨɫедɤа, а ɦɭжа забɪаɥи в 

ɦиɥиɰиɸ. Ваɥиɧ ɦɭж ɫиɥɶɧɨ вɵɩиваɥ. В ɷɬɨɬ деɧɶ Ваɥɹ ɩɨɫɥе ɧɨɱɧɨɣ ɪабɨɬɵ в 

ɫадиɤе заɲɥа ɤ ɧаɦ. Мɵ вɦеɫɬе ɩɨɫидеɥи, ɩɨзавɬɪаɤаɥи, заɬеɦ Ваɥɹ ɩɨɩɪɨɫиɥа 

ɩɨɤазаɬɶ еɣ ɧаɲи ɩɨдаɪɤи. Оɧа взɹɥа два ɨɬɪеза, ɱɬɨбɵ ɫɲиɬɶ ɦɧе ɩɥаɬɶɹ. Одиɧ 

ɨɬɪез ɦɵ ɩɨдаɪиɥи еɣ. Заɬеɦ ɨɧа ɩɨɩɪɨɫиɥа ɦеɧɹ ɫдеɥаɬɶ еɣ ɩɪиɱɺɫɤɭ, ɤаɤ ɭ 

ɦеɧɹ. Я ɫдеɥаɥа еɣ. Эɬа ɩɪиɱɺɫɤа ɬаɤ ɲɥа еɣ! Оɧа ɫɤазаɥа, ɱɬɨ бɭдеɬ ɬеɩеɪɶ 

ɧɨɫиɬɶ ɬаɤɭɸ ɩɪиɱɺɫɤɭ. Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ ɨɧа ɭɲɥа дɨɦɨɣ. Оɧа бɵɥа ɩɨɪɬɧиɯа, ɲиɥа 

ɥɸдɹɦ ɩɥаɬɶɹ. И вɨɬ ɨɧа ɫидеɥа и ɲиɥа. Пɪиɲɺɥ ɦɭж, и ɩɨɩɪɨɫиɥ ɭ ɧеɺ деɧег ɧа 

вɵɩивɤɭ. Оɧа ɧе даɥа еɦɭ. И ɬаɤ ɫидеɥа за ɦаɲиɧɤɨɣ ɫɩиɧɨɣ ɤ ɧеɦɭ. Оɧ ɩɨдɨɲɺɥ 

ɫзади и ɬɨɩɨɪɨɦ ɪазɪɭбиɥ еɣ гɨɥɨвɭ ɬаɤ, ɱɬɨ ɤɪɨвɶ ɨбɪɵзгаɥа ɩɨɬɨɥɨɤ и ɫɬеɧɵ. 

Ваɥɹ ɭɩаɥа ɦɺɪɬваɹ, а ɨɧ ɩɨбежаɥ за дɨɱɤɨɣ, ɤɨɬɨɪаɹ ɨɬ иɫɩɭга ɩɨбежаɥа ɱеɪез 

двɨɪ ɤ ɫɨɫедɤе, ɤɪиɱа: «Паɩа ɦаɦɭ заɪɭбиɥ!» Видɹ, ɱɬɨ ɧе дɨгɨɧиɬ еɺ, ɨɧ 

веɪɧɭɥɫɹ, заɤɪɵɥ ɧа ɤɪɸɱɨɤ двеɪɶ, ɥɺг ɪɹдɨɦ ɫ Ваɥеɣ и ɫɬаɥ ɤɨɥɨɬɶ ɫебɹ ɲиɥɨɦ. 

Кɨгда ɩɪиɲɥа ɦиɥиɰиɹ, ɨɧ ɧе вɫɬаɥ и ɧе ɨɬɤɪɵɥ двеɪɶ. Миɥиɰии ɩɪиɲɥɨɫɶ 

ɫɨɪваɬɶ двеɪи. Оɧ ɥежаɥ ɪɹдɨɦ ɫ ɦɺɪɬвɨɣ жеɧɨɣ и ɪɵдаɥ. Егɨ ɫɪазɭ аɪеɫɬɨваɥи. 

Чеɪез вɪеɦɹ бɵɥ ɫɭд, и еɦɭ даɥи 15 ɥеɬ. Свеɬɨɱɤа ɫɬаɥа жиɬɶ ɭ бабɭɲɤи. Пɨɫɥе 

вɫегɨ ɩеɪеɧеɫɺɧɧɨгɨ ɨɧа ɫɬаɥа ɨɬɫɬаваɬɶ в ɭɱɺбе, ɨɫɨбеɧɧɨ ɩɨ ɦаɬеɦаɬиɤе. Мɵ ɫ 

Саɲеɣ заɧиɦаɥиɫɶ ɫ ɧеɣ. Сɬаɪаɥиɫɶ вɫɺ ɨбɴɹɫɧиɬɶ еɣ дɨɯɨдɱивɨ ɧа ɩɪиɦеɪаɯ. 

Вɩɨɫɥедɫɬвии ɨɧа ɨɤɨɧɱиɥа ɲɤɨɥɭ, ɬеɯɧиɤɭɦ и ɭдаɱɧɨ вɵɲɥа заɦɭж. Да, еɳɺ ɨɬеɰ 

из ɬɸɪɶɦɵ даɥ ɩɪɨɲеɧие в ɨɬдеɥ ɩɪɨɫвеɳеɧиɹ, ɱɬɨбɵ девɨɱɤɭ ɨɬɨбɪаɥи ɭ 

дедɭɲɤи и бабɭɲɤи и ɨɬɩɪавиɥи ɧа вɨɫɩиɬаɧие в ɲɤɨɥɭ-иɧɬеɪɧаɬ, ɬаɤ ɤаɤ дедɭɲɤа 

и бабɭɲɤа бɵɥи веɪɭɸɳие, а ɨɧ ɧе ɯɨɱеɬ, ɱɬɨбɵ дɨɱɤа вɵɪɨɫɥа веɪɭɸɳеɣ. И 

ɩɪɨɫɶбɭ ɨɬɰа-ɭбиɣɰɵ ɭдɨвɥеɬвɨɪиɥи. Неɫɦɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, ɱɬɨ дедɭɲɤа и бабɭɲɤа 

гɨвɨɪиɥи, ɱɬɨ ɷɬɨ ɧе ɨɬеɰ, ɤɨɬɨɪɵɣ ɥиɲиɥ дɨɱɶ ɦаɬеɪи, а ɬеɩеɪɶ еɳɺ 

ɩɪедɴɹвɥɹеɬ ɬаɤие ɩɪеɬеɧзии. Рабɨɬɧиɤи ɩɪɨɫвеɳеɧиɹ ɩɪиеɯаɥи и ɧагɥɨ 

ɨɬɨбɪаɥи девɨɱɤɭ ɭ дедɭɲɤи и бабɭɲɤи. Мɵ ɩɨɫеɳаɥи еɺ в иɧɬеɪɧаɬе. Пɨɫɥе 

иɧɬеɪɧаɬа Свеɬа ɭɱиɥаɫɶ в ɬеɯɧиɤɭɦе, ɯɨɪɨɲɨ егɨ заɤɨɧɱиɥа и вɵɲɥа заɦɭж за 

ɦɨɥɨдɨгɨ ɱеɥɨвеɤа из ɯɨɪɨɲеɣ ɫеɦɶи. Маɬɶ егɨ бɵɥа ɭɱиɬеɥɶɧиɰеɣ, а ɨɬеɰ — 

вɨеɧɧɵɣ. В ɫеɦɶе еɺ ɩɨɥɸбиɥи, и ɨɧа жиɥа ɯɨɪɨɲɨ. Дедɭɲɤа и бабɭɲɤа ɨɱеɧɶ 

ɬɹжеɥɨ ɩеɪеɧеɫɥи ɷɬɭ ɬɪагедиɸ. И ɧаɦ ɫ Саɲеɣ в ɧаɲ ɦедɨвɵɣ ɦеɫɹɰ ɭже ɧеɥɶзɹ 

бɵɥɨ ɧи ɩɨɫɦеɹɬɶɫɹ, ɧи ɩɨɪадɨваɬɶɫɹ. 

Вɫɬаваɥи ɦɵ ɫ ɦаɦɨɣ в 6 ɱаɫɨв ɭɬɪа и гɨɬɨвиɥи завɬɪаɤ дɥɹ ɦɭжɱиɧ. 

Гɨɬɨвиɥи вɨ двɨɪе ɧа жеɥезɧɨɣ ɩеɱɤе. Тɨɩиɥи ɨɩиɥɤаɦи, ɤɨɬɨɪɵе деɬи ɩɪивɨзиɥи 

ɫ ɪабɨɬɵ. Вɫе Маɥɶɰевɵ ɦɭжɱиɧɵ ɪабɨɬаɥи в ɨдɧɨɣ бɪигаде ɧа ɦебеɥɶɧɨɣ 
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ɮабɪиɤе ɫɬɨɥɹɪаɦи. Оɧи изгɨɬɨвɥɹɥи диваɧɵ, ɲиɮɨɧɶеɪɵ, ɬɪɸɦɨ, бɭɮеɬɵ. Вɫɺ 

деɥаɥи ɨɱеɧɶ ɤɪаɫивɨ, и ɫбɵваɥаɫɶ иɯ ɩɪɨдɭɤɰиɹ ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ. Лɸди в ɬе гɨдɵ 

жиɥи ɫɩɨɤɨɣɧɨ. Деɧег заɪабаɬɵваɥи ɯɨɬɶ ɧеɦɧɨгɨ, ɧɨ ɧа ɷɬи деɧɶги ɦɨжɧɨ бɵɥɨ 

жиɬɶ ɧɨɪɦаɥɶɧɨ: и еɫɬɶ, и ɨдеваɬɶɫɹ, и в дɨɦе иɦеɬɶ вɫɺ ɧеɨбɯɨдиɦɨе. Баɪаɧɶе 

ɦɹɫɨ ɫɬɨиɥɨ за 1 ɤг 1 ɪɭбɥɶ 70 ɤɨɩееɤ. Свиɧиɧа жиɪɧаɹ — 1 ɪɭбɥɶ 90 ɤɨɩееɤ. 

Бɭɯаɧɤа ɯɥеба ɫɬɨиɥа 16 ɤɨɩееɤ. Бɭɥɨɱɤи ɩɨ 5 ɤɨɩееɤ. Зеɥеɧɶ и ɮɪɭɤɬɵ ɧа базаɪе 

ɬɨже ɩɪɨдаваɥиɫɶ ɧедɨɪɨгɨ. Заɪɩɥаɬа ɭ Саɲи бɵɥа 100-120 ɪɭбɥеɣ. Пɨɫɥе ɬɨгɨ, 

ɤаɤ дɨɦа вɫе ɧеɦɧɨгɨ ɭɥадиɥɨɫɶ, вɫе ɧеɦɧɨгɨ ɭɫɩɨɤɨиɥиɫɶ, ɹ ɩɨɲɥа в Обɥздɪав 

ɩɪɨɫиɬɶ ɪабɨɬɭ. Пɨ ɪаɫɩɪедеɥеɧиɸ в иɧɫɬиɬɭɬе ɹ дɨɥжɧа бɵɥа ɪабɨɬаɬɶ в 

ГɨɪСЭС вɪаɱɨɦ-ɷɩидеɦиɨɥɨгɨɦ. Нɨ Зав.ɨɬдеɥɨɦ ɤадɪɨв ɫɤазаɥ ɦɧе, ɱɬɨ взɹɬɶ 

ɦеɧɹ ɧа ɪабɨɬɭ вɪаɱɨɦ ɨɧи ɧе ɦɨгɭɬ, ɬаɤ ɤаɤ ɭ ɦеɧɹ ɧеɬ диɩɥɨɦа. А ɮеɥɶдɲеɪɨɦ 

иɥи ɦедɫеɫɬɪɨɣ ɭɫɬɪɨиɬɶ ɧе ɦɨгɭɬ, ɬаɤ ɤаɤ ɹ вɪаɱ. И ɬаɤ ɹ два ɦеɫɹɰа ежедɧевɧɨ 

ɩɨ ɭɬɪаɦ ɯɨдиɥа в Обɥздɪав и ɩɪɨɫиɥа ɥɸбɨɣ ɪабɨɬɵ, ɧɨ ɦеɧɹ ɧиɤɭда ɧе бɪаɥи. 

Сеɤɪеɬаɪɶ-ɦаɲиɧиɫɬɤа гɨвɨɪиɥа ɦɧе: «Ваɫ ɭже в ɬабеɥɶ ɤ ɧаɦ вɤɥɸɱаɬɶ ɦɨжɧɨ, 

вɵ ежедɧевɧɨ без ɩɪɨгɭɥɨв и ɨɩɨздаɧиɣ ɩɨɫеɳаеɬе Обɥздɪав». Наɤɨɧеɰ, ɩɨɫɥе 

вɫеɯ ɦɭɱеɧиɣ ɦеɧɹ взɹɥи ɪабɨɬаɬɶ вɪаɱɨɦ-ɪабиɨɥɨгɨɦ в Обɥɫаɧɷɩидɫɬаɧɰиɸ. 

Гɥаввɪаɱ ОбɥСЭС ɫɪɨɱɧɨ ɭезжаɥа в Таɲɤеɧɬ. Вɦеɫɬɨ ɫебɹ ɩɨɫɬавиɥа ɦɨɥɨдɨгɨ 

ɭзбеɤа вɪаɱа-ɪабиɨɥɨга, а ɧа егɨ ɦеɫɬɨ ɩɪиɧɹɥа ɦеɧɹ. Меɧɹ ɩɨɫɥаɥи в Таɲɤеɧɬ 

ɧа ɫɩеɰиаɥизаɰиɸ ɧа 10 дɧеɣ. Я ɩɨзɧаɤɨɦиɥаɫɶ ɫ ɪабɨɬɨɣ.  

Рабɨɬа ɦɧе ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавиɥаɫɶ. С ɪабɨɬɨɣ ɹ ɫɩɪавɥɹɥаɫɶ ɯɨɪɨɲɨ. Пɪавда, 

ɪабɨɬаɥа ɹ вɪаɱɨɦ, а заɪɩɥаɬɭ ɦɧе ɩɥаɬиɥи ɤаɤ ɫɪедɧеɦɭ ɦедɪабɨɬɧиɤɭ — 50 

ɪɭбɥеɣ ɩɥɸɫ 7.50 за вɪедɧɨɫɬɶ /ɨɩаɫɧɨɫɬɶ/. А вɪаɱ ɩɨɥɭɱаɥ в ɬɨ вɪеɦɹ 75 ɪɭбɥеɣ. 

Я ɨɬвеɱаɥа за ɨɬдеɥ ɩɨ беɲеɧɫɬвɭ ɩɨ вɫеɣ Феɪгаɧɫɤɨɣ ɨбɥаɫɬи. Где бɵ ɧе 

ɫɥɭɱиɥɨɫɶ забɨɥеваɧие ɫɪеди живɨɬɧɵɯ иɥи ɥɸдеɣ, ɹ ɧеɦедɥеɧɧɨ вɵезжаɥа иɥи 

вɵɥеɬаɥа ɧа ɦеɫɬɨ, вɵɹвɥɹɥа иɫɬɨɱɧиɤ заɪажеɧиɹ, вɫеɦ ɤɨɧɬаɤɬɧɵɦ даваɥа 

ɤɨɧɫɭɥɶɬаɰиɸ, ɤɨɦɭ ɱɬɨ ɧазɧаɱиɬɶ, и ɭезжаɥа. На ɷɬɨɦ ɦеɫɬе ɹ ɩɪɨɪабɨɬаɥа 5 ɥеɬ. 

Меɧɹ ɨɱеɧɶ ɥɸбиɥ Реɫɩɭбɥиɤаɧɫɤиɣ ɪабиɨɥɨг. Хɨдиɥ в иɧɫɬиɬɭɬ ɯɨдаɬаɣɫɬвɨваɬɶ 

за ɦеɧɹ, ɱɬɨбɵ ɦɧе даɥи диɩɥɨɦ. Нɨ еɦɭ ɫɤазаɥи, ɱɬɨ ɹ бɵɥа ɧе ɩɪɨɫɬɨ 

веɪɭɸɳаɹ, а аɤɬивɧɨ веɪɭɸɳаɹ. Пɭɫɬɶ ɩɨзɧаɤɨɦиɬ ɧаɫ ɫɨ ɫвɨиɦи взгɥɹдаɦи ɧа 

жизɧɶ ɫеɣɱаɫ. Еɫɥи ɨɧи ɧе изɦеɧиɥиɫɶ, ɬɨ ɦɵ ɧе ɦɨжеɦ ɩɨɦɨɱɶ еɣ. Я ɫаɦа 

ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɪаз ɩиɫаɥа и в иɧɫɬиɬɭɬ, и в Миɧиɫɬеɪɫɬвɨ Здɪавɨɨɯɪаɧеɧиɹ — везде 

ɩɨɥɭɱаɥа ɨɬɤаз. Мɨɣ бɪаɬ Веɧа ɩиɫаɥ в Пɪɨɤɭɪаɬɭɪɭ Узбеɤиɫɬаɧа, ɧɨ и ɷɬɨ ɧе 

ɩɨɦɨгɥɨ. Таɤ ɦɵ ɫ Саɲеɣ двɨе ɪабɨɬаɥи, и ɧа ɷɬи деɧɶги ɫɤɪɨɦɧɨ жиɥи.  

Жиɥи ɦɵ ɭ ɪɨдиɬеɥеɣ Саɲи. Егɨ ɤɨɦɧаɬа, ɤɨɬɨɪаɹ ɫɬаɥа ɧаɲеɣ, бɵɥа ɨɱеɧɶ 

ɤɪаɫивɨ ɨбɫɬавɥеɧа. Мебеɥɶ, ɫдеɥаɧɧаɹ егɨ ɪɭɤаɦи, бɵɥа ɨɱеɧɶ ɤɪаɫиваɹ. У ɧаɫ 
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бɵɥɨ вɫɺ, ɱɬɨ ɧɭжɧɨ — бɭɮеɬ, ɲиɮɨɧɶеɪ, ɲɤаɮ, диваɧ, ɤɪɨваɬɶ, ɤɪɭгɥɵɣ ɫɬɨɥиɤ 

дɥɹ гɨɫɬеɣ. Еɳɺ ɤɨгда ɹ бɵɥа ɧевеɫɬɨɣ в ɬеɱеɧие гɨда дɨ ɫвадɶбɵ, ɹ ɫɦɨгɥа 

ɧаɤɭɩиɬɶ ɦɧɨгɨ ɫɬаɬɭɷɬɨɤ, ɫаɥɮеɬɨɤ, ɤɪаɫивɵɯ ɤаɪɬиɧ... Тɺɬɹ Веɪа ɩɨдаɪиɥа ɧаɦ 

ɧа ɫвадɶбɭ ɧабɨɪ — ɩɨɥɨɱɤа ɤɪаɫиваɹ дɥɹ ɧɨɫɨвɵɯ ɩɥаɬɤɨв и две ɤɪɭгɥɵе 

ɤаɪɬиɧɤи ɫ ɰɵɩɥɹɬаɦи. Вɫɺ ɷɬɨ ɦɵ ɩɨвеɫиɥи ɧа ɫɬеɧɤɭ ɤаɤ ɭɤɪаɲеɧие. И ɬеɩеɪɶ 

ɷɬɨ вɫɺ ɤɪаɫɨваɥɨɫɶ ɭ ɧаɫ. Дɪɭзɶɹ ɱаɫɬɨ ɩɪиɯɨдиɥи ɤ ɧаɦ ɧа ɱаɲɤɭ ɱаɹ, иɦ 

ɧɪавиɥɨɫɶ беɫедɨваɬɶ в ɧаɲеɣ ɭɸɬɧɨɣ ɤɨɦɧаɬɤе. Кɨгда ɫɨбиɪаɥаɫɶ вɫɹ ɦɨɥɨдɺжɶ, 

ɩаɩа ɩɪедɨɫɬавɥɹɥ заɥ. Наɲ дɨɦ бɵɥ ɫаɦɵɦ ɥɸбиɦɵɦ, где ɦɨɥɨдɺжɶ ɩɪɨвɨдиɥа 

веɱеɪа, ɨбɳеɧиɹ. В дɨɦе ɭ ɧаɫ вɫегда бɵɥɨ ɱиɫɬɨ ɭбɪаɧɨ. Наɲа ɤɨɦɧаɬа и заɥ 

вɫегда бɵɥи гɨɬɨвɵ ɩɪиɧɹɬɶ гɨɫɬеɣ. Маɦа и ɩаɩа ɨɱеɧɶ ɥɸбиɥи ɧаɲиɯ гɨɫɬеɣ и 

вɫегда ɪадɨваɥиɫɶ, ɤɨгда ɨɧи ɩɪиɯɨдиɥи.  

 

 
Фɟɪɝаɧа, 1960 ɝɨɞ. 

 

Веɫɧɨɣ ɦɵ ɤɭɩиɥи ɭ Саɲиɧɨгɨ дɪɭга — Саɲи Паɧибɪаɬɫɤɨгɨ ɲеɫɬɶ ɭɥɶев 

ɩɱеɥ. Оɧи ɫɬɨɹɥи ɩɨ дɨɪɨге в Гɨɪɱаɤɨвɨ. Саɲа ɤɭɩиɥ ɧɨвɵɣ веɥɨɫиɩед, и ɦɵ ɫ 

ɧиɦ ездиɥи ɧа ɩаɫеɤɭ ɧа веɥɨɫиɩеде. Заɧиɦаɬɶɫɹ ɩɱɺɥаɦи бɵɥɨ иɧɬеɪеɫɧɨ. В ɦае 

ɦɵ ɨжидаɥи ɩɨдаɪɤа ɨɬ Гɨɫɩɨда. Кɬɨ бɭдеɬ — ɦаɥɶɱиɤ иɥи девɨɱɤа? Мɵ бɵɥи 

ɪадɵ ɯɨɬɶ ɬɨɦɭ, ɯɨɬɶ дɪɭгɨɦɭ. Кɨгда ɹ ездиɥа в Таɲɤеɧɬ в ɤɨɦаɧдиɪɨвɤɭ, ɹ ɤɭɩиɥа 

ɬаɦ ɯɨɪɨɲɭɸ деɬɫɤɭɸ ɤɨɥɹɫɤɭ за 25 ɪɭбɥеɣ. Саɲа вɫɬɪеɬиɥ ɦеɧɹ, и ɩɨɦɨг 

ɩɪивезɬи ɤɨɥɹɫɤɭ дɨɦɨɣ. Из Гɨɪɱаɤɨва дɨ Феɪгаɧɵ ездиɥи ɬɨгда ɧа ɦаɪɲɪɭɬɧɵɯ 
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авɬɨбɭɫаɯ, ɦаɲиɧ ɬɨгда ɧи ɭ ɤɨгɨ ɧе бɵɥɨ. Чɬɨбɵ ɤɭɩиɬɶ вɫɺ ɧеɨбɯɨдиɦɨе дɥɹ 

ɦɥадеɧɰа, Саɲа ɫдеɥаɥ бɭɮеɬ ɧа ɩɪɨдажɭ. Мɵ вɵвезɥи егɨ ɧа ɬɨɥɤɭɱɤɭ. Оɧа 

бɵɥа ɧа ɭɥиɰе Паɦиɪɫɤɨɣ, где и ɫеɣɱаɫ ɨɧа ɧаɯɨдиɬɫɹ. Даваɥи ɧаɦ за ɧегɨ 90 

ɪɭбɥеɣ, а ɦɵ ɯɨɬеɥи 120. Вдɪɭг ɩɪиеɯаɥи ɫ ɮиɧɨɬдеɥа, ɨɤɪɭжиɥи ɬɨɥɱɨɤ и вɫеɯ 

ɨɲɬɪаɮɨваɥи, веɪɧее, ɩеɪеɩиɫаɥи вɫеɯ, ɤɬɨ ɩɪɨдаваɥ ɫдеɥаɧɧɨе ɫвɨиɦи ɪɭɤаɦи. 

А ɩɨɬɨɦ вɵзɵваɥи в гɨɪиɫɩɨɥɤɨɦ и ɲɬɪаɮɨваɥи. Мɵ ɧе ɩɨвезɥи егɨ дɨɦɨɣ, 

ɨɬдаɥи за 90 ɪɭбɥеɣ. Чеɪез ɧеɤɨɬɨɪɨе вɪеɦɹ Саɲɭ вɵзваɥи в гɨɪиɫɩɨɥɤɨɦ ɧа 

ɤɨɦиɫɫиɸ. Оɧ ɪабɨɬаɥ. Я ɩɨɲɥа ɫ ɬɨɥɶɤɨ ɱɬɨ ɪɨдивɲеɣɫɹ Ваɥеɱɤɨɣ. Таɦ ɫидеɥи 

ɫɵɬɵе адɦиɧиɫɬɪаɬɨɪɵ, зажиɪевɲие зɥɵе ɥɸди — ɨɧи ɧе вɧиɦаɥи бедɧɨɦɭ ɥɸдɭ. 

Мɧе ɫɤазаɥи: «Иɲɶ, ɪазжаɥɨбиɬɶ заɯɨɬеɥа! Пɪиɲɥа ɫ ɪебɺɧɤɨɦ». Вɵɩиɫаɥи ɧаɦ 

ɲɬɪаɮ 25 ɪɭбɥеɣ. Я заɩɥаɤаɥа и ɭɲɥа. Да, ɫɵɬɵɣ гɨɥɨдɧɨгɨ ɧе ɪазɭɦееɬ! Бɵɥи 

ɬаɤие ɨбидɧɵе ɦеɥɨɱи в жизɧи. Нɨ ɧаɦ ɯваɬаɥɨ ɧа вɫɺ. У ɧаɫ вɫегда в заɩаɫе 

бɵɥɨ ɩɨɫɬавиɬɶ ɱɬɨ-ɧибɭдɶ ɧа ɫɬɨɥ, еɫɥи ɩɪидɭɬ дɪɭзɶɹ. Мɵ бɵɥи вɫегда 

дɨвɨɥɶɧɵ и ɪадɨɫɬɧɵ и ɫɱаɫɬɥивɵ. Сɨбɪаɧие ɦɵ ɩɨɫеɳаɥи ɨɬдеɥɺɧɧɨе. Пеɥи в 

ɯɨɪе, Саɲа ɩɪɨɩɨведɨваɥ и бɵɥ ɪегеɧɬɨɦ.  

Нɨ вɨɬ ɧаɫɬаɥɨ вɪеɦɹ гɨɧеɧиɣ, ɩɪиɲɥи вɥаɫɬи и ɩɪедɭɩɪедиɥи бɪаɬɶев: 

«Еɫɥи ɧе ɩɪеɤɪаɬиɬе ɫɨбиɪаɬɶɫɹ, ɩɨдгɨɧиɦ бɭɥɶдɨзеɪ и ваɲɭ ɩаɥаɬɤɭ вɫɸ 

ɭɧиɱɬɨжиɦ». Бɪаɬɶɹ ɩɨɫɨвеɬɨваɥиɫɶ. Жаɥɤɨ бɵɥɨ Аɥеɤɫеɹ Пɪɨɤɨɩɶевиɱа, вɨ 

двɨɪе ɤɨɬɨɪɨгɨ бɵɥа ɩаɥаɬɤа, а вɩеɪеди ɫɬɨɹɥ дɨɦ — ɧе заɯɨɬеɥи ɥиɲаɬɶ егɨ 

дɨɦа. И ɧа ɭɬɪеɧɧеɦ ɫɨбɪаɧии ɨбɴɹвиɥи, ɱɬɨ веɱеɪɨɦ бɭдеɬ ɩɨɫɥедɧее ɫɨбɪаɧие. 

Каɤиɦ ɬɪеɩеɬɨɦ ɧаɩɨɥɧиɥɨɫɶ ɫеɪдɰе: «Пɨɫɥедɧее ɫɨбɪаɧие». Сɨбɪаɥɨɫɶ ɨɱеɧɶ 

ɦɧɨгɨ бɪаɬɶев и ɫеɫɬɺɪ. Вɫе ɩɥаɤаɥи. Чɬɨ бɭдеɬ даɥɶɲе? Идɬи в 

ɪегиɫɬɪиɪɨваɧɧɨе ɫɨбɪаɧие? Неɤɨɬɨɪɵе ɬаɤ и ɫдеɥаɥи. Сɪазɭ ɭɲɥи в 

ɪегиɫɬɪиɪɨваɧɧɨе ɫɨбɪаɧие. Неɤɨɬɨɪɵе ɪеɲиɥи ɩɨɬиɯɨɧɶɤɭ ɫɨбиɪаɬɶɫɹ ɧа 

ɩɪиɪɨде, ɩɨ дɨɦаɦ. Саɲа ɫɨбɪаɥ вɨɤɪɭг ɫебɹ ɦɨɥɨдɺжɶ и ɧеɤɨɬɨɪɵɯ ɪевɧɨɫɬɧɵɯ 

ɯɪиɫɬиаɧ, и ɦɵ ɩɨ вɨɫɤɪеɫеɧɶɹɦ вɵезжаɥи за гɨɪɨд — в Авваɥɶ, Яɧги-Чеɤ и 

дɪɭгие ɦеɫɬа. Сɧаɱаɥа ɨɱеɧɶ ɦɧɨгие ɩɨɫеɳаɥи ɷɬи ɫɨбɪаɧиɹ, ɧɨ ɤ зиɦе ɷɬɨ 

ɩɪеɤɪаɬиɥɨɫɶ. Мɧɨгие веɪɧɭɥиɫɶ в ɪегиɫɬɪиɪɨваɧɧɨе ɫɨбɪаɧие. Пɨɲɥи и ɦɵ ɨдиɧ 

ɪаз ɭɬɪɨɦ, дɨɲɥи дɨ ɫɨбɪаɧиɹ и веɪɧɭɥиɫɶ. Сеɪдɰе ɧе ɫɨгɥаɲаɥɨɫɶ. Сɬаɥи 

ɫɨбиɪаɬɶɫɹ ɨдиɧ ɪаз в ɧедеɥɸ в Киɪгиɥɹɯ ɫɪеди ɧеɦɰев. Заɪаɧее ɫɨɫɬавɥɹɥи 

ɩɪɨгɪаɦɦɭ, гɨɬɨвиɥи ɩɪɨɩɨведɶ, ɱиɬаɥи Сɥɨвɨ Бɨжие, вɵɭɱиваɥи Зɨɥɨɬɨɣ ɫɬиɯ, 

ɱиɬаɥи из жɭɪɧаɥа иɧɬеɪеɫɧɵɣ ɪаɫɫɤаз, ɩеɥи ɯɪиɫɬиаɧɫɤие гиɦɧɵ, ɦɨɥиɥиɫɶ. Вɫе 

бɵɥи ɨɱеɧɶ ɪадɵ ɨбɳеɧиɸ. Сɨ вɪеɦеɧеɦ дɭɲа иɫɬɨɦиɥаɫɶ без ɰеɪɤви. Сɬаɪɲие 

бɪаɬɶɹ ɦɨɥɱаɥи, ɧиɱегɨ ɧе ɩɪедɩɪиɧиɦаɥи. И ɦɵ ɪеɲиɥи ɫɯɨдиɬɶ в 

ɪегиɫɬɪиɪɨваɧɧɨе ɫɨбɪаɧие. Вɧиɦаɬеɥɶɧɨ ɫɥɭɲаɥи ɩɪɨɩɨведи, ɫɦɨɬɪеɥи, ɤаɤ 
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ɩɪиɦɭɬ ɧаɫ бɪаɬɶɹ и ɫеɫɬɪɵ. Не бɵɥɨ ɧиɤаɤɨгɨ ɥɭɤавɫɬва, ɧаɫ вɫе ɩɪивеɬɫɬвɨваɥи 

ɨɬ дɭɲи. Мɵ дɨɥгɨ ɦɨɥиɥиɫɶ и ɪеɲиɥи вɪеɦеɧɧɨ ɯɨдиɬɶ ɫɸда ɧа ɫɨбɪаɧие. Пɨзже 

ɧаɫ ɩɪиɧɹɥи в ɱɥеɧɵ Цеɪɤви. Мɵ ɫɬаɥи ɩеɬɶ в ɯɨɪɭ. Саɲа иɧɨгда диɪижиɪɨваɥ. Я 

ɭже бɵɥа в деɤɪеɬɧɨɦ ɨɬɩɭɫɤе.  

Бɵɥа ɦɨɥɨдаɹ и ɫиɥɶɧаɹ, здɨɪɨваɹ. Беɪеɦеɧɧɨɫɬɶ ɩɪɨɬеɤаɥа ɫɩɨɤɨɣɧɨ, ɧе 

бɵɥɨ ɧиɤаɤɨгɨ ɬɨɤɫиɤɨза. 12 ɦаɹ в ɩɹɬɧиɰɭ ɦɵ ɩɨɲɥи ɧа ɫɩевɤɭ. У ɦеɧɹ ɭже 

ɧаɱаɥиɫɶ ɫɯваɬɤи. Я взɹɥа ɨбɦеɧɧɭɸ ɤаɪɬɭ ɫ ɫɨбɨɣ. Саɲе ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɩɨɫɥе 

ɫɩевɤи ɩɨɣдɺɦ в ɪɨддɨɦ. Уɱиɥи гиɦɧ: «Кɨгда беда ɭжаɫɧеɣ, ɫɬɪадаɧиɹ бɨɥɶɧеɣ»... 

Я ɩеɥа, а диɬɹ ɩɪɨɫиɥɨɫɶ ɧа вɨɥɸ... Пɨɫɥе ɫɩевɤи ɦɵ ɩɨɲɥи ɩеɲɤɨɦ в ɪɨддɨɦ. 

Меɧɹ ɩɪиɧɹɥи, а Саɲɭ ɨɬɩɪавиɥи дɨɦɨɣ. Оɧ ɩɪиɲɺɥ ɩɨздɧɨ, ɧиɤɬɨ ɧе заɦеɬиɥ, 

ɱɬɨ ɨɧ ɩɪиɲɺɥ ɨдиɧ. Уɬɪɨɦ ɪаɧɨ ɨɧ ɩɨɲɺɥ ɧа ɧаɲ базаɪɱиɤ. Кɭɩиɥ ɤɥɭбɧиɤɭ, 

ɲɨɤɨɥадɤɭ и ɩɪиеɯаɥ ɤɨ ɦɧе. Я ɭже ɥежаɥа в ɩаɥаɬе. Вɫе бɨɥи ɤɨɧɱиɥиɫɶ, 

ɪɨдиɥаɫɶ девɨɱɤа, ɹ ɨɬдɵɯаɥа в ɨбɳеɣ ɩаɥаɬе. Уɬɪɨɦ вижɭ, Саɲа взɨбɪаɥɫɹ ɧа 

ɨɤɧɨ и зɨвɺɬ ɦеɧɹ. 

 
Ваɥɟɱɤɟ 40 ɞɧɟɣ 
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Не важɧɨ, ɭɬɪɨ бɵɥɨ иɥи ɧɨɱɶ,  

Нɨ бɵɥ ɩɪеɤɪаɫɧɵɦ ɦиг ɬɨɬ дɥɹ ɦеɧɹ, — 

Тɵ в жизɧɶ ɩɪиɲɥа, ɦаɥɸɬɤа, ɧаɲа дɨɱɶ,  

И ɫɨɥɧɰеɦ вɫɬɪеɬиɥ ɩеɪвɵɣ деɧɶ ɬебɹ. 

Твɨɣ ɩеɪвɵɣ взгɥɹд и ɧежɧɵɣ гɨɥɨɫɨɤ  

Я жаждаɥа, заɪаɧее ɥɸбɹ.  

Пɭɫɬɶ ɬɪɭдеɧ ɩɨдвиг бɵɥ, ɧɨ Бɨг ɩɨɦɨг,  

И в ɦɨи ɪɭɤи Оɧ вɪɭɱиɥ ɬебɹ. 

Леɬɹɬ вɩеɪɺд ɪаздɭɦɶɹ и ɦеɱɬɵ,  

Пɵɬаɹɫɶ в бɭдɭɳее ɪɨбɤɨ загɥɹɧɭɬɶ,  

Вɫɺ изɭɱаɸ ɹ ɬвɨи ɱеɪɬɵ,  

Взгɥɹд ɨɬɨɪваɬɶ ɩɨдɨɥгɭ ɧе ɦɨгɭ. 

Уже ɦɧе видиɬɫɹ ɬвɨɣ ɩеɪвɵɣ ɲаг,  

Твɨɹ ɭɥɵбɤа, ɩеɪвɵе ɫɥɨва...  

Я ɨɬвɥеɤɥаɫɶ... а ɧа ɦɨиɯ ɪɭɤаɯ —  

Маɥɵɲɤа, Ваɥеɱɤа, ɦɨɹ! 

В ɫеɦеɣɤе ɧаɲеɣ ɧɨвɨе звеɧɨ, 

Таɤ ɦɧɨгɨе ɫ ɫɨбɨɸ ɩɪиɧеɫɺɬ. 

Сɪɨдɧɹеɬ ɧаɫ жеɥаɧие ɨдɧɨ: 

Пɭɫɬɶ Бɨг бɥагɨɫɥɨвиɬ диɬɹ ɫие! 

Пɭɫɬɶ деɧɶ звеɧиɬ и ɩɭɫɬɶ ɩɨɺɬ ɧаɦ ɧɨɱɶ: 

Теɩеɪɶ ɹ — МАМА, ɬɵ — ɦаɥɸɬɤа-ДОЧЬ! 

 



70 
 

Мама 
Таɤ ɹ ɫɬаɥа МАМОЙ! У ɧаɫ ɪɨдиɥаɫɶ девɨɱɤа веɫɨɦ 2300. Еɺ ɩɨɤазаɥи ɦɧе 

ɩɨɫɥе ɪɨждеɧиɹ. Маɥеɧɶɤиɣ аɧгеɥɨɱеɤ, ɪɨзɨвеɧɶɤиɣ. Оɧа ɩɨɩɥаɤаɥа, ɤаɤ 

ɪɨдиɥаɫɶ. Еɺ ɨбɦɵɥи, взвеɫиɥи, завеɪɧɭɥи в ɩеɥɺɧɨɱɤи, и ɨɧа ɭɫɧɭɥа. Заɬеɦ 

ɭɧеɫɥи еɺ в деɬɫɤɭɸ ɤɨɦɧаɬɭ. Я же дɨɥжɧа бɵɥа еɳɺ два ɱаɫа ɥежаɬɶ в ɪɨдзаɥе, 

ɩɪежде ɱеɦ ɩеɪеведɭɬ в ɨбɳɭɸ ɩаɥаɬɭ. Нɨ ɬеɩеɪɶ ɥегɤɨ бɵɥɨ ɥежаɬɶ. Я бɵɫɬɪɨ 

ɭɫɧɭɥа, ɬаɤ ɤаɤ ɩɪибɥижаɥɨɫɶ ɭɬɪɨ, а ɦɵ еɳɺ ɧе ɫɩаɥи. Ваɥеɱɤа ɪɨдиɥаɫɶ в 

ɩɨɥɱеɬвɺɪɬɨгɨ ɭɬɪа. Кɨгда ɩеɪевеɥи в ɩаɥаɬɭ, бɵɥɨ ɬаɤ ɯɨɪɨɲɨ! Каɤаɹ бɵɥа 

ɩɪеɤɪаɫɧаɹ ɩɨɫɬеɥɶ! Оɤɧа в ɩаɥаɬе бɵɥи ɨɬɤɪɵɬɵ, и ɫвежиɣ вɨздɭɯ ɱеɪез ɫеɬɤɭ 

ɩɪɨɯɨдиɥ в ɩаɥаɬɭ. Вɫе ɫɩаɥи. В 6 ɱаɫɨв ɭɬɪа ɩɪиɧеɫɥи дɪɭгиɦ ɦаɦаɲаɦ ɤɨɪɦиɬɶ 

деɬеɣ. А ɦɧе ɧеɬ, ɬаɤ ɤаɤ ɩеɪвɵɣ ɪаз ɤɨɪɦиɬɶ ɩɪиɧɨɫɹɬ ɱеɪез 8 ɱаɫɨв. И ɹ ɪеɲиɥа 

ɫɧɨва ɭɫɧɭɬɶ. В 7 ɱаɫɨв ɦеɧɹ ɪазбɭдиɥи ɫɨɫедɤи, гɨвɨɪɹɬ: «МУЖ ɩɪиɲɺɥ!» Я 

ɨɬɤɪɵɥа гɥаза и ɭвидеɥа Саɲɭ ɧа ɨɤɧе вɨ веɫɶ ɪɨɫɬ. Оɧ ɭɥɵбаɥɫɹ ɦɧе, и бɵɥ 

ɩеɪеɩɨɥɧеɧ ɫɱаɫɬɶɹ... Аɤɭɲеɪɤа, ɭвидев егɨ, ɯɨɬеɥа ɩɨɪɭгаɬɶ, ɧɨ ɨɧ ɤаɤ ɧи в ɱɺɦ 

ɧи бɵваɥɨ, ɩɨɩɪɨɫиɥ еɺ ɩеɪедаɬɶ ɦɧе ɩеɪедаɱɭ. Не зɧаɸ, иɥи ɨɧа бɵɥа ɬаɤаɹ 

дɨбɪаɹ, иɥи Саɲа еɣ ɩɨɧɪавиɥɫɹ, ɧɨ ɨɧа ɨɬɤɪɵɥа ɨɤɧɨ, взɹɥа ɩеɪедаɱɭ и 

ɩеɪедаɥа ɦɧе. Оɧа ɫɤазаɥа: «Нɭ и ɦɭж ɭ ɬебɹ! С ɬаɤиɦ ɧе ɩɪɨɩадɺɲɶ!» Мɧе бɵɥɨ 

ɩɪиɹɬɧɨ, ɱɬɨ Саɲа ɬаɤ ɥɸбиɬ ɦеɧɹ и забɨɬиɬɫɹ ɨбɨ ɦɧе. Пɨɫɥе ɪɨдɨв ɹ ɨɱеɧɶ 

заɯɨɬеɥа ɤɭɲаɬɶ, ɩɨɷɬɨɦɭ ɨɬɤɪɵɥа ɩаɤеɬ. Таɦ бɵɥа ɦɨɹ ɥɸбиɦаɹ ɤɨɥбаɫа, ɲаɤаɪ-

ɱɭɪеɤ, ɲɨɤɨɥадɤа и ɫвежаɹ ɤɥɭбɧиɤа. Я ɩɨбɥагɨдаɪиɥа егɨ и ɨɬɩɭɫɬиɥа дɨɦɨɣ, ɬаɤ 

ɤаɤ еɦɭ ɧадɨ бɵɥɨ идɬи ɧа ɪабɨɬɭ. Уɬɪɨɦ за завɬɪаɤɨɦ ɨɧ ɨбɴɹвиɥ, ɱɬɨ ɨɧ ɭже 

ПАПА. Вɫе бɵɥи ɨɱеɧɶ ɭдивɥеɧɵ, ɤɨгда же ɭɫɩеɥа ɪɨдиɬɶɫɹ девɨɱɤа? Оɧ ɫɤазаɥ: 

«Оɧа ɪɨдиɥаɫɶ, ɩɨɤа вɵ вɫе ɫɩаɥи».  

У ɦаɦɵ ɫвɨи забɨɬɵ... Я ɧе ɦɨгɥа дɨждаɬɶɫɹ, ɤɨгда же ɩɪиɧеɫɭɬ ɪебɺɧɤа? 

Хɨɬеɥɨɫɶ ɫɦɨɬɪеɬɶ ɧа ɧеɺ, ɫɪавɧиɬɶ, ɧа ɤɨгɨ ɨɧа ɩɨɯɨжа? Нɨ вɨɬ и ɩɪиɧеɫɥи ɷɬɨɬ 

дɪагɨɰеɧɧɵɣ ɤɨɦɨɱеɤ. Деɬеɣ из деɬɫɤɨɣ ɩаɥаɬɵ ɩɪивезɥи ɧа ɨдɧɨɣ бɨɥɶɲɨɣ 

ɤɪɨваɬи, ɧа ɤɨɬɨɪɨɣ ɨɧи ɲɬабеɥɹɦи ɥежаɥи дɪɭг вɨзɥе дɪɭга. Деɬɫɤие ɧɹɧеɱɤи 

бɪаɥи иɯ ɩɨ ɨдɧɨɦɭ и ɪаɫɤɥадɵваɥи ɦаɦаɲаɦ ɧа ɤɪɨваɬи. Пеɪвɵɣ ɪаз ɹ взɹɥа в 

ɪɭɤи ɫвɨегɨ диɬɹ. Сɬаɥа ɤɨɪɦиɬɶ. Оɧа ɧе ɫиɥɶɧɨ ɬɹɧɭɥа гɪɭдɶ, ɧɨ бɵɥɨ ɱɬɨ-ɬɨ 

ɧеɩɨвɬɨɪиɦɨе в ɷɬɨɦ! Да! Каɤ ɩɪиɹɬɧɨ ɤɨɪɦиɬɶ ɪебɺɧɤа! Оɫɨбеɧɧɨ, ɤɨгда ɩɪиɯɨдиɬ 

ɦɨɥɨɱɤɨ. Каɤаɹ-ɬɨ ɧега ɩɪɨбегаеɬ ɩɨ вɫеɦɭ ɬеɥɭ и ɬаɤ ɯɨɱеɬɫɹ ɩиɬɶ... Веɥиɤɨе 

ɫɱаɫɬɶе бɵɬɶ ɦаɬеɪɶɸ! Оɬ ɪадɨɫɬи и ɫɱаɫɬɶɹ забɵваеɲɶ вɫɺ, вɫе ɦɭɤи ɪɨдɨв. Каɤ 
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бɭдɬɨ ɧиɱегɨ ɧе бɵɥɨ. И ɤаɤ ɦаɥеɧɶɤие деɬи ɫ ɤɭɤɥаɦи, ɬаɤ ɦɵ взɪɨɫɥɵе жеɧɳиɧɵ 

ɥеɩеɬаɥи ɫɨ ɫвɨиɦи ɫɨɤɪɨвиɳаɦи. Каждаɹ ɦаɬɶ ɪазгɨваɪиваɥа ɫɨ ɫвɨиɦ деɬɺɦ, ɧе 

ɨбɪаɳаɹ вɧиɦаɧиɹ ɧа дɪɭгиɯ. Иɧɬеɪеɫɧɨ бɵɥɨ, ɤаɤие гɥазɤи, ɤаɤɨе ɥиɱиɤɨ, 

бɨɥɶɲе ɩаɩиɧɨгɨ иɥи ɦаɦиɧɨгɨ? Я ɭɤɪадɤɨɣ ɨɬɤɪɵɥа ɧɨжɤи и ɩɨɫɦɨɬɪеɥа ɧа 

ɫɬɨɩɨɱɤи. Вɬɨɪɨɣ и ɬɪеɬиɣ ɩаɥɶɱиɤи ɧа ɧɨгаɯ бɵɥи ɧа ɩɨɥɨвиɧɭ ɫɪɨɫɲиеɫɹ.Наɲ 

ɪебɺɧɨɤ! Маɦиɧ ɮаɫɨɧ! У ɦɨеɣ ɦаɦɵ, ɭ ɦеɧɹ и еɳɺ ɭ ɧеɤɨɬɨɪɵɯ ɧаɲиɯ деɬеɣ и 

вɧɭɤɨв еɫɬɶ ɷɬа ɨɫɨбаɹ ɩɪиɦеɬа: ɫɪɨɫɲиеɫɹ ɧаɩɨɥɨвиɧɭ два ɩаɥɶɱиɤа ɧа ɫɬɨɩе —

вɬɨɪɨɣ и ɬɪеɬиɣ. В ɪɨддɨɦе дɧи ɥеɬеɥи ɦгɧɨвеɧɧɨ. Каждɵе 3 ɱаɫа ɩɪиɧɨɫиɥи 

ɤɨɪɦиɬɶ деɬеɣ, ɬɨ ɩɪиɧɨɫиɥи ɤɭɲаɬɶ, ɬɨ ɯɨдиɥи ɧа ɩɪɨɰедɭɪɵ. А ɬеɦ, ɤɬɨ ɩеɪвɵɣ 

ɪаз ɪɨжаɥ, ɬɪи дɧɹ ɧе ɪазɪеɲаɥи вɫɬаваɬɶ. Теɩеɪɶ, ɫɪавɧиваɹ ɤаɤ ɪɨжаɸɬ в 

Аɦеɪиɤе, ɩɨɪажаеɲɶɫɹ: жеɧɳиɧɭ в ɷɬɨɬ же деɧɶ иɥи ɧа ɫɥедɭɸɳиɣ ɨɬɩɭɫɤаɸɬ 

дɨɦɨɣ. Пɨɦɧɸ, ɧаɲа Веɪа ɩɨɫɥе ɬɨгɨ, ɤаɤ ɩɪивезɥи еɺ ɫ Дɷɧиɤɨɦ, ɫеɥа ɫаɦа ɧа 

ɦаɲиɧɭ и ɩɨеɯаɥа дɨɦɨɣ. А Жеɧɹ ɫɥедɨɦ за ɧеɣ ɧа вɬɨɪɨɣ ɦаɲиɧе. Я ɧе ɦɨгɥа 

дɨждаɬɶɫɹ звɨɧɤа, ɧе ɦɨгɥа ɭɫɩɨɤɨиɬɶɫɹ, ɤаɤ ɦɵ ɦɨгɥи ɪазɪеɲиɬɶ еɣ ɫеɫɬɶ за 

ɪɭɥɶ? Ведɶ ɦɨгɥа заɤɪɭжиɬɶɫɹ гɨɥɨва! Нɨ, ɫɥава Бɨгɭ, вɫɺ ɩɪɨɲɥɨ ɯɨɪɨɲɨ. Нɭ, а в 

Феɪгаɧе ɦеɧɹ ɫɨбиɪаɥиɫɶ деɪжаɬɶ 14 дɧеɣ, ɬаɤ ɤаɤ ɪебɺɧɨɤ ɪɨдиɥɫɹ веɫɨɦ 

ɦеɧɶɲе 2500 гɪаɦɦɨв. Таɤɨɣ ɪебɺɧɨɤ дɨɥжеɧ две ɧедеɥи ɧаɯɨдиɬɶɫɹ ɩɨд 

ɧабɥɸдеɧиеɦ вɪаɱа. Нɨ ɹ ɤаɤ вɪаɱ, ɩɨɩɪɨɫиɥа зав.ɨɬдеɥеɧиеɦ ɫдеɥаɬɶ ɦɧе 

иɫɤɥɸɱеɧие — ɨɬɩɭɫɬиɬɶ в ɫɭббɨɬɭ дɨɦɨɣ. С ɪабɨɬɵ ɦɧе ɩɪиɧеɫɥи бɨɥɶɲɨɣ ɬɨɪɬ, 

и ɹ ɩɪеɩɨдɧеɫɥа егɨ вɪаɱаɦ. Таɤ ɦеɧɹ ɨɬɩɭɫɬиɥи... Я ɱɭвɫɬвɨваɥа ɫебɹ здɨɪɨвɨɣ и 

ɫиɥɶɧɨɣ. И ɤɨгда ɭɲɥи вɫе ɧа ɫɨбɪаɧие, ɹ ɩеɪеɦɵɥа ɩɨɥɵ вɨ вɫеɯ ɤɨɦɧаɬаɯ, 

ɭбɪаɥаɫɶ ɤɪɭгɨɦ. Маɦа ɤаɤ ɭзɧаɥа, ɨɱеɧɶ ɭдивиɥаɫɶ и ɩɨɪɭгаɥа ɦеɧɹ, веɥеɥа 

ɨɬдɵɯаɬɶ и ɧиɱегɨ ɧе деɥаɬɶ. Нɨ ɦɧе ɧе ɫидеɥɨɫɶ. Ваɥеɱɤа ɯɨɪɨɲеɥа ɫ ɤаждɵɦ 

дɧɺɦ. В ɬɨ вɪеɦɹ в ɪɨддɨɦе даваɥи ɫɩɪавɤɭ, ɱɬɨ ɪɨдиɥɫɹ ɪебɺɧɨɤ, а иɦɹ ɦɨжɧɨ 

бɵɥɨ даɬɶ в ɬеɱеɧие ɦеɫɹɰа. Мɵ ɩеɪебɪаɥи ɦɧɨгɨ иɦɺɧ и ɪеɲиɥи даɬɶ иɦɹ —

Ваɥеɱɤа. Ежедɧевɧɨ ɫɬаɥи ɩɪиɯɨдиɬɶ дɪɭзɶɹ, ɩɨздɪавɥɹɬɶ ɫ ɪɨждеɧиеɦ ɪебɺɧɤа, 

ɩɪиɧɨɫиɥи ɩɨдаɪɤи: ɪаɫɩаɲɨɧɤи, ɩеɥɺɧɤи, игɪɭɲɤи.  

Сɩаɥа ɦаɥɵɲɤа ɩеɪвɨе вɪеɦɹ в ɩɪигɨɬɨвɥеɧɧɨɣ ɤɨɥɹɫɤе. Маɬɪаɫиɤ ɹ ɫɲиɥа 

и ɩɨдɭɲɤɭ вɵɲиɥа ɤɪеɫɬɨɦ и ɨбɲиɥа ɥеɧɬɨɱɤɨɣ ɩɨ ɤɪаɹɦ. Пɪигɨɬɨвиɥа и ɨдеɹɥɤɨ. 

Да! Пеɪвɵɣ ɪебɺɧɨɤ — вɫɺ бɵɥɨ ɧɨвɨе — и беɥɶɺ, и ɩɪɨɫɬɵɧɤи и ɩеɥɺɧɨɱɤи —

ɩɪɨɫɬɵе и ɮɥаɧеɥевɵе. Пɨɹвиɥиɫɶ и ɧɨвɵе забɨɬɵ. Кɨɪɦиɥа Ваɥеɱɤɭ ɱаɫɬɨ —

ɤаждɵе 3 ɱаɫа. Оɧа бɵɥа ɨɱеɧɶ ɫɩɨɤɨɣɧаɹ, ɧиɤɨгда ɧе ɩɥаɤаɥа. Одиɧ ɪаз, ɤɨгда еɣ 

бɵɥɨ ɭже 2 ɧедеɥи, ɩɨɤа бɵɥи гɨɫɬи, ɨɧа ɭɫɧɭɥа ɧа диваɧе. Пɨɫɥе, ɤɨгда гɨɫɬи 

ɭɲɥи, ɦɵ ɧе ɯɨɬеɥи ɬɪевɨжиɬɶ еɺ и ɨɫɬавиɥи ɫɩаɬɶ ɧа диваɧе. Сɪеди ɧɨɱи 

ɪаздаɥɫɹ ɫиɥɶɧɵɣ ɫɬɭɤ и ɤɪиɤ ɪебɺɧɤа. Мɵ ɫɨɫɤɨɱиɥи — Ваɥеɱɤа ɥежаɥа ɧа ɩɨɥɭ. 



72 
 

Оɤазɵваеɬɫɹ, ɨɧа вɵɤаɬиɥаɫɶ из ɩеɥɺɧɨɤ и ɭɩаɥа… Я ɫɯваɬиɥа еɺ. Уɫɩɨɤɨиɥа. Вɫɺ 

ɨбɨɲɥɨɫɶ ɯɨɪɨɲɨ. 

Рɨɫɥа ɨɧа бɵɫɬɪɨ. В ɦеɫɹɰ ɭже ɫɦеɹɥаɫɶ ɨɫɦɵɫɥеɧɧɨ. Кɨгда еɣ 

иɫɩɨɥɧиɥɨɫɶ 3,5 ɦеɫɹɰа, ɹ ɩɨɲɥа ɧа ɪабɨɬɭ. Дɨ 5 ɦеɫɹɰев за ɧеɣ ɫɦɨɬɪеɥа ɦаɦа. 

Пɨɬɨɦ ɦɵ ɭɫɬɪɨиɥи еɺ в ɹɫɥи. Уɬɪɨɦ ɹ ɨɬɧɨɫиɥа еɺ в ɹɫɥи ɲеɥɤɨɦɨɬаɥɶɧɨɣ 

ɮабɪиɤи. Саɦа ɫадиɥаɫɶ ɧа авɬɨбɭɫ и еɯаɥа дɨ ɫаɦɨɣ Обɥɫаɧɷɩидɫɬаɧɰии. Мɨɹ 

ɪабɨɬа ɧаɱиɧаɥаɫɶ в 8.30 ɭɬɪа. Я вɫегда ɭɫɩеваɥа без ɨɩɨздаɧиɣ. Рабɨɬɭ ɹ 

заɤаɧɱиваɥа ɧа ɱаɫ ɪаɧɶɲе — ɩɨ ɩɨɥɱаɫа ɧа ɨдɧɨ ɤɨɪɦɥеɧие. Вɦеɫɬɨ ɬɪɺɯ, ɹ 

ɭɯɨдиɥа в два. Еɫɥи бɵɥ авɬɨбɭɫ, еɯаɥа ɧа авɬɨбɭɫе, еɫɥи ɧеɬ — ɲɥа ɩеɲɤɨɦ. 

Идɹ бɵɫɬɪɵɦ ɲагɨɦ, ɹ ɩɨɫɩеваɥа дɨɣɬи дɨ дɨɦа, а авɬɨбɭɫ еɳɺ и ɧе 

ɩɨɤазɵваɥɫɹ. 

Мɵ ɫ Саɲеɣ ɩɨ-ɩɪежɧеɦɭ бɵɥи вɦеɫɬе ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ. Ваɥеɱɤɭ ɦɵ везде 

бɪаɥи ɫ ɫɨбɨɣ. Еɺ вɫе ɥɸбиɥи, ɤаждɵɣ ɯɨɬеɥ ɩɨдеɪжаɬɶ еɺ. Оɧа бɵɥа ɥɺгɤаɹ и 

ɩɨдвижɧаɹ. Мɵ ɤɭɩиɥи еɣ ɤɪɨваɬɤɭ ɫ ɫеɬɤɨɣ. В 7 ɦеɫɹɰев ɨɧа ɫвɨбɨдɧɨ вɫɬаваɥа, 

деɪжаɫɶ за ɫеɬɤɭ, заɬеɦ деɪжаɫɶ за ɩеɪеɤɥадиɧɭ, ɩɪɵгаɥа. Каɤ ɨɧа ɩɪɵгаɥа! 

Вɨɥɨɫиɤи еɺ ɩɨдɧиɦаɥиɫɶ и ɨɩɭɫɤаɥиɫɶ, ɧа ɥиɰе ɪадɨɫɬɧаɹ ɭɥɵбɤа... Да, ɤаɤɨе 

ɫɱаɫɬɶе — деɬи! Каждɵɣ деɧɶ бɵɥɨ ɱɬɨ-ɬɨ ɧɨвɨе в еɺ ɩɨведеɧии. Кɨгда ɦɵ ɫ 

Саɲеɣ ɯɨдиɥи ɧа ɫɩевɤɭ, за ɧеɣ ɫɦɨɬɪеɥа ɨдɧа ɫеɫɬɪа — Леɧа. Оɧа ɥɸбиɥа еɺ, 

ɤаɤ ɫвɨɺ диɬɹ, ɩɨɤɭɩаɥа еɣ игɪɭɲɤи, игɪаɥа ɫ ɧеɣ. Иɧɬеɪеɫɧɨ, ɱɬɨ Ваɥеɱɤа ɦɨгɥа 

идɬи ɤ ɥɸбɨɦɭ, ɤɬɨ ɯɨɬеɥ ɩɨдеɪжаɬɶ еɺ. Сɨ вɫеɦи ɨɧа бɵɥа дɪɭжɧа. В ɬɨ вɪеɦɹ 

вɩеɪвɵе ɩɨɹвиɥиɫɶ ɧɨвɵе ɤɪаɫивɵе ɩɨɪɨɥɨɧɨвɵе игɪɭɲɤи. Мɵ ɩɨɤɭɩаɥи еɣ 

ɫаɦɵе ɤɪаɫивɵе, ведɶ ɨɧи бɵɥи ɧедɨɪɨгие. Даɪиɥи еɣ игɪɭɲɤи и дɪɭзɶɹ. В иɸɧе 

ɦеɫɹɰе, ɤɨгда Ваɥеɱɤе иɫɩɨɥɧиɥɨɫɶ 1 гɨд и 1 ɦеɫɹɰ, ɩɪиɲɺɥ ɤ ɧаɦ в гɨɫɬи ɨɬеɰ 

Лидɵ, жеɧɵ Веɧɵ, и ɫɬаɥ ɩɪигɥаɲаɬɶ ɦеɧɹ ɩɨеɯаɬɶ ɫ ɧиɦ ɧа ɩɨезде в Кɭɫɬаɧаɣ. 

Оɧ еɯаɥ в гɨɫɬи ɤ деɬɹɦ, а ɦеɧɹ ɩɪɨɫиɥ ɩɨеɯаɬɶ ɤ ɪɨдиɬеɥɹɦ. Я ɭже бɵɥа в 

деɤɪеɬе. Дɨ ɪɨдɨв ɨɫɬаваɥɫɹ ɩɪиɦеɪɧɨ ɦеɫɹɰ. Нɨ Саɲа ɧе заɯɨɬеɥ ɨɬɩɭɫɬиɬɶ 

ɦеɧɹ. А ɦɧе ɨɱеɧɶ ɯɨɬеɥɨɫɶ. Я ɯɨɬеɥа ɩɨбɵɬɶ дɨɦа ɨɤɨɥɨ ɪɨдиɬеɥеɣ и ɪɨдиɬɶ 

ɬаɦ, а заɬеɦ веɪɧɭɬɶɫɹ дɨɦɨɣ. Нɨ Саɲа ɨбɴɹɫɧиɥ ɦɧе, ɱɬɨ ɨɧ ɧе ɫɦɨжеɬ ɩɨеɯаɬɶ 

за ɦɧɨɣ, ɱɬɨбɵ ɩɪивезɬи ɦеɧɹ ɫ двɭɦɹ деɬɶɦи, а ɦɧе ɨдɧɨɣ бɭдеɬ ɨɱеɧɶ ɬɪɭдɧɨ ɫ 

двɭɦɹ ɦаɥɵɲаɦи. Оɧ ɨɫɬаɥɫɹ ɧе ɩɪиɤɥɨɧеɧ. Я ɨɱеɧɶ ɪаɫɫɬɪɨиɥаɫɶ и веɱеɪɨɦ ɧе 

ɫɨгɥаɫиɥаɫɶ идɬи ɫ ɧиɦ ɧа ɦɨɥɨдɺжɧɨе ɨбɳеɧие. Оɧ же ɩɨɩɪɨɫиɥ дɪɭга ɧаɲеɣ 

ɫеɦɶи Ваɥɸ (ɬеɩеɪɶ Разɭɦɨвɫɤɭɸ) ɩɪиɣɬи ɤ ɧаɦ и ɭгɨвɨɪиɬɶ ɦеɧɹ идɬи ɧа веɱеɪ. 

Оɧа ɩɪиɲɥа, а ɹ ɩɨɱɭвɫɬвɨваɥа, ɱɬɨ ɫегɨдɧɹ ɪɨжɭ вɬɨɪɨгɨ ɪебɺɧɤа. Сɤазаɥа еɣ. 

Сɨгɥаɫиɥиɫɶ ɧа ɬɨɦ, ɱɬɨ вɫе вɦеɫɬе ɩɨɣдɺɦ ɧа веɱеɪ. И еɫɥи ɦɧе бɭдеɬ ɩɥɨɯɨ, 

Саɲа ɨɬвезɺɬ ɦеɧɹ в ɪɨддɨɦ, а ɨɧа ɩɨбɭдеɬ ɫ Ваɥеɱɤɨɣ. Таɤ и ɩɨɫɬɭɩиɥи. Веɱеɪ 
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ɭже ɧаɱаɥɫɹ, ɹ ɩɨбɵɥа ɧеɦɧɨгɨ, и ɫɯваɬɤи ɭɫиɥиɥиɫɶ. Саɲа в 11 ɱаɫɨв ɨɬвез ɦеɧɹ 

ɧа авɬɨбɭɫе в ɪɨддɨɦ и в ɱаɫ ɧɨɱи ɭже ɪɨдиɥаɫɶ ɧаɲа вɬɨɪаɹ девɨɱɤа —Аɧеɱɤа. 

Саɲа ɯɨɬеɥ ɦаɥɶɱиɤа, ɧɨ Бɨг ɭɫɦɨɬɪеɥ ɩɨ-Свɨеɦɭ. С ɦɨеɣ ɪабɨɬɵ ɫɧɨва ɩɪиɲɥи 

ɫɨɬɪɭдɧиɤи, ɩɨздɪавиɥи ɦеɧɹ и ɫɤазаɥи: «Не ɨгɨɪɱаɣɫɹ, ɱɬɨ вɬɨɪаɹ девɨɱɤа, ɬɵ же 

веɪиɲɶ, ɱɬɨ ɷɬɨ ɨɬ Бɨга? Назɨвиɬе еɺ Аɧеɱɤɨɣ». Дɨɦа ɦɵ ɩɨɫɨвеɬɨваɥиɫɶ, и ɧаɦ 

вɫеɦ ɩɨɧɪавиɥɨɫɶ ɷɬɨ иɦɹ, и ɦɵ ɧазваɥи ɫвɨɸ вɬɨɪɭɸ дɨɱɤɭ Аɧеɱɤɨɣ. Пɨзже 

Саɲа ɫɤазаɥ ɦɧе: «Видиɲɶ, ɤаɤ ɯɨɪɨɲɨ, ɱɬɨ ɹ ɧе ɨɬɩɭɫɬиɥ ɬебɹ, а ɬɨ бɵ ɬɵ ɪɨдиɥа 

в дɨɪɨге, ɱɬɨ бɵɥɨ бɵ?» Да, ɦɭжа ɧадɨ ɫɥɭɲаɬɶɫɹ, ɨɧ вɫегда заɪаɧее ɩɪедвидиɬ, 

ɤаɤ бɭдеɬ ɥɭɱɲе.  

Теɩеɪɶ ɫɬаɥɨ еɳɺ веɫеɥее. Ваɥеɱɤа ɰеɥɵɣ деɧɶ бегаɥа ɩɨ двɨɪɭ, веɪɬеɥаɫɶ 

вɨзɥе бабɭɲɤи, ɨбɧиɦаɥа ɫеɫɬɪиɱɤɭ. Не ɪевɧɨваɥа, ɱɬɨ ɦаɦа бɨɥɶɲе вɪеɦеɧи 

ɭдеɥɹеɬ ɬеɩеɪɶ ɧе еɣ. Аɧеɱɤа ɪɨдиɥаɫɶ веɫɨɦ 2600. Бɵɥа ɤɪɭɩɧее и ɩɨɫиɥɶɧее. 

Гɪɭдɶ ɫɨɫаɥа ɯɨɪɨɲɨ. И бɵɫɬɪɨ ɩɪибавɥɹɥа в веɫе. За ɬɪи ɦеɫɹɰа ɹ ɯɨɪɨɲɨ 

ɨɬдɨɯɧɭɥа. Надɨ бɵɥɨ ɫɧɨва идɬи ɧа ɪабɨɬɭ. Деɬеɣ ɪеɲиɥи ɨбɨиɯ ɭɫɬɪɨиɬɶ в 

ɹɫɥи. Я ɨɮɨɪɦиɥа вɫе дɨɤɭɦеɧɬɵ и ɩɨвезɥа в ɹɫɥи. Кɨɥɹɫɤа бɵɥа ɨɱеɧɶ ɭдɨбɧаɹ. 

Еɯаɬɶ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ бɥизɤɨ. Аɧеɱɤа веɥа ɫебɹ в ɹɫɥɹɯ ɯɨɪɨɲɨ, а Ваɥеɱɤа 

ɭɫɬɪаиваɥа ɤаждɵɣ деɧɶ ɤɨɧɰеɪɬ, ɧе ɯɨɬеɥа бɵɬɶ в ɹɫɥɹɯ. Деɥаɬɶ бɵɥɨ ɧеɱегɨ: ɹ 

ɨɫɬавɥɹɥа еɺ и ɭɯɨдиɥа ɧа ɪабɨɬɭ. Забиɪаɥа иɯ в два ɱаɫа, ɧɨ и за ɷɬɨ вɪеɦɹ 

Ваɥɹ ɭɫɩеваɥа ɫɬɨɥɶɤɨ ɧаɩɥаɤаɬɶɫɹ, ɱɬɨ гɨɥɨɫ ɫɬаɧɨвиɥɫɹ ɯɪиɩɥɵɦ. Нɹɧеɱɤи ɱɬɨ 

ɬɨɥɶɤɨ ɧи ɫɬаɪаɥиɫɶ еɣ даваɬɶ, ɨɧа ɧиɱегɨ ɧе ɯɨɬеɥа, ɩɪɨɫиɥаɫɶ дɨɦɨɣ. Одɧа 

ɫеɫɬɪа-ɫɬаɪɭɲɤа в ɰеɪɤви ɩɪедɥɨжиɥа ɧɹɧɱиɬɶ деɬеɣ беɫɩɥаɬɧɨ, ɥиɲɶ бɵ еɣ бɵɥɨ 

где жиɬɶ. Мɵ ɪеɲиɥи взɹɬɶ еɺ. Вɨ двɨɪе бɵɥа вɪеɦɹɧɤа, и ɪɨдиɬеɥи даɥи ɧаɦ еɺ, 

ɱɬɨбɵ ɫдеɥаɬɶ ɬаɦ деɬɫɤɭɸ ɤɨɦɧаɬɭ и ɬаɦ ɱɬɨбɵ жиɥа бабɭɲɤа. Эɬɨ бɵɥɨ ɭдɨбɧɨ 

дɥɹ ɧаɫ. Ваɥеɱɤа ɩɨ-ɩɪежɧеɦɭ ɧɨɫиɥаɫɶ ɩɨ двɨɪɭ, а Аɧеɱɤɭ бабɭɲɤа ɧе ɫɩɭɫɤаɥа ɫ 

ɪɭɤ, деɪжаɥа еɺ ɧа ɪɭɤаɯ, ɤаɤ ɫɨɤɪɨвиɳе. Я ɩɪиезжаɥа ɧа веɥɨɫиɩеде дɨɦɨɣ 

ɤɨɪɦиɬɶ Аɧеɱɤɭ ɱеɪез 3 ɱаɫа. Пɨзже бабɭɲɤа ɫɬаɥа ɭɦɭдɪɹɬɶɫɹ ɧаɤɨɪɦиɬɶ еɺ дɨ 

ɦɨегɨ ɩɪиезда. Деɥɨ в ɬɨɦ, ɱɬɨ Саɲиɧ бɪаɬ Вɨɥɨдɹ ɬɨже жеɧиɥɫɹ, и ɭ ɧегɨ 

ɪɨдиɥɫɹ ɫɵɧ, ɦеɫɹɰеɦ ɩɨзже Аɧеɱɤи. Мɨɥɨɤа ɭ Веɪɵ, жеɧɵ Вɨɥɨди, бɵɥɨ ɦɧɨгɨ, и 

ɨɧа ɦɨгɥа ɩɨɤɨɪɦиɬɶ ɨбɨиɯ. Тɨгда ɹ ɫɬаɥа ɨɩɹɬɶ ɩɪиезжаɬɶ в два ɱаɫа дɧɹ.  
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Сɧɨва ɫɬаɥа ɹ в жизɧи ɦаɬеɪɶɸ.  

Пɪедɨ ɦɧɨɸ ɥежиɬ ɦаɥɸɬɤа, 

Я ɫɦɨɬɪɸ ɧа ɧеɺ вɧиɦаɬеɥɶɧɨ  

И ɫɬɭɱиɬ ɦɨɺ ɫеɪдɰе гɭɥɤɨ. 

Пɭɫɬɶ забɨɬ еɳɺ бɨɥɶɲе ɫɬаɥɨ,  

И беɫɫɨɧɧɵɯ ɧɨɱеɣ ɩɪибавиɥɨɫɶ,  

Нɨ в ɪɭɤаɯ дɪагɨɰеɧɧɵɣ ɩɨдаɪɨɤ, — 

И бежиɬ даɥеɤɨ ɭɫɬаɥɨɫɬɶ. 

Чɬɨ ɧаɦ жизɧɶ ɩɪиɧеɫɺɬ, ɧе зɧаɸ,  

С ɧаɦи Бɨг! И ɬɨɦɭ ɹ ɪадɭɸɫɶ.  

Еɫɥи вдɪɭг ɨɫɥабеɸ, ɭɫɬаɧɭ,  

Лиɲɶ Еɦɭ Одɧɨɦɭ ɩɪизɧаɸɫɶ. 

Сɱаɫɬɶе ɦаɬеɪи! Чɬɨ еɫɬɶ бɨɥɶɲее?  

Теɥɨɦ ɬɨ и дɭɲɨɣ ɨɳɭɳаɸ.  

Кɨгда жизɧɶ ɦɨɹ ɤаɧеɬ в ɩɪɨɲɥɨе, — 

Видеɬɶ деɬɨɤ ɫɩаɫɺɧɧɵɯ жеɥаɸ. 

Тɨгда бɵɥи ɧе зɪɹ ɩеɪежиɬɵ  

Бɨɥи, ɬɪɭдɧɨɫɬи, ɧɨɱи беɫɫɨɧɧɵе...  

Пɭɫɬɶ ɫɨɫɬаɪɸɫɶ, ɧɨ ɫ ɩɪежɧеɣ ɧежɧɨɫɬɶɸ 

Бɭдɭ ɦаɬɶ — ɷɬɨ ɫɱаɫɬɶе ɨгɪɨɦɧɨе! 
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С ɪабɨɬɨɣ ɭ ɦеɧɹ вɫɺ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ. Меɫɹɱɧɵе ɨɬɱɺɬɵ в Таɲɤеɧɬ ɹ 

ɩɨɫɵɥаɥа вɫегда вɨ вɪеɦɹ и ɩɪавиɥɶɧɨ. Мɨɣ ɩɪɨɮеɫɫɨɪ Иɨɮɮе ɬаɤже ɥɸбиɥ 

ɦеɧɹ и ɪадɨваɥɫɹ, ɱɬɨ ɹ ɫɧɨва ɧа ɪабɨɬе. Забɨɥеваеɦɨɫɬɶ беɲеɧɫɬвɨɦ ɫɪеди 

живɨɬɧɵɯ ɪезɤɨ ɫɨɤɪаɬиɥаɫɶ, бɥагɨдаɪɹ ɫɥажеɧɧɨɣ ɪабɨɬе ɬɪɺɯ ɫɥɭжб: ɦиɥиɰии, 

веɬеɪиɧаɪии и ɫаɧиɬаɪɧɨгɨ ɩɪɨɫвеɳеɧиɹ ɦедиɰиɧɫɤиɦи ɪабɨɬɧиɤаɦи. Миɥиɰиɹ 

заɫɬавɥɹɥа вɫеɯ жиɬеɥеɣ заɪегиɫɬɪиɪɨваɬɶ и ɩɪивиɬɶ ɫвɨиɯ ɫɨбаɤ, веɬɫɥɭжба 

ɨɬɥавɥиваɥа бездɨɦɧɵɯ бɪɨдɹɱиɯ ɫɨбаɤ, а ɦɵ веɥи ɫаɧиɬаɪɧɨ-ɩɪɨɫвеɬиɬеɥɶɧɭɸ 

ɪабɨɬɭ ɫɪеди ɧаɫеɥеɧиɹ, издаваɥи ɩɥаɤаɬɵ, ɫаɧбɸɥɥеɬеɧи. В ɪезɭɥɶɬаɬе 

забɨɥеваеɦɨɫɬɶ ɫɪеди ɥɸдеɣ ɫ 7-10 ɫɥɭɱаев в гɨд ɫɨɤɪаɬиɥаɫɶ дɨ двɭɯ. Эɬɨ 

ɯɨɪɨɲɨ. Нɨ ɧаɲа задаɱа бɵɥа — ɥиɤвидиɪɨваɬɶ ɷɬɭ бɨɥезɧɶ ɫɨвɫеɦ. Вɫе, ɤɬɨ 

забɨɥеваɥ беɲеɧɫɬвɨɦ, ɭɦиɪаɥи ɧа вɬɨɪɨɣ-ɱеɬвɺɪɬɵɣ деɧɶ в ɩɨɥɧɨɦ ɫɨзɧаɧии и в 

бɨɥɶɲиɯ ɦɭɱеɧиɹɯ. Я ɫаɦа видеɥа в Маɪгиɥаɧе ɬаɤɭɸ бɨɥɶɧɭɸ беɲеɧɫɬвɨɦ 

жеɧɳиɧɭ: ɨɧа ɥежаɥа в ɨɬдеɥɶɧɨɣ ɩаɥаɬе, ɨɤɧа бɵɥи завеɲаɧɵ ɬɺɦɧɵɦи 

ɨдеɹɥаɦи, ɬаɤ ɤаɤ вɫе ɷɬи бɨɥɶɧɵе бɨɹɬɫɹ ɫвеɬа. В ɩаɥаɬɭ ɧиɤɨгɨ ɧе ɩɭɫɤаɥи. 

Лɸбɨе дɭɧɨвеɧие веɬɪа вɵзɵваɥɨ ɭ ɧеɺ ɩɪиɫɬɭɩ. «Свеɬɨбɨɹзɧɶ, вɨздɭɯɨбɨɹзɧɶ и 

вɨдɨбɨɹзɧɶ» — вɨɬ ɤɥаɫɫиɱеɫɤие ɩɪизɧаɤи бɨɥезɧи беɲеɧɫɬва. Виɪɭɫ беɲеɧɫɬва 

ɩɨɫɥе ɭɤɭɫа бɨɥɶɧɵɦ живɨɬɧɵɦ бɵɫɬɪɨ ɪаɫɩɪɨɫɬɪаɧɹеɬɫɹ ɩɨ ɧеɪвɧɵɦ вɨɥɨɤɧаɦ и 

дɨɫɬигаеɬ гɨɥɨвɧɨгɨ ɦɨзга. Таɦ ɨбɪазɭɸɬɫɹ ɬеɥɶɰа Негɪи, ɩɨ ɧиɦ ɫɬавɹɬ диагɧɨз 

ɩаɬаɥɨгɨаɧаɬɨɦɵ. Еɫɥи же ɭɤɭɲеɧɧɵɣ ɱеɥɨвеɤ вɨвɪеɦɹ ɩɪиɦеɬ ɩɪививɤи, ɬɨ 

виɪɭɫ ɧе ɪазвиваеɬɫɹ, в ɨɪгаɧизɦе вɵɪабаɬɵваɸɬɫɹ аɧɬиɬеɥа, ɤɨɬɨɪɵе и 

ɩɪедɭɩɪеждаɸɬ забɨɥеваɧие. Вɨɬ и ɫɬаɪаɥаɫɶ ɹ, ɱɬɨбɵ ɥɸди зɧаɥи ɨб ɷɬɨɦ и 

вɨвɪеɦɹ ɩɪиɧиɦаɥи ɩɪививɤи. И вɫɺ-ɬаɤи иɧɨгда ɥɸди бɨɥеɥи беɲеɧɫɬвɨɦ. Одиɧ 

ɬɨɥɶɤɨ гɨд за 5 ɥеɬ ɦɨеɣ ɪабɨɬɵ ɧе бɵɥɨ ɧи ɨдɧɨгɨ ɫɥɭɱаɹ бɨɥезɧи ɫɪеди ɥɸдеɣ, 

а ɫɪеди живɨɬɧɵɯ ɦɵ ɩɪиɧиɦаɥи вɫе ɧеɨбɯɨдиɦɵе ɦеɪɵ.  

Кɨгда ɹ в ɬɪеɬиɣ ɪаз ɩɨɲɥа в деɤɪеɬ, Саɲа ɨɬɩɭɫɬиɥ ɦеɧɹ ɩɨеɯаɬɶ ɤ 

ɪɨдиɬеɥɹɦ ɩɨгɨɫɬиɬɶ ɭ ɧиɯ ɧедɨɥгɨ и дɨ ɪɨдɨв веɪɧɭɬɶɫɹ дɨɦɨɣ. Я ɩɨеɯаɥа ɫ 

двɭɦɹ деɬɶɦи. В Таɲɤеɧɬе бɵɥа ɩеɪеɫадɤа. Дɨеɯаɥа ɹ ɯɨɪɨɲɨ. Дɨɦа ɦеɧɹ 

вɫɬɪеɬиɥи ɫ ɪадɨɫɬɶɸ. Маɦа ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɨɧи бɭдɭɬ ɫɦɨɬɪеɬɶ за деɬɶɦи, а ɹ ɱɬɨбɵ 

ɨɬдɵɯаɥа. Эɬɨ бɵɥɨ дɥɹ ɦеɧɹ бɨɥɶɲɨɣ ɪадɨɫɬɶɸ, ɹ ɬаɤ бɵɥа бɥагɨдаɪɧа, ɱɬɨ 

Саɲа ɨɬɩɭɫɬиɥ ɦеɧɹ. Теɩеɪɶ ɩаɩа ɫ ɦаɦɨɣ жиɥи ɭже в 2-ɯ ɷɬажɧɨɦ бɨɥɶɲɨɦ 

дɨɦе. Миɥа, Вɨва и Веɪɨɱɤа бɵɥи еɳɺ ɧебɨɥɶɲие и ɧаɯɨдиɥиɫɶ вɨзɥе ɪɨдиɬеɥеɣ. 

Веɧа ɫ Лидɨɣ и деɬиɲɤаɦи жиɥи ɨɬдеɥɶɧɨ в гɨɫɭдаɪɫɬвеɧɧɨɣ ɤваɪɬиɪе. Я ɯɨдиɥа ɤ 

ɧиɦ в гɨɫɬи. В ɩɨдаɪɨɤ деɬɹɦ ɩɪиɧеɫɥа ɩɥаɫɬиɥиɧ: ɱɬɨ еɳɺ ɹ ɦɨгɥа ɩɪиɧеɫɬи иɦ? 

Ведɶ ɦɵ жиɥи ɬɨгда ɬɨже ɨɱеɧɶ ɫɤɪɨɦɧɨ. Еɫɥи ɩеɪвɨгɨ ɪебɺɧɤа ɦɵ ɩɪивезɥи 

дɨɦɨɣ ɧа ɬаɤɫи, ɬɨ ɫɨ вɬɨɪɵɦ ɪеɲиɥи ɫɷɤɨɧɨɦиɬɶ деɧɶги и ɩɨɲɥи дɨɦɨɣ ɩеɲɤɨɦ. 
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А Ваɥɹ Разɭɦɨвɫɤаɹ, ɤɨгда ɩɨɫеɳаɥа ɦеɧɹ в ɪɨддɨɦе, ɤɨгда ɹ ɪɨдиɥа Аɧеɱɤɭ, 

ɩɪиɧеɫɥа ɦɧе ɩɨɤазаɬɶ, ɯɨɱɭ ɥи ɹ ɤɭɩиɬɶ ɤɪаɫивɵе ɤɪаɫɧɵе бɨɫɨɧɨжɤи. Я 

ɩɨɦеɪиɥа, ɨɧи бɵɥи ɬаɤ ɯɨɪɨɲи ɦɧе, ɧɨ ɱɬɨ ɹ ɦɨгɥа ɫɤазаɬɶ еɣ? Я ɫɤазаɥа еɣ: 

«Оɧи ɯɨɪɨɲи ɦɧе, ɧɨ ɦɧе ɩɨɤа ɧе ɧадɨ, ɭ ɦеɧɹ еɫɬɶ, ɱɬɨ ɧɨɫиɬɶ». И вɨɬ ɬеɩеɪɶ ɹ ɭ 

ɦаɦɵ. Маɦа гɨвɨɪиɬ, еɫɥи ɱɬɨ ɩɨɧɪавиɬɫɹ ɬебе ɭ ɧаɫ, беɪи ɫебе. И ɦɧе 

ɩɨɧɪавиɥɫɹ деɬɫɤиɣ ɫɬɨɥиɤ ɩɥеɬɺɧɵɣ и ɤ ɧеɦɭ 4 ɫɬɭɥɶɱиɤа. Мɵ иɯ ɭɩаɤɨваɥи и 

ɨɬɩɪавиɥи багажɨɦ. Маɦа ɧаɲиɥа ɦɧɨгɨ ɧɨвɵɯ ɩɥаɬɶев Ваɥе и Аɧеɱɤе. 

Иɧɬеɪеɫɧɨ, ɱɬɨ Ваɥеɱɤа ɭ бабɭɲɤи ɫɬаɥа ɯɨɪɨɲɨ ɪазгɨваɪиваɬɶ. Еɣ бɵɥɨ вɫегɨ 2 

гɨда. Сɤажеɲɶ еɣ: «Иди, ɩɨзɨви Вɨвɭ ɤɭɲаɬɶ». Оɧа бежиɬ ɤ ɧеɦɭ и гɨвɨɪиɬ: «Вɨва 

иди ɤɭɲаɬɶ». Одиɧ ɪаз Ваɥеɱɤа заɥезɥа ɧа вɬɨɪɨɣ ɷɬаж, а ɨɬɬɭда ɩɨ ɥеɫɬɧиɰе ɧа 

баɥɤɨɧ. Сеɪдɰе ɦɨɺ заɦеɪɥɨ... Оɧа ɦɨгɥа вɵɩаɫɬɶ ɦеждɭ ɤɨɥɨɧɧ и ɪазбиɬɶɫɹ ɨб 

беɬɨɧ. Я бɵɫɬɪɨ ɩɨбежаɥа ɧа баɥɤɨɧ, ɨɫɬɨɪɨжɧɨ ɩɨдɨɲɥа ɫзади и ɫɯваɬиɥа еɺ. 

Сɥава Бɨгɭ, вɫɺ ɨбɨɲɥɨɫɶ ɯɨɪɨɲɨ. С ɷɬиɯ ɩɨɪ ɦɵ заɤɪɵваɥи двеɪи ɧавеɪɯ, ɱɬɨбɵ 

ɨɧа ɧе ɦɨгɥа бɨɥɶɲе ɩɨɩаɫɬɶ ɧа баɥɤɨɧ. Оɬɩɭɫɤ ɩɪɨбежаɥ бɵɫɬɪɨ, и ɹ веɪɧɭɥаɫɶ 

дɨɦɨɣ. В Таɲɤеɧɬе ɭ дɹди Гɨɲи еɥи вɤɭɫɧɵɣ виɧɨгɪад. Я ɦɨгɥа ɩɨвидаɬɶɫɹ ɫɧɨва 

ɫɨ ɫвɨиɦи дɪɭзɶɹɦи ɸɧɨɫɬи. 

В ɨɤɬɹбɪе ɭ ɧаɫ ɫɧɨва ɪɨдиɥɫɹ ɪебɺɧɨɤ, и ɷɬɨ ɫɧɨва бɵɥа девɨɱɤа. Оɧа 

бɵɥа ɬаɤаɹ ɯɨɪɨɲеɧɶɤаɹ, ɬаɤаɹ ɫɩɨɤɨɣɧаɹ. Веɫɨɦ ɨɩɹɬɶ бɵɥа ɦаɥеɧɶɤаɹ —2300. 

Неɫɦɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, ɱɬɨ ɷɬɨ бɵɥ ɭже ɬɪеɬиɣ ɪебɺɧɨɤ, ɹ ɫ ɧеɣ ɨбɪаɳаɥаɫɶ ɤаɤ ɫ ɤɭɤɥɨɣ. 

Надеваɥа ɪɭɤавиɱɤи, ɩɨвɹзɵваɥа иɯ баɧɬиɤаɦи. На ɩɨɥзɭɧɤи ɬɨже ɧавɹзɵваɥа 

баɧɬиɤи. Оɧа ɨɱеɧɶ дɨɥгɨ ɫɩаɥа. Я ɭɫɩеваɥа ɩеɪедеɥаɬɶ вɫе деɥа, а ɨɧа вɫɺ 

ɫɩаɥа. Ваɥеɱɤа и Аɧеɱɤа ɱаɫɬɨ ɫидеɥи за ɫɬɨɥиɤɨɦ, ɱɬɨ ɦɵ ɩɪивезɥи ɨɬ бабɭɲɤи и 

ɪиɫɨваɥи. Иɧɨгда ɥеɩиɥи ɱɬɨ-ɧибɭдɶ из ɩɥаɫɬиɥиɧа. Таɤ ɦɵ жиɥи ɭ ɪɨдиɬеɥеɣ. И 

ɧаɦ бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ. 
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Свой дом 
 

Кɨгда Лиɧɨɱɤе, ɧаɲеɣ ɬɪеɬɶеɣ дɨɱɤе, иɫɩɨɥɧиɥɨɫɶ 3 ɦеɫɹɰа, ɹ ɫɧɨва ɩɨɲɥа 

ɧа ɪабɨɬɭ. За деɬɶɦи ɫɦɨɬɪеɥа ɦаɦа. Я ɪабɨɬаɥа ɬаɤже ɫ 8.30 дɨ 14 ɱаɫɨв. На 

ɫɨбɪаɧиɹ ɹ ɭже ɯɨдиɥа ɪеже. Я ɤɭɩиɥа ɫебе ɧɨвɨе ɩаɥɶɬɨ зеɥɺɧɨгɨ ɰвеɬа за 38 

ɪɭбɥеɣ. На ɪабɨɬе ɦɧе ɩɪедɥɨжиɥи ɧɨвɭɸ беɥɭɸ ɲаɩɨɱɤɭ. Я ɩɨɩɪавиɥаɫɶ, и 

ɫɬаɥа вɵгɥɹдеɬɶ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ. В ɫеɦɶе ɭ ɧаɫ ɬɨже бɵɥɨ вɫɺ в ɩɨɪɹдɤе. С Саɲеɣ 

и егɨ ɪɨдиɬеɥɹɦи ɦɵ жиɥи ɨɱеɧɶ дɪɭжɧɨ. Теɩеɪɶ ɭ ɧиɯ бɵɥɨ ɭже ɬɪи ɫɧɨɯи: ɭ Ваɫи 

— Ваɥɹ, ɭ Саɲи — ɹ, ɭ Вɨɥɨди — Веɪа. И вɫе ɦɵ жиɥи в ɨдɧɨɦ дɨɦе в ɨдɧɨɦ 

двɨɪе. На зиɦɭ Саɲа ɩɪивɨзиɥ дɨɦɨɣ ɭɥɶɹ и ɫɬавиɥ иɯ вɨзɥе забɨɪа. Из 

ɬɪаɧɫɩɨɪɬа ɭ ɧаɫ бɵɥ ɬɨɥɶɤɨ веɥɨɫиɩед. Мɺд ɩɪивɨзиɥи ɫ ɩаɫеɤи ɧа гɪɭзɨвɵɯ 

ɦаɲиɧаɯ. Пɪɨдаваɥи зɧаɤɨɦɵɦ ɩɪɹɦɨ дɨɦа. Леɬɨɦ Веɪа ɫɲиɥа вɫеɦ ɬɪеɦ ɦɨиɦ 

девɨɱɤаɦ ɤɪаɫивɵе ɩɥаɬɶиɰа из ɨдɧɨгɨ ɦаɬеɪиаɥа и ɨдɧɨгɨ ɮаɫɨɧа. В ɧиɯ ɨɧи 

ɯɨдиɥи ɧа ɫɨбɪаɧиɹ и в гɨɫɬи. Хɨɪɨɲɨ ɧаɦ бɵɥɨ ɭ ɪɨдиɬеɥеɣ, ɧɨ ɭже ɦɧɨгɨ 

ɧаɪɨда ɫɨбɪаɥɨɫɶ в дɨɦе, и ɧадɨ бɵɥɨ ɩɨɬиɯɨɧɶɤɭ ɫвиваɬɶ ɫвɨɺ гɧɺздɵɲɤɨ. Ваɫɹ 

ɫ Ваɥеɣ ɤɭɩиɥи ɫебе дɨɦиɤ в Яɪɦазаɪе. Мɵ же иɫɤаɥи в Беɲ-Бɨɥе. Наɲɥи ɨдиɧ 

дɨɦиɤ из 2-ɯ ɤɨɦɧаɬ. С ɭзбеɤɫɤɨгɨ ɩеɪедеɥаɧ ɧа ɪɭɫɫɤиɣ ɥад, а ɨбе ɤɨɦɧаɬɵ без 

ɩɨɥа и ɫвеɬа. В ɩеɪвɨɣ ɤɨɦɧаɬе бɵɥа ɫдеɥаɧа ɨбɵɤɧɨвеɧɧаɹ ɩеɱɤа, ɧа ɤɨɬɨɪɨɣ 

ɦɨжɧɨ бɵɥɨ и гɨɬɨвиɬɶ и ɨбɨгɪеваɬɶɫɹ. У вɯɨда вɨ двɨɪ бɵɥа еɳɺ ɨдɧа ɨɬдеɥɶɧаɹ 

ɤɨɦɧаɬа. Таɦ бɵɥ и ɫвеɬ и ɩɨɥ. Таɦ жиɥи дɪɭгие ɥɸди. Двɨɪ бɵɥ бɨɥɶɲɨɣ, ɧɨ 

дɥиɧɧɵɣ и ɭзɤиɣ. Бɵɥɨ ɦɧɨгɨ ɮɪɭɤɬɨвɵɯ деɪевɶев, ɪɨɫɥа ɤɥɭбɧиɤа. Чеɪез двɨɪ 

ɩɪɨɯɨдиɥ аɪɵɤ, ɬаɤ ɱɬɨ ɩɨɥиваɬɶ бɵɥɨ ɥегɤɨ. Дɨɦ ɷɬɨɬ ɫɬɨиɥ ɰеɥɵɯ 1500 ɪɭбɥеɣ. 

Таɤ ɤаɤ ɭ ɧаɫ ɫɨвɫеɦ ɧе бɵɥɨ деɧег, Саɲа ɩɨɩɪɨɫиɥ взаɣɦɵ ɭ ɨдɧɨгɨ веɪɭɸɳегɨ 

ɩɱеɥɨвɨда — Пеɬɪа Фɺдɨɪɨвиɱа Безиɧɫɤɨгɨ. Оɧ даɥ ɧаɦ деɧɶги, и ɦɵ ɤɭɩиɥи ɷɬɨɬ 

дɨɦиɤ. Рɨдиɬеɥи ɧе ɯɨɬеɥи ɧаɫ ɨɬɩɭɫɤаɬɶ, ɧɨ ɦɵ ɭже ɪеɲиɥи. Кɨгда-ɬɨ ɧадɨ 

ɧаɱиɧаɬɶ жиɬɶ ɫаɦɨɫɬɨɹɬеɥɶɧɨ. Наɧɹɥи гɪɭзɨвɭɸ ɦаɲиɧɭ и ɩɨгɪɭзиɥи ɫаɦɨе 

ɧеɨбɯɨдиɦɨе, ɨɫɬаɥɶɧɨе вɫɺ ɨɫɬавиɥи ɩɨɤа в ɫвɨеɣ ɤɨɦɧаɬе. Кɨгда ɩеɪеезжаɥи,   

ɭ Лиɧɵ бɵɥа вɵɫɨɤаɹ ɬеɦɩеɪаɬɭɪа. Маɦа ɩɪɨɫиɥа ɨɫɬавиɬɶ ɦаɥɵɲɤɭ ɭ ɧеɺ, ɧɨ ɦɵ 

взɹɥи еɺ ɫ ɫɨбɨɣ. Я даɥа еɣ ɥеɤаɪɫɬва, и ɬеɦɩеɪаɬɭɪа ɩɨɫɬеɩеɧɧɨ ɩɪɨɲɥа. 

Хɨɪɨɲɨ ɩɨɦɧɸ, ɤаɤ ɦɵ ɩеɪееɯаɥи, ɪазгɪɭзиɥиɫɶ, ɩɨɫɬавиɥи вɫɺ, ɩɨɤɭɲаɥи, и 

Саɲа ɭеɯаɥ ɧа ɪабɨɬɭ в ɧɨɱɶ. Я ɨɫɬаɥаɫɶ дɨɦа ɨдɧа ɫ ɪебɹɬиɲɤаɦи. Свеɬа ɧе 

бɵɥɨ, гɨɪеɥа ɫвеɱа. На ɭɥиɰе же бɵɥа ɫɬɪаɲɧаɹ бɭɪɹ. Дɭɥ ɫиɥɶɧɵɣ веɬеɪ, 
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деɪевɶɹ ɫɤɪиɩеɥи, в ɬɪɭбе завɵваɥ веɬеɪ. Мɵ ɫ деɬɤаɦи ɩɨɦɨɥиɥиɫɶ и ɥегɥи 

ɫɩаɬɶ. 

Теɩеɪɶ ɦɵ бɵɥи ɨдɧи. Я ɩɪивɵɤɥа, ɱɬɨ вɫегда в дɨɦе ɦɧɨгɨ ɧаɪɨда, а 

ɬеɩеɪɶ ɭже ɬɨɥɶɤɨ ɫвɨɹ ɫеɦɶɹ. На ɩɨɥ ɦɵ ɩɨɫɬеɥиɥи ɤаɪɬɨɧ. Гɨɬɨвиɥи и 

ɨбɨгɪеваɥиɫɶ ɨбɵɤɧɨвеɧɧɨɣ ɩеɱɤɨɣ ɫ двɭɦɹ ɤɨɧɮɨɪɤаɦи. Пɨзже ɦɵ ɤɭɩиɥи ɭгɨɥɶ 

и жгɥи егɨ. На дɪɭгɨɣ деɧɶ ɤаɤ ɦɵ ɩеɪееɯаɥи, ɧаɦ ɩɪивезɥи ɬɪɺɯ ɩɨɪɨɫɹɬ. Иɯ 

ɩɪивезɥи из Узгеɧа. Оɧи бɵɥи ɦаɥеɧɶɤие, ɧɨ здɨɪɨвɵе, ɯɨɪɨɲеɣ ɩɨɪɨдɵ. Вɫе ɬɪи 

вɦеɫɬе ɫɬɨиɥи 100 ɪɭбɥеɣ. У ɧаɫ ɤаɤ ɪаз бɵɥɨ 100 ɪɭбɥеɣ. Эɬи деɧɶги даɥ ɧаɦ 

Вɨɥɨдɹ, Саɲиɧ бɪаɬ, за ɲɤаɮ, ɤɨɬɨɪɵɣ ɨɫɬаɥɫɹ еɦɭ в ɧаɲеɣ ɤɨɦɧаɬе. Пɨɪɨɫɹɬ ɦɵ 

ɩɨɦеɫɬиɥи в ɤɥадɨвɨɱɤе в ɹɦе дɥɹ ɤаɪɬɨɲɤи. Пɨɫɬеɥиɥи ɬɭда ɫɨɥɨɦɵ, ɦеɫɬа бɵɥɨ 

дɨɫɬаɬɨɱɧɨ, и иɦ бɵɥɨ ɬаɦ ɬеɩɥɨ. Кɭɲаɬɶ даваɥи ɧавеɪɯɭ в ɤɨɪɵɬɰе. Ваɪиɥи иɦ 

ɫɭɩ веɪɦиɲеɥевɵɣ иɥи ɤɪɭɩɹɧɨɣ без ɦɹɫа. Эɬɨ же ɤɭɲаɥи и ɦɵ. Иɧɨгда ɹ ездиɥа 

ɧа веɥɨɫиɩеде ɧа базаɪ и ɧабиɪаɥа ɬаɦ ɫɨɥɨɦɵ дɥɹ ɩɨɪɨɫɹɬ. С деɬɶɦи в ɷɬɨ 

вɪеɦɹ бɵɥ Саɲа. Пɨɪɨɫɹɬа ɪɨɫɥи ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ. Веɫɧɨɣ ɦɵ ɩеɪевеɥи иɯ в 

ɤɨɦɧаɬɭ ɭ ɤаɥиɬɤи. Таɦ ɬɨже ɫɬеɥиɥи ɫɨɥɨɦɭ ɧа ɩɨɥ и ɬаɦ ɨɧи ɫɩаɥи. Кɨɪɵɬɨ дɥɹ 

едɵ ɩɪибиɥи в дɪɭгɨɦ ɭгɥɭ.  

Вɫɤɨɪе ɧаɦ бɪаɬɶɹ Разɭɦɨвɫɤие — Виɬɹ и Евгеɧиɣ Пеɬɪɨвиɱ — ɩɪɨвеɥи 

ɫвеɬ. Каɤ ɯɨɪɨɲɨ бɵɥɨ ɫɨ ɫвеɬɨɦ! В ɦаɪɬе ɦɵ ɨжидаɥи ɩɨɩɨɥɧеɧие в ɫеɦɶе. Я 

ɩеɪеɯɨдиɥа ɧа ɰеɥɵɣ ɦеɫɹɰ ɫвɨɣ ɫɪɨɤ, ɬаɤ ɱɬɨ Павɥиɤ ɪɨдиɥɫɹ ɭ ɧаɫ 30 ɦаɪɬа 

1965 гɨда. Кɨгда ɹ ɭɯɨдиɥа в ɪɨддɨɦ, в ɧаɲеɦ ɫадɭ ɰвеɥɨ вɫегɨ 3-4 деɪева, а 

ɤɨгда веɪɧɭɥаɫɶ дɨɦɨɣ — веɫɶ ɫад бɵɥ в ɰвеɬɭ! Каɤ ɤɪаɫивɨ бɵɥɨ! А заɩаɯ! 

Наɱаɥа ɰвеɫɬи и ɤɥɭбɧиɤа. На ɷɬɨɬ ɪаз ɦеɧɹ ɫ ɦаɥɵɲɨɦ ɩɪивɺз дɨɦɨɣ Саɲиɧ дɪɭг 

ɧа Вɨɥге. Эɬɨ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɤɫɬаɬи, ɬаɤ ɤаɤ здеɫɶ ɧе ɩɨɣдɺɲɶ ɩеɲɤɨɦ, ɨɱеɧɶ даɥеɤɨ, 

да и ɹ ɭже ɫɬаɥа ɫɥабее. За ɩɹɬɶ ɥеɬ ɪɨдиɬɶ ɱеɬвеɪɵɯ деɬеɣ — ɷɬɨ ɬɨже ɧе ɥегɤɨ. 

Пɨɦɧɸ, ɩɪиɲɥи ɧаɫ ɩɨɫеɳаɬɶ ɩаɩа ɫ ɦаɦɨɣ и бабɨɣ Уɥеɣ. Оɧи ɩɪиɧеɫɥи ɭже 

гɨɬɨвɭɸ ɩиɳɭ и ɪазɧɵе ɩɨдаɪɤи дɥɹ Павɥиɤа. Пɨɤа, веɪɧее, ɷɬɨ бɵɥ ɩɪɨɫɬɨ 

ɦаɥɶɱиɤ без иɦеɧи. Иɦɹ ɦɵ дɨɥжɧɵ бɵɥи вɵбɪаɬɶ вɦеɫɬе, ɱɬɨбɵ вɫеɦ ɧɪавиɥɨɫɶ. 

Иɧɬеɪеɫɧɨ, ɱɬɨ ɷɬɨ бɵɥ ɩеɪвɵɣ ɦаɥɶɱиɤ в ɧаɲеɣ ɫеɦɶе, дɨɥгɨждаɧɧɵɣ. Кɨгда ɨɧ 

ɪɨдиɥɫɹ, Саɲа ɩɪиɲɺɥ ɤ ɪɨдиɬеɥɹɦ в гɨɫɬи. Оɧи ɩɨɫадиɥи егɨ ɤɭɲаɬɶ. Оɧ бɵɥ 

ɪадɨɫɬɧɵɣ и ɫɱаɫɬɥивɵɣ. Эɬɨ ɧе ɭɫɤɨɥɶзɧɭɥɨ ɨɬ ɪɨдиɬеɥеɣ. Оɧи ɫɩɪɨɫиɥи, ɱɬɨ 

ɫɥɭɱиɥɨɫɶ, ɩɨɱеɦɭ ɬɵ ɬаɤɨɣ ɫɱаɫɬɥивɵɣ? Оɧ ɩɪизɧаɥɫɹ: «Сɵɧ ɪɨдиɥɫɹ!» И вɫе 

ɩɨздɪавɥɹɥи егɨ. Пɨɫеɳаɥи ɦеɧɹ в ɪɨддɨɦе и ɫɨɬɪɭдɧиɤи Обɥɫаɧɷɩидɫɬаɧɰии, 

где ɹ ɪабɨɬаɥа, и ɪадɵ бɵɥи, ɱɬɨ, ɧаɤɨɧеɰ, Бɨг ɩɨɫɥаɥ ɧаɦ ɦаɥɶɱиɤа. И вɨɬ 

ɬеɩеɪɶ ɹ дɨɦа и ɨɤɪɭжеɧа забɨɬɨɣ ɪɨдиɬеɥеɣ и ɪɨдɫɬвеɧɧиɤɨв. Баба Уɥɹ 

ɩɪедɥɨжиɥа иɦɹ ПАВЛИК в ɱеɫɬɶ еɺ ɫɵɧа. Наɦ вɫеɦ ɷɬɨ иɦɹ ɩɨɧɪавиɥɨɫɶ, и ɦɵ 
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ɧазваɥи ɫвɨегɨ ɩеɪвɨгɨ ɫɵɧа Павɥиɤɨɦ. Пɨɤа ɹ бɵɥа в ɪɨддɨɦе и еɳɺ ɧеɤɨɬɨɪɨе 

вɪеɦɹ ɩɨɫɥе, ɩɨɤа ɹ ɨɤɪеɩɥа, ɭ ɧаɫ жиɥа ɬɺɬɹ Таɧɹ (ɦɵ ее зваɥи баба Лɺɥɹ) — 

ɦаɦиɧа ɫеɫɬɪа. Заɬеɦ ɨɧа ɭеɯаɥа дɨɦɨɣ в Чаɪджɨɭ. 

Кɨгда ɤɨɧɱиɥɫɹ ɦɨɣ деɤɪеɬɧɵɣ ɨɬɩɭɫɤ, ɹ вɵɲɥа ɧа ɪабɨɬɭ ɧа ɫвɨɺ же ɦеɫɬɨ 

— ɪабиɨɥɨгɨɦ. Я ɨɩɹɬɶ же ɪабɨɬаɥа ɫ 8.30 ɭɬɪа. Кɨгда Саɲа ɪабɨɬаɥ вɨ вɬɨɪɭɸ 

ɫɦеɧɭ иɥи в ɧɨɱɶ, ɨɧ ɫɦɨɬɪеɥ за деɬɶɦи. Кɨгда ɨɧ бɵɥ ɫ ɭɬɪа, за деɬɶɦи ɫɦɨɬɪеɥа 

Таɹ Оɬɤидɵɱева. Оɧи жиɥи ɪɹдɨɦ ɫ ɧаɦи, и ɭ ɧеɺ ɬɨже бɵɥа ɦаɥеɧɶɤаɹ девɨɱɤа 

Ниɧɨɱɤа. Таɤ вɵɪɭɱаɥа ɧаɫ ɷɬа дɨбɪаɹ ɯɨɪɨɲаɹ ɫеɫɬɪа, ɧеɫɦɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, ɱɬɨ ɭ ɧеɺ 

ɬɨже бɵɥɨ ɦɧɨгɨ деɬеɣ и бɵɥɨ ɦɧɨгɨ ɪабɨɬɵ. Оɧа бɵɥа вɫегда веɫɺɥаɹ и дɨбɪаɹ, 

вɧиɦаɬеɥɶɧаɹ, иɫɤɪеɧɧɹɹ ɯɪиɫɬиаɧɤа. Пɪиɦеɪ дɥɹ ɩɨдɪажаɧиɹ.  

Одɧаждɵ ɹ ɩɨеɯаɥа веɱеɪɨɦ за ɥеɤаɪɫɬвɨɦ в аɩɬеɤɭ. Пеɪедɨ ɦɧɨɣ в 

ɨɱеɪеди ɫɬɨɹɥ ɨдиɧ ɭзбеɤ ɫ ɪеɰеɩɬɨɦ. Каɫɫиɪ ɨɱеɧɶ ɪɭгаɥаɫɶ, ɬаɤ ɤаɤ ɧиɱегɨ ɧе 

ɦɨгɥа ɩɨɧɹɬɶ, ɱɬɨ бɵɥɨ ɧаɩиɫаɧɨ. Узбеɤ ɫɤазаɥ ɤаɫɫиɪɲе: «Эɬɨ ɭ ɧаɫ ɬаɤɨɣ ɧɨвɵɣ 

дɨɤɬɨɪ в Саɭɪ-Бɭɥаɤе». Саɲа ɪабɨɬаɥ ɧа ɬеɩɥɨɷɥеɤɬɪɨɫɬаɧɰии ɧаɱаɥɶɧиɤɨɦ 

ɫɦеɧɵ. У ɧегɨ ɪабɨɬаɥ ɨдиɧ ɬаджиɤ, ɤɨɬɨɪɵɣ жиɥ в Саɭɪ-Бɭɥаɤе. Саɭɪ-Бɭɥаɤ — 

ɷɬɨ ɩɨɫɺɥɨɤ в ɫɨвɯɨзе ɨвɨɳевɨдɱеɫɤɨɦ, ɤɨɬɨɪɵɣ ɪаɫɩɨɥагаɥɫɹ ɦеждɭ Феɪгаɧɨɣ и 

Киɪгиɥɹɦи. Саɲа ɨдɧаждɵ бɵɥ ɭ ɧегɨ дɨɦа в гɨɫɬɹɯ, и еɦɭ ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавиɥɨɫɶ ɷɬɨ 

ɦеɫɬɨ. Междɭ ɩɪɨɱиɦ, ɬɨɬ ɭзбеɤ в аɩɬеɤе ɫɤазаɥ ɦɧе, ɱɬɨ ɷɬɨɬ дɨɤɬɨɪ ɯɨɱеɬ еɯаɬɶ 

ɭɱиɬɶɫɹ даɥɶɲе, и егɨ ɦеɫɬɨ бɭдеɬ ɫвɨбɨдɧɨ. На дɪɭгɨе ɭɬɪɨ ɦɵ ɫ Саɲеɣ ɩɨеɯаɥи 

в ɦедɩɭɧɤɬ и ɬаɦ вɫɬɪеɬиɥиɫɶ ɫ ɮеɥɶдɲеɪɨɦ. Оɧ ɨɱеɧɶ ɨбɪадɨваɥɫɹ, ɱɬɨ ɹ ɯɨɱɭ 

здеɫɶ ɪабɨɬаɬɶ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ еɦɭ ɧадɨ бɵɥɨ ɭже ɭезжаɬɶ ɩɨɫɬɭɩаɬɶ в иɧɫɬиɬɭɬ. 

Заɬеɦ ɦɵ ɩɨеɯаɥи ɤ гɥаввɪаɱɭ Яɪɦазаɪɫɤɨɣ бɨɥɶɧиɰɵ, в ɱɶɺɦ ведеɧии бɵɥ ɷɬɨɬ 

ɦедɩɭɧɤɬ. Я ɩɨɩɪɨɫиɥаɫɶ ɧа ɪабɨɬɭ в ɦедɩɭɧɤɬ Саɭɪ-Бɭɥаɤ. Гɥаввɪаɱ, ɭзɧав, ɱɬɨ ɹ 

ɤɨɧɱиɥа ТаɲМИ, ɩɪедɥɨжиɥа ɦɧе ɪабɨɬаɬɶ вɪаɱɨɦ ɧа Чеɤ-Шɭɪе. Нɨ ɹ ɭɩɪɨɫиɥа 

еɺ ɩɪиɧɹɬɶ ɦеɧɹ в Саɭɪ-Бɭɥаɤ. Гɥаввɪаɱ Сɨɮɶɹ Аɥеɤɫаɧдɪɨвɧа Негɪиɦɨвɫɤаɹ —

ɱɭдеɫɧɵɣ дɨбɪɵɣ ɱеɥɨвеɤ, ɯɨɪɨɲиɣ ɪɭɤɨвɨдиɬеɥɶ, ɯɨɪɨɲиɣ ɨɩɵɬɧɵɣ вɪаɱ — 

бɵɥа ɥɸбиɦɰеɦ вɫеɯ ɥɸдеɣ, ɫɪеди ɤɨɬɨɪɵɯ ɨɧа жиɥа и ɪабɨɬаɥа. Оɧа 

ɫɨгɥаɫиɥаɫɶ ɦеɧɹ взɹɬɶ в ɦедɩɭɧɤɬ Саɭɪ-Бɭɥаɤ. Тɨɥɶɤɨ ɨɧа ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɬаɦ 

ɫɬавɤа ɮеɥɶдɲеɪɫɤаɹ, ɩɨɷɬɨɦɭ ɦɵ дɨбавиɦ ваɦ 0,5 ɫɬавɤи ɫаɧиɬаɪɤи, и вɵ бɭдеɬе 

ɩɨɥɭɱаɬɶ 105 ɪɭбɥеɣ в ɦеɫɹɰ. Эɬɨ бɵɥɨ ɩɨɱɬи в 2 ɪаза бɨɥɶɲе, ɱеɦ ɹ ɩɨɥɭɱаɥа, 

ɪабɨɬаɹ в Обɥɫаɧɷɩидɫɬаɧɰии. Рабɨɬаɬɶ ɧадɨ бɵɥɨ 6 дɧеɣ в ɧедеɥɸ. Пɪиɺɦ 

бɨɥɶɧɵɯ бɵɥ ɫ 9.00 ɭɬɪа дɨ 12.00 дɧɹ. Еɳɺ ɧадɨ бɵɥɨ ɨбɫɥɭживаɬɶ вɵзɨвɵ ɧа 

дɨɦ ɤ бɨɥɶɧɵɦ, ɩɨɫеɳаɬɶ ɩɨɥевɵе ɫɬаɧɵ в ɫɨвɯɨзе и ɧаɥадиɬɶ ɪабɨɬɭ ɫ 

ɩɪɨɮиɥаɤɬиɱеɫɤиɦи ɩɪививɤаɦи. Эɬɨ вɫɺ дɥɹ ɦеɧɹ бɵɥɨ зɧаɤɨɦɨ. Я ɧе бɨɹɥаɫɶ 

ɪабɨɬɵ, зɧаɧиɹ ɭ ɦеɧɹ бɵɥи ɯɨɪɨɲие. Тɨɥɶɤɨ ɧадɨ бɵɥɨ вɵɭɱиɬɶ ɭзбеɤɫɤиɣ ɹзɵɤ. 
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С деɬɫɬва живɹ ɪɹдɨɦ ɫ ɭзбеɤаɦи, ɦɵ ɦɨгɥи ɪазгɨваɪиваɬɶ ɩɨ-ɭзбеɤɫɤи, ɦɨгɥи 

ɤɭɩиɬɶ вɫɺ ɧа базаɪе. Узбеɤɫɤиɣ ɭɱиɥи в ɲɤɨɥе. Таɤ ɱɬɨ азɵ ɹ зɧаɥа. Вɨɬ ɬɨɥɶɤɨ 

ɦедиɰиɧɫɤие ɬеɪɦиɧɵ ɧадɨ бɵɥɨ вɵɭɱиɬɶ да ɭɦеɬɶ ɩɨɧɹɬɶ жаɥɨбɵ ɧа ɭзбеɤɫɤɨɦ 

ɹзɵɤе. Пɨɫɥе ɬɨгɨ, ɤаɤ ɦɵ дɨгɨвɨɪиɥиɫɶ ɫ Сɨɮɶеɣ Аɥеɤɫаɧдɪɨвɧɨɣ, ɹ дɨɥжɧа 

бɵɥа вɵɣɬи ɧа ɫɥедɭɸɳиɣ же деɧɶ ɧа ɪабɨɬɭ в Саɭɪ-Бɭɥаɤ. Пɨɷɬɨɦɭ ɹ ɫɪазɭ 

ɩɨеɯаɥа в ОбɥСЭС и ɩɨдаɥа заɹвɥеɧие ɧа ɩеɪевɨд в Саɭɪ-Бɭɥаɤ ɩɨ ɫеɦеɣɧɵɦ 

ɨбɫɬɨɹɬеɥɶɫɬваɦ. Я ɨбɴɹɫɧиɥа гɥаввɪаɱɭ, ɱɬɨ ɦɧе ɬɪɭдɧɨ ездиɬɶ ɧа веɥɨɫиɩеде 

ɤаждɵɣ деɧɶ и ɧе ɫ ɤеɦ ɨɫɬавɥɹɬɶ деɬеɣ. И гɥаввɪаɱ даɥ ɫɨгɥаɫие ɧа ɩеɪевɨд.  

 
Я ɢ Саɲа 

 

На ɫɥедɭɸɳее ɭɬɪɨ Саɲа бɵɥ дɨɦа ɫ деɬɶɦи, а ɹ ɩɨеɯаɥа ɧа ɪабɨɬɭ 

ɩеɪвɵɣ ɪаз. Еɯаɬɶ ɧадɨ бɵɥɨ ɨɬ базаɪа ɧа авɬɨбɭɫе дɨ Джɭɣдаɦа, а заɬеɦ идɬи 

ɩеɲɤɨɦ ɧеɦаɥɨ дɨ Саɭɪ-Бɭɥаɤа. Медɩɭɧɤɬ бɵɥ в ɰеɧɬɪе Саɭɪ-Бɭɥаɤа. Навɫɬɪеɱɭ 

ɦɧе ɲɥа ɫɬаɪаɹ жеɧɳиɧа. Увидев ɦеɧɹ, ɨɧа ɫɩɪɨɫиɥа: «Тɵ дɨɤɬɨɪ?» Я ɫɤазаɥа: 
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«Да». «Нɭ вɨɬ, ɦɨɣ вɧɭɤ бɨɥɶɧɨɣ. Пɨɣдɺɦ ɤ ɧаɦ. Еɫɥи вɵɥеɱиɲɶ егɨ дɨɦа, бɭдеɲɶ 

ɪабɨɬаɬɶ. Не вɵɥеɱиɲɶ ɫаɦа дɨɦа — ɬɵ ɩɥɨɯɨɣ дɨɤɬɨɪ. У ɧаɫ ɦɧɨгɨ ɪабɨɬɵ, ɧаɦ 

ɧеɤɨгда ɯɨдиɬɶ ɩɨ вɪаɱаɦ. Бɨɥɶɧиɰɵ ɦɵ ɬɨже ɨɱеɧɶ ɧе ɥɸбиɦ. Тɵ дɨɥжɧа бɵɫɬɪɨ 

ɥеɱиɬɶ вɫеɯ дɨɦа». Оɧа ɩɪивеɥа ɦеɧɹ ɤ ɫебе дɨɦɨɣ. На ɤɪɨваɬи ɥежаɥ бɨɥɶɧɨɣ 

гɨдɨваɥɵɣ ɦаɥɶɱиɤ. Кɨжа и ɤɨɫɬи. Бɨɥɶɲие гɥаза. У ɧегɨ бɵɥ ɩɨɧɨɫ. Без вɫɹɤиɯ 

ɫɨɦɧеɧиɣ ɫɬавɥɸ диагɧɨз — ɬɨɤɫиɱеɫɤаɹ диɫɩеɩɫиɹ. Гɨвɨɪɸ бабɭɲɤе: «Таɤие 

бɨɥɶɧɵе ɬɨɥɶɤɨ в ɫɬаɰиɨɧаɪе ɥеɱаɬɫɹ». У ɧегɨ ɫиɥɶɧɨе ɨбезвɨживаɧие, ɪвɨɬа, 

ɩɨɧɨɫ, ɧеɬ аɩɩеɬиɬа. Каɤ ɨɫɬавиɬɶ ɬаɤɨгɨ ɪебɺɧɤа дɨɦа? Пɪедɥагаɸ ɩɨɥɨжиɬɶ 

ɪебɺɧɤа в Яɪɦазаɪɫɤɭɸ бɨɥɶɧиɰɭ. Нɨ ɫɬаɪɭɲɤа ɬвеɪдиɬ ɨдɧɨ: «Леɱи ɫаɦа здеɫɶ 

дɨɦа. Пиɲи ɪеɰеɩɬ, ɦɵ ɩɨедеɦ в аɩɬеɤɭ за ɥеɤаɪɫɬвɨɦ и бɭдеɦ даваɬɶ еɦɭ, ɤаɤ 

вɵ ɫɤажеɬе». Я ɪеɲиɥа ɩɨɩɪɨбɨваɬɶ. Мɨɥиɥаɫɶ Бɨгɭ, ɱɬɨбɵ Оɧ ɩɨɦɨг ɦɧе 

вɵɥеɱиɬɶ ɷɬɨгɨ диɬɹ ɧа дɨɦɭ, ɱɬɨбɵ ɨɧ ɩɨɩɪавиɥɫɹ, а ɧе ɭɦеɪ. И Гɨɫɩɨдɶ ɩɨɦɨг. 

Маɥɶɱиɤ бɵɫɬɪɨ ɫɬаɥ ɩɨɩɪавɥɹɬɶɫɹ. И вɫе ɩɨɥɸбиɥи ɦеɧɹ и ɩɨвеɪиɥи, ɱɬɨ ɹ ɫɦɨгɭ 

ɭ ɧиɯ ɪабɨɬаɬɶ.  
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Саур-Булак 

Таɤ ɹ ɫɬаɥа ɪабɨɬаɬɶ в Саɭɪ-Бɭɥаɤе. Бɭɪибеɤɨв Аɥижɨɧ — ɦɨɣ ɩеɪвɵɣ 

ɩаɰиеɧɬ в Саɭɪ-Бɭɥаɤе бɵɫɬɪɨ ɩɨɩɪавиɥɫɹ. Обɨ ɦɧе ɩɨɲеɥ ɫɥɭɯ ɫɪеди жиɬеɥеɣ 

ɩɨɫɺɥɤа, ɱɬɨ ɹ ɯɨɪɨɲиɣ вɪаɱ. На ɪабɨɬɭ ɹ ездиɥа ɧа веɥɨɫиɩеде ɩɨ ɤɨɪɨɬɤɨɣ 

дɨɪɨге — Беɲ-Бɨɥа, Чиɦ-Киɲɥаɤ, Саɭɪ-Бɭɥаɤ. На ɪабɨɬɭ ɩɪиезжаɥа вɫегда 

вɨвɪеɦɹ. Бɨɥɶɧɵɯ ɩɪиɯɨдиɬɶ ɫɬаɥɨ ɦɧɨгɨ. Жаɥɨбɵ иɯ ɹ ɩɨɧиɦаɥа. Неɤɨɬɨɪɵе 

ɫɥɨва ɹ зɧаɥа, ɧеɤɨɬɨɪɵе ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ заɭɱиваɬɶ. Наɩɪиɦеɪ, ɨɧи ɩɨɤазɵваɥи ɧа 

ɩеɱеɧɶ и гɨвɨɪиɥи — жигаɪ. Пɨɤазɵваɥи ɧа ɫеɪдɰе — гɨвɨɪиɥи ɸɪаɤ. Гɨɥɨва — 

бɨɲ. И ɬаɤ ɹ бɵɫɬɪɨ ɧаɭɱиɥаɫɶ ɩɨɧиɦаɬɶ иɯ. Реɰеɩɬɵ ɹ ɦɨгɥа ɫвɨбɨдɧɨ 

вɵɩиɫɵваɬɶ ɩɪавиɥɶɧɨ и ɩɨɧɹɬɧɨ. Я ɯɨɪɨɲɨ зɧаɥа ɥаɬɵɧɶ и ɦɨгɥа ɩɪавиɥɶɧɨ 

ɩиɫаɬɶ, зɧаɥа дɨзɵ вɫеɯ ɯɨдɨвɵɯ ɥеɤаɪɫɬв. Иɧɨгда ɩɨɤɭɩаɥа ɥеɤаɪɫɬв ɫаɦа ɧа 5-

10 ɪɭбɥеɣ и ɩɪɨдаваɥа ɬеɦ, ɤɬɨ ɧе ɫɦɨг бɵɫɬɪɨ ɤɭɩиɬɶ ɥеɤаɪɫɬва, ɤɨɦɭ ɧеɤɨгɨ 

бɵɥɨ ɩɨɫɥаɬɶ в аɩɬеɤɭ. Леɤаɪɫɬва ɬɨгда ɫɬɨиɥи ɤɨɩеɣɤи: ɧɨɪɫɭɥɶɮазɨɥ — 19 

ɤɨɩееɤ, аɫɩиɪиɧ — 6 ɤɨɩееɤ, аɧаɥɶгиɧ — 31 ɤɨɩеɣɤɭ. Шɩɪиɰɵ, ɫɬеɪиɥизаɬɨɪ, 

ɫɬеɬɨɮɨɧеɧдɨɫɤɨɩ, ɬеɪɦɨɦеɬɪɵ, ɬɨɧɨɦеɬɪ — вɫɺ бɵɥɨ ɭже в ɦедɩɭɧɤɬе. Медɩɭɧɤɬ 

заɧиɦаɥ ɨдɧɭ ɤɨɦɧаɬɭ. Одɧɨ ɨɤɧɨ вɵɯɨдиɥɨ вɨ двɨɪ. Одɧа вɯɨдɧаɹ двеɪɶ. У ɨɤɧа 

ɫɬɨɹɥ ɫɬаɪɵɣ диваɧ. На ɧɺɦ ɥежаɥɨ бɨɥɶɲɨе ɭзбеɤɫɤɨе ɨдеɹɥɨ, а ɫвеɪɯɭ 

заɫɬеɥеɧɨ ɧɨвɨɣ беɥɨɫɧежɧɨɣ ɩɪɨɫɬɵɧеɸ. Сɥева ɭ ɫɬеɧɵ ɫɬɨɹɥ бɨɥɶɲɨɣ 

ɤɨɧɬɨɪɫɤиɣ ɫɬɨɥ ɫ ɬɭɦбаɦи и ɹɳиɤаɦи дɥɹ дɨɤɭɦеɧɬɨв. Оɧ ɬɨже бɵɥ заɫɬеɥеɧ 

беɥɨɣ ɩɪɨɫɬɵɧеɸ вɦеɫɬɨ ɫɤаɬеɪɬи. Бɨɥɶɧɵе ɫадиɥиɫɶ ɭ ɷɬɨгɨ ɫɬɨɥа ɫбɨɤɭ, а ɹ 

ɫидеɥа ɩɨɫеɪедиɧе, и ɦɧе ɭдɨбɧɨ бɵɥɨ ɩɪиɧиɦаɬɶ иɯ. Я заɩиɫɵваɥа иɯ в жɭɪɧаɥ 

ɩɪиɺɦа бɨɥɶɧɵɯ, вɨзɪаɫɬ, адɪеɫ, диагɧɨз и ɧазɧаɱеɧие. Пɪɨвеɪɹɥа давɥеɧие, 

деɥаɥа ɭɤɨɥɵ, ɦеɪиɥа ɬеɦɩеɪаɬɭɪɭ, ɤиɩɹɬиɥа ɲɩɪиɰɵ, ɫɬавиɥа баɧɤи, деɥаɥа 

ɦаɫɫаж, ɩеɪевɹзɤи, деɥаɥа ɩɪививɤи. Иɬаɤ ежедɧевɧɨ ɹ ɩɪиɧиɦаɥа ɧе ɦеɧɶɲе 30 

ɱеɥɨвеɤ. Наɪɨд бɵɥ ɨɫɥабɥеɧɧɵɣ. Мɧɨгɨ бɵɥɨ ɯɭдɵɯ бɨɥɶɧɵɯ жеɧɳиɧ, ɨɫɨбеɧɧɨ 

ɫɬаɪɵɯ и беɪеɦеɧɧɵɯ. Вɫеɦ иɦ ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ деɥаɬɶ вɧɭɬɪивеɧɧɨ гɥɸɤɨзɭ ɫ 

аɫɤɨɪбиɧɨвɨɣ ɤиɫɥɨɬɨɣ. Неɤɨɬɨɪɵɦ деɥаɥа гаɦɦа-гɥɨбɭɥиɧ, ɨɫɨбеɧɧɨ ɫɥабɵɦ 

деɬɹɦ. Беɪеɦеɧɧɵɯ ɹ ɬɨже ɩɪиɧиɦаɥа ɫаɦа, даваɥа иɦ дɨɪɨдɨвɵе и 

ɩɨɫɥеɪɨдɨвɵе бɨɥɶɧиɱɧɵе ɥиɫɬɵ. Иɧɬеɪеɫɧɨ, ɱɬɨ ɷɬи жеɧɳиɧɵ ɧиɤɨгда ɧе 

ɨбɦаɧɵваɥи, ɫɪɨɤ беɪеɦеɧɧɨɫɬи ɹ вɫегда ɫɬавиɥа ɩɪавиɥɶɧɨ, и ɭ ɦеɧɹ ɧе бɵɥɨ 

ɩɪɨбɥеɦ ɫ ɩеɪеɯɨдаɦи и ɧедɨɯɨдаɦи. Шɤɨɥɶɧиɤаɦ даваɥа ɫɩɪавɤи ɨб 

ɨɫвɨбɨждеɧии ɨɬ заɧɹɬиɣ. Уɱиɬеɥɹ без ɦɨеɣ ɫɩɪавɤи ɧе ɩɭɫɤаɥи ɧа заɧɹɬиɹ, 
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ɩɨɷɬɨɦɭ вɫе бɨɥɶɧɵе деɬи бɵɥи ɭ ɦеɧɹ в ɩɨɥе зɪеɧиɹ. Эɬɨ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ важɧɨ, 

ɨɫɨбеɧɧɨ еɫɥи ɤɬɨ-ɬɨ забɨɥеваɥ иɧɮеɤɰиɨɧɧɵɦ забɨɥеваɧиеɦ. Я ɫɪазɭ 

ɩɪиɧиɦаɥа ɧеɨбɯɨдиɦɵе ɦеɪɵ. Одиɧ ɪаз в ɧедеɥɸ ɦɵ ɯɨдиɥи ɧа ɩɹɬиɦиɧɭɬɤи в 

Яɪɦазаɪ и ɨɬɱиɬɵваɥиɫɶ за ɫвɨɸ ɪабɨɬɭ. Мɨɣ ɭɱаɫɬɨɤ бɵɥ ɩɪиɦеɪɧɵɦ, и за ɧегɨ 

гɥаввɪаɱ Сɨɮɶɹ Аɥеɤɫаɧдɪɨвɧа бɵɥа вɫегда ɫɩɨɤɨɣɧа. 

Пɪɨɪабɨɬав ɨɤɨɥɨ ɦеɫɹɰа, ɹ ɩɨɩɪɨɫиɥа ɯɨɫиɥɨɬа — гɥавɧɨгɨ ɭɩɪавɥɹɸɳегɨ 

в Саɭɪ-Бɭɥаɤе, ɪазɪеɲиɬɶ ɧаɦ жиɬɶ вɫеɣ ɫеɦɶɺɣ в ɤɨɦɧаɬе, ɤɨɬɨɪаɹ бɵɥа ɪɹдɨɦ ɫ 

ɦедɩɭɧɤɬɨɦ. Оɧа бɵɥа ɫвɨбɨдɧаɹ. Кɨɦɧаɬа бɵɥа бɨɥɶɲаɹ ɫ ɩɨɥɨɦ деɪевɹɧɧɵɦ и 

ɫвеɬɨɦ. Бɵɥɨ 3 бɨɥɶɲиɯ ɨɤɧа. Хɨд бɵɥ ɫɨ двɨɪа. Двɨɪ ɯɨɪɨɲиɣ. В ɧɺɦ 

ɤɥадɨвɨɱɤа бɵɥа и бɨɥɶɲаɹ ɧедеɣɫɬвɭɸɳаɹ ɦеɱеɬɶ. Виɧɨгɪад ɪɨɫ, бɵɥɨ ɦɧɨгɨ 

ɩɥɨдɨв. Эɪгаɲ-аɤа-ɯɨɫиɥɨɬ — бɵɥ дɨбɪɵɣ ɱеɥɨвеɤ. Оɧ ɫɪазɭ ɪазɪеɲиɥ, и ɦɵ 

вɫɤɨɪе ɩеɪееɯаɥи. Пɪиɲɥɨɫɶ ɩɪɨдаваɬɶ ɫвиɧеɣ. Иɯ ɧеɥɶзɹ бɵɥɨ везɬи ɤ ɭзбеɤаɦ, 

ɬаɤ ɤаɤ ɨɧи ɫɱиɬаɸɬɫɹ ɭ ɧиɯ ɧеɱиɫɬɵɦи живɨɬɧɵɦи. Одɧɭ вɹɥ Саɲа Еɪɦɨɥɨв, ɨдɧɭ 

— Таɹ Оɬɤидɵɱева, ɨдɧɭ — Ваɥɹ Разɭɦɨвɫɤаɹ. Ваɥɹ ɫ Виɬеɣ Разɭɦɨвɫɤие ɤɭɩиɥи 

ɬаɤже ɧаɲ дɨɦ в ɪаɫɫɪɨɱɤɭ. Иɬаɤ, в авгɭɫɬе 1965 гɨда ɦɵ ɩеɪееɯаɥи жиɬɶ в Саɭɪ-

Бɭɥаɤ. Пеɪевезɥи, ɱɬɨ ɭ ɧаɫ бɵɥɨ в Беɲ-Бɨɥе. Пɪивезɥи ɬаɤже ɲиɮɨɧɶеɪ. Оɧ бɵɥ 

ɧɭжеɧ дɥɹ беɥɶɹ и ɨдеждɵ. Деɬеɣ ɭ ɧаɫ бɵɥɨ ɭже ɱеɬвеɪɨ. Нɨ вɫе ɯɨɪɨɲɨ 

ɩɨɦеɫɬиɥиɫɶ в ɨдɧɨɣ ɤɨɦɧаɬе. 

Наɦ ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавиɥɨɫɶ ɧа ɧɨвɨɦ ɦеɫɬе. Кɨɦɧаɬа бɵɥа бɨɥɶɲаɹ и ɫвеɬɥаɹ. 

Деɬи вɫɺ вɪеɦɹ ɫɦɨɬɪеɥи в ɨɤɧа ɧа ɩɪɨɯɨдɹɳиɯ ɥɸдеɣ. Деɬи бɵɥи ɤɪаɫивɵе и 

ɩɪɨɯɨдɹɳие ɥɸди ɫ ɭдɨвɨɥɶɫɬвиеɦ ɫɦɨɬɪеɥи ɧа ɧиɯ, ɪазгɨваɪиваɥи ɫ ɧиɦи. И 

деɬɹɦ бɵɥɨ иɧɬеɪеɫɧɨ. Уɬɪɨɦ в 9 ɱаɫɨв ɹ ɭɯɨдиɥа в ɦедɩɭɧɤɬ. Пɪɨвɨдиɥа ɩɪиɺɦ. 

Деɬи же бɵɥи ɱеɪез ɫɬеɧɤɭ. Оɧи ɬиɯɨ игɪаɥи, ɩɨɤа ɹ ɪабɨɬаɥа. Еɫɥи бɵɥ ɩеɪеɪɵв 

в ɩɪиɺɦе, ɹ ɦɨгɥа ɩɨбежаɬɶ дɨɦɨɣ и ɩɨɫɦɨɬɪеɬɶ, ɱɬɨ деɥаɸɬ деɬи. Кɨгда Саɲа 

бɵɥ дɨɦа, ɦɧе вɨɨбɳе бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ. Рɹдɨɦ ɫ ɦедɩɭɧɤɬɨɦ бɵɥа ɥеɩɺɲеɱɧаɹ. Мɵ 

ɱаɫɬɨ ɩɨɤɭɩаɥи гɨɪɹɱие ɥеɩɺɲɤи. Одɧа ɥеɩɺɲɤа ɫɬɨиɥа 10 ɤɨɩееɤ. Еɥи иɯ ɫɨ 

ɫɥивɨɱɧɵɦ ɦаɫɥɨɦ. Каɤие ɨɧи бɵɥи вɤɭɫɧɵе! Чеɪез дɨɪɨгɭ бɵɥ ɪɨдɧиɤ — 

бɨɥɶɲɨɣ забеɬɨɧиɪɨваɧɧɵɣ баɫɫеɣɧ. Таɦ ɩɥаваɥи ɪɵбɤи. Вɨда бɵɥа ɯɨɥɨдɧаɹ. 

Рɹдɨɦ бɵɥа ɩɨɫɬɪɨеɧа ɧебɨɥɶɲаɹ ɤɭɩаɥɶɧɹ. Неɤɨɬɨɪɵе ɥɸди ɩɪиезжаɥи ɬɭда 

иɫɤɭɩаɬɶɫɹ, ɱɬɨбɵ иɫɰеɥиɬɶɫɹ, бɪɨɫаɥи в вɨдɭ ɦеɥɨɱɶ — ɤɨɩеɣɤи. Пɨɬɨɦ 

ɧеɤɨɬɨɪɵе ɦаɥɶɱиɲɤи ɧɵɪɹɥи и ɫɨбиɪаɥи ɷɬи деɧɶги. Вɨɤɪɭг бɵɥи бɨɥɶɲие 

деɪевɶɹ. Эɬɨ ɦеɫɬɨ бɵɥɨ и ɫвɹɳеɧɧɨе и ɭдɨбɧɨе дɥɹ ɨɬдɵɯа. Иɧɨгда ɬаɦ 

ɫɩɪавɥɹɥи ɤаɤие-ɧибɭдɶ ɩɪаздɧиɤи. Чаɫɬɨ ɬаɦ ɩеɤɥи ɥеɩɺɲɤи ɦаɫɥɹɧɵе в ɤɨɬɥе 

ɩɨ ɤаɤɨɦɭ-ɧибɭдɶ ɫɥɭɱаɸ, ɬɨгда ɫɨбиɪаɥɫɹ ɧаɪɨд, ɫадиɥиɫɶ ɧа ɩɨɥɭ ɪɹдаɦи иɥи 

ɤɭɱɤаɦи и ɩиɥи ɱаɣ, еɥи ɷɬи ɥеɩɺɲɤи и ɦиɪɧɨ беɫедɨваɥи. Тɭɬ же бɵɥи и ɫɬаɪиɤи, 



84 
 

ɦɭɥɥа ɦеɫɬɧɵɣ ɫɨвеɪɲаɥ ɦɨɥиɬвɭ. Сɬаɪиɤи ɫидеɥи ɧа ɬаɯɬе, ɤɨɬɨɪаɹ ɬаɦ ɫɬɨɹɥа. 

Иɬаɤ, ɧаɦ ɩɨɧɪавиɥɨɫɶ и ɦеɫɬɨ, где ɦɵ ɫɬаɥи жиɬɶ, и ɧаɪɨд, ɫɪеди ɤɨɬɨɪɨгɨ ɦɵ 

ɩɨɫеɥиɥиɫɶ. Пɨɫɥе ɪабɨɬɵ ɹ еɳɺ деɥаɥа ɩɨдвɨɪɧɵе ɨбɯɨдɵ, зɧаɤɨɦиɥаɫɶ ɫ 

ɥɸдɶɦи, ɫ ɫеɦɶɹɦи, ɫ деɬɶɦи. Вɫеɦ деɬɹɦ ɹ деɥаɥа заɧɨвɨ вɫе ɩɪививɤи. Иɧɨгда 

ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ бɪаɬɶ ɫ ɫɨбɨɣ ɫвɨиɯ деɬеɣ. Иɯ ɥɸди ɥɸбиɥи, даваɥи ɩеɱеɧɶе и 

ɤɨɧɮеɬɵ, гɨɪɹɱие ɥеɩɺɲɤи. Еɫɥи где бɵɥа ɫвадɶба, ɦɧе даваɥи бɨɥɶɲɨɣ ɫвɺɪɬɨɤ 

— ɩɥɨв, ɥеɩɺɲɤи, ɫаɦɫɭɲɤи, ɯвɨɪɨɫɬ, ɤɨɧɮеɬɵ. Пɪиɹɬɧɨ вɫɩɨɦиɧаɬɶ ɬɨ вɪеɦɹ. Каɤ 

Гɨɫɩɨдɶ забɨɬиɥɫɹ ɨ ɧаɫ!  

Саɲе ɬɨже ɫɬаɥɨ бɥизɤɨ ɧа ɪабɨɬɭ ездиɬɶ. Оɧ вɵɯɨдиɥ ɧа Джɭɣдаɦ и ɬаɦ 

ɫадиɥɫɹ ɧа ваɯɬɨвɵɣ авɬɨбɭɫ. В ɷɬɨɦ же гɨдɭ ɨɫеɧɶɸ ɯɨɫиɥɨɬ вɵдеɥиɥ ɧаɦ 

бɨɥɶɲɨɣ ɭɱаɫɬɨɤ зеɦɥи — 13 ɫɨɬɨɤ в Джɭɣдаɦе. Саɲиɧ ɩаɩа ɫ Саɲеɣ 

ɪаɫɩɥаɧиɪɨваɥи ɭɱаɫɬɨɤ, и ɦɵ заɥиɥи ɮɭɧдаɦеɧɬ ɧа дɨɦ ɷɬɨɣ же ɨɫеɧɶɸ. Беɬɨɧ 

ɩɨɤɭɩаɥи ɦаɲиɧаɦи гɨɬɨвɵɣ. Беɬɨɧ ɫɬɨиɥ 12 ɪɭбɥеɣ ɦаɲиɧа, а ɤаɦɧи ɤɪɭɩɧɵе — 

ɩɨ 5 ɪɭбɥеɣ ɦаɲиɧа. Пɨɪабɨɬаɥи ɯɨɪɨɲɨ, ɬаɤ ɤаɤ заɥɨжиɥи ɮɭɧдаɦеɧɬ ɧа 5 

ɤɨɦɧаɬ и ɤɭɯɧɸ — бɨɥɶɲɨɣ дɨɦ. Саɲиɧ ɩаɩа за зиɦɭ ɤɭɩиɥ ɯɨɪɨɲиɣ ɥеɫ ɧа баɥɤи, 

ɧа ɩɨɥ. Кɭɩиɥ гɨɬɨвɵе ɪаɦɵ и двеɪи. Шиɮеɪ ɩаɩа ɤɭɩиɥ ɩɨ 1 ɪɭбɥɸ за ɲɬɭɤɭ. 

Веɫɧɨɣ ɦɵ ɧаɧɹɥи ɬɪеɯ ɭзбеɤɨв деɥаɬɶ ɤиɪɩиɱи ɩɨ 13 ɪɭбɥеɣ за 1000. Оɧи 

ɪазɪɨвɧɹɥи ɦеɫɬɨ, где ɮɨɪɦɨваɥи ɤиɪɩиɱ, зеɦɥɸ бɪаɥи ɩɪɹɦɨ вɨ двɨɪе. Я 

гɨɬɨвиɥа иɦ ɤɭɲаɬɶ в ɨбед и ɨɬɧɨɫиɥа. Чаɣ ɨɧи ɤиɩɹɬиɥи ɫебе ɫаɦи. За ɬɪи 

ɧедеɥи ɷɬи ɥɸди ɫдеɥаɥи ɧаɦ 30000 ɤиɪɩиɱеɣ. Мɵ ɬɨже ɩɨɦɨгаɥи иɦ. Пɪиɯɨдиɥи 

ɩеɪевɨɪаɱиваɬɶ ɤиɪɩиɱи, ɫɭɯие ɫɤɥадɵваɥи ɪɹдаɦи. Рабɨɬаɥи вɫе. Даже 

ɦаɥеɧɶɤиɣ Павɥиɤ, ɤɨɬɨɪɨɦɭ бɵɥɨ вɫегɨ гɨдиɤ, ɬɨже ɩɨдɧɨɫиɥ ɤиɪɩиɱи. Одиɧ ɪаз 

ɤиɪɩиɱ ɭɩаɥ еɦɭ ɧа ɧɨжɤɭ, и вɵɫɬɭɩиɥа ɤɪɨвɶ. Егɨ ɧɨги еɳɺ ɧе зажиɥи ɩɨɫɥе 

ɨжɨга. Ожɨг ɨɧ ɩɨɥɭɱиɥ, ɩɨɩав в ɭгɨɥɶɧɭɸ ɪаɫɤаɥɺɧɧɭɸ ɩɵɥɶ, ɤɨɬɨɪɭɸ вɵбɪɨɫиɥи 

ɥеɩɺɲеɱɧиɤи. Аɧɹ, Ваɥɹ, Лиɧɨɱɤа и ɨɧ ɲɥи, взɹвɲиɫɶ за ɪɭɱɤи вдɨɥɶ дɨɪɨги. 

Пɵɥɶ ɷɬа бɵɥа вɵбɪɨɲеɧа ɧа ɨбɨɱиɧе дɨɪɨги. Деɬи ɲɥи ɤ ɫɨɫедɹɦ, и Павɥиɤ 

двɭɦɹ ɧɨжɤаɦи ɫɬɭɩиɥ в зɨɥɭ. Оɬ бɨɥи ɨɧ ɫиɥɶɧɨ заɤɪиɱаɥ. Я в ɷɬɨ вɪеɦɹ бɵɥа в 

ɦедɩɭɧɤɬе. Уɫɥɵɲав ɤɪиɤ, ɩɪибежаɥа ɤ деɬɹɦ. На ɧɨжɤаɯ ɭ Павɥиɤа ɧа ɩɨдɨɲваɯ 

и ɩаɥɶɱиɤаɯ ɫгɨɪеɥа ɤɨжа. Я ɫɯваɬиɥа егɨ и бɵɫɬɪɨ ɩɨдɧеɫɥа ɤ ɯаɭзɭ, и ɨɩɭɫɬиɥа 

ɧɨжɤи в вɨдɭ. Еɦɭ ɫɬаɥɨ ɥегɱе, и ɨɧ ɫɬаɥ ɦеɧɶɲе ɩɥаɤаɬɶ. Да, ɪаɧɶɲе ɹ ɧе 

заɦеɱаɥа, ɱɬɨ ɨɧи вɵбɪаɫɵваɸɬ ɭгɨɥɶ вдɨɥɶ дɨɪɨги, и ɭɪɨɤ бɵɥ ɦɧе, ɱɬɨбɵ ɹ 

бɵɥа вɧиɦаɬеɥɶɧɨɣ. Ведɶ ɬаɤ ɩɨɫɬɪадаɬɶ ɦɨг ɥɸбɨɣ дɪɭгɨɣ ɪебɺɧɨɤ иɥи взɪɨɫɥɵɣ 

ɱеɥɨвеɤ. Я ɧаɥɨжиɥа ɧа ɨбɨжжеɧɧɭɸ ɩɨвеɪɯɧɨɫɬɶ ɫɬɪеɩɬɨɰидɨвɭɸ ɷɦɭɥɶɫиɸ ɧа 

ɪɵбɶеɦ жиɪе. Пɪиɤɥадɵваɥа и гɥазɧɭɸ ɦазɶ. В ɬɨɬ деɧɶ ɹ еɦɭ ɦеɧɹɥа ɩɨвɹзɤɭ ɪаз 

10, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ, ɤаɤ ɬɨɥɶɤɨ ɧаɥɨжɭ ɩɨвɹзɤɭ, ɨɧ ɭɫɩɨɤаиваеɬɫɹ, ɧе ɩɥаɱеɬ. Нɨɱɶɸ 
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ɩɨɫɥе ɩеɪевɹзɤи ɨɧ ɬаɤ ɬиɯɨ ɭɫɧɭɥ, ɱɬɨ ɹ иɫɩɭгаɥаɫɶ, ɧе ɭɦеɪ ɥи ɨɧ? Нɨ 

ɩɨɫɥɭɲаɥа дɵɯаɧие — ɨɧ дɵɲаɥ ɪавɧɨɦеɪɧɨ, ɫɩɨɤɨɣɧɨ. На дɪɭгɨɣ деɧɶ ɹ 

ɫɯɨдиɥа ɤ ɯиɪɭɪгɭ в Киɪгиɥи, ɩɨɤазаɥа егɨ. Нɨ вɪаɱ и ɦедɫеɫɬɪа ɬаɤ ɯɥадɧɨɤɪɨвɧɨ 

ɨɬɧеɫɥиɫɶ ɤ Павɥиɤɭ, ɱɬɨ ɹ бɨɥɶɲе ɪеɲиɥа ɧе ɯɨдиɬɶ ɤ ɧиɦ. Оɧи ɧаɥɨжиɥи 

ɬɨɧеɧɶɤиɣ ɫɥɨɣ ɦази и веɥеɥи ɩɪиɯɨдиɬɶ ɱеɪез ɬɪи дɧɹ и бɨɥɶɲе ɧе 

ɩеɪевɹзɵваɬɶ в ɬеɱеɧии ɷɬиɯ ɬɪɺɯ дɧеɣ. Неɫɦɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, ɱɬɨ ɹ ɬаɤ ɯɨɪɨɲɨ 

ɫɦɨɬɪеɥа за ɧиɦ, ɧа ɧɨгаɯ ɭ ɧегɨ ɨɫɬаɥиɫɶ ɲɪаɦɵ — ɫɪɨɫɲиеɫɹ ɪɭбɰɨɦ ɩаɥɶɱиɤи. 

В ɬɨ вɪеɦɹ ɦɵ еɳɺ ɧе зɧаɥи ɬаɤɨɣ ɦази, ɤɨɬɨɪаɹ ɧе ɨɫɬавɥɹеɬ ɲɪаɦɨв.  

Кɨгда ɤиɪɩиɱи ɤɨɧɱиɥи деɥаɬɶ, Саɲа взɹɥ ɨɬɩɭɫɤ и ɧаɧɹɥ ɬɪɺɯ ɱеɥɨвеɤ, 

здɨɪɨвɵɯ, ɫиɥɶɧɵɯ ɦɭжɱиɧ — ɤɪɵɦɫɤиɯ ɬаɬаɪ — и вɦеɫɬе ɫ ɧиɦи ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ 

вɨзвеɥи ɫɬеɧɵ. Пɨɬɨɦ ɩɪиɲɥи Саɲиɧɵ бɪаɬɶɹ и ɩɨɫɬавиɥи баɥɤи и ɫɬɪɨɩиɥа. 

Пɨɤɪɵɥи ɲиɮеɪɨɦ — и дɨɦ гɨɬɨв. Пɨɥɵ ɧаɫɬеɥиɥи вɨ вɫеɯ ɤɨɦɧаɬаɯ, ɤɪɨɦе заɥа. 

Заɬеɦ ɧаɧɹɥи ɨдɧɭ ɫеɦɶɸ — ɦɭжа и жеɧɭ — и ɨɧи ɫɬаɥи ɲɬɭɤаɬɭɪиɬɶ ɧаɲ дɨɦ. 

Мɵ ɩɨɫɬавиɥи в ɤɭɯɧе газɨвɭɸ ɩɥиɬɭ, и дɹдɹ Ваɫɹ ɫ жеɧɨɣ ɦɨгɥи ɤиɩɹɬиɬɶ ɫебе 

ɱаɣ иɥи ɩɨдɨгɪеɬɶ едɭ. Сɧаɱаɥа ɨɧи ɩɨɲɬɭɤаɬɭɪиɥи ɫ ɭɥиɰɵ, ɩɨɤа ɧе бɵɥɨ 

ɯɨɥɨдɧɨ и ɦɨгɥа ɩɪɨɫɨɯɧɭɬɶ ɲɬɭɤаɬɭɪɤа. Дɹдɹ Ваɫɹ бɵɥ ɦаɫɬеɪ ɧа вɫе ɪɭɤи. Оɧ 

ɫдеɥаɥ ɬаɤже ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɭɸ ɤɨɧɬɪаɦаɪɤɭ. Пеɱɶ ɷɬа ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ гɪеɥа и 

ɧиɤɨгда ɧе дɵɦиɥа. Пеɱɤɭ ɤаждɵɣ деɧɶ ɬɨɩиɥи, ɱɬɨбɵ бɵɫɬɪɨ ɫɨɯɥа ɲɬɭɤаɬɭɪɤа. 

Каɤие ɯɨɪɨɲие бɵɥи ɷɬɨ ɦаɫɬеɪа! Оɧи ɫдеɥаɥи ɬаɤие ɤɪаɫивɵе ɩɨɬɨɥɤи! Каɪɧизɵ! 

Каждɵɣ деɧɶ ɩɨɫɥе ɪабɨɬɵ ɹ бɪаɥа деɬеɣ и ɲɥа в ɧɨвɵɣ дɨɦ, ɱɬɨбɵ ɬɨɩиɬɶ ɩеɱɶ. 

Маɫɬеɪа ɭже ɨдɧɭ ɩɨɥɨвиɧɭ заɤɨɧɱиɥи деɥаɬɶ. Рабɨɬаɥи ɧа дɪɭгɨɣ ɩɨɥɨвиɧе 

дɨɦа. А деɬɫɤаɹ ɤɨɦɧаɬа, ɧаɲа ɫɩаɥɶɧɹ и ɤɭɯɧɹ ɭже бɵɥи гɨɬɨвɵ. В деɬɫɤɨɣ 

ɤɨɦɧаɬе ɦɵ ɪаɫɫɬеɥиɥи бɨɥɶɲɨе ɨдеɹɥɨ ɬɺɩɥɨе, и ɬаɦ деɬи игɪаɥи ɧа ɩɨɥɭ. А ɹ в 

ɷɬɨ вɪеɦɹ ɬɨɩиɥа ɩеɱɶ, ɭбиɪаɥа везде, гɨɬɨвиɥа ɨбед. Оɬ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨɣ ɪабɨɬɵ ɫ 

ɪаɫɬвɨɪɨɦ и вɨдɨɣ, ɨɬ ɯɨɥɨда ɦɨи ɪɭɤи бɵɥи вɫе в ɬɪеɳиɧаɯ. Бɵɥ ɭже ɧɨɹбɪɶ. И 

ɯɨɬɹ ɧаɦ идɬи бɵɥɨ ɧедаɥеɤɨ, ɧɨ ɯɨɥɨдɧɨ. Ваɥɹ и Аɧеɱɤа ɲɥи ɪɹдɨɦ ɫɨ ɦɧɨɣ, 

деɪжаɫɶ за ɩɨдɨɥ ɦɨегɨ ɩɥаɬɶɹ. Лиɧɨɱɤɭ и Павɥиɤа ɹ ɧеɫɥа ɧа ɪɭɤаɯ ɧа ɨдɧɨɣ и 

дɪɭгɨɣ ɪɭɤе и ɱɬɨбɵ ɨɧи ɧе ɭɩаɥи, ɹ ɪɭɤи деɪжаɥа ɨдɧа в дɪɭгɨɣ. Тɪеɳиɧɵ 

ɥɨɩаɥиɫɶ, и ɫиɥɶɧаɹ бɨɥɶ ɩɪɨɧзаɥа ɪɭɤи. Деɬи, ɱɬɨ ɲɥи ɫаɦи, ɩɥаɤаɥи, ɩɥаɤаɥа и 

ɹ ɫаɦа. А Веɧɨɱɤа в ɷɬɨ вɪеɦɹ ɬɨже ɯɨдиɥ ɫ ɧаɦи, ɫɩɨɤɨɣɧɨ ɭɫɬɪɨивɲиɫɶ ɭ ɦаɦɵ 

ɩɨд ɫеɪдɰеɦ. Сеɣɱаɫ ɷɬɨ вɫɺ ɭже забɵɥɨɫɶ, а ɬɨгда? Пеɪвɨе вɪеɦɹ ɹ вɫɩɨɦиɧаɥа 

ɫɨ ɫɥезаɦи, ɤаɤ ɧаɦ дɨɫɬаɥɫɹ ɧɨвɵɣ дɨɦ. В деɤабɪе ɦеɫɹɰе ɦɵ ɩеɪееɯаɥи в ɫвɨɣ 

дɨɦ. Ваɥеɱɤе бɵɥɨ ɩɹɬɶ ɫ ɩɨɥɨвиɧɨɣ ɥеɬ, Аɧеɱɤе — ɱеɬɵɪе ɫ ɩɨɥɨвиɧɨɣ, Лиɧɨɱɤе 

— 3 гɨдиɤа, Павɥиɤɭ — ɩɨɥɬɨɪа гɨда. Таɤ БОГ ɩɨдаɪиɥ ɧаɦ СВОЙ ɧɨвɵɣ бɨɥɶɲɨɣ 

ɤɪаɫивɵɣ дɨɦ, в ɤɨɬɨɪɨɦ ɦɵ ɩɨд ЕГО бɥагɨɫɥɨвеɧиеɦ ɩɪɨжиɥи 10 ɥеɬ.  
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Из ɨɫɬаɬɤа ɤиɪɩиɱа Веɧа — Саɲиɧ бɪаɬ, ɫɥɨжиɥ ɧаɦ забɨɪ, ɤɥадɨвɭɸ 

ɤɨɦɧаɬɭ, гаɪаж. Пɨɫɬавиɥи бɨɥɶɲие жеɥезɧɵе вɨɪɨɬа и ɩɨɤɪаɫиɥи иɯ. Каɤɨɣ 

ɤɪаɫавеɰ бɵɥ ɧаɲ дɨɦ! Эɬɨ бɵɥ ɫаɦɵɣ ɤɪаɫивɵɣ дɨɦ в Джɭɣдаɦе в ɧаɲеɦ 

ɪаɣɨɧе. Двɨɪ бɵɥ ɨɱеɧɶ бɨɥɶɲɨɣ. Егɨ ɪаɫɩɥаɧиɪɨваɥи и ɩɨɫадиɥи ɮɪɭɤɬɨвɵе 

деɪевɶɹ. Пɪи вɴезде вɨ двɨɪ и вɨ двɨɪе ɫдеɥаɥи аɫɮаɥɶɬ. Хɨɪɨɲɨ бɵɥɨ и вɧɭɬɪи 

дɨɦа. Саɦɨе гɥавɧɨе — бɵɥɨ ɬеɩɥɨ и ɭɸɬɧɨ. В деɬɫɤɨɣ ɤɨɦɧаɬе ɦɵ ɩɨɫɬавиɥи 4 

ɤɪɨваɬɤи, и деɬи вɫе ɫɩаɥи ɨɬдеɥɶɧɨ. В ɦагазиɧе ɹ ɤɭɩиɥа 4 деɬɫɤиɯ ɩɨɤɪɵваɥɶɰа, 

ɤаɤ ɪаз ɧа иɯ ɤɨеɱɤи. Заɫɬиɥаɥа иɦи ɤɪɨваɬɤи дɧɺɦ. Рɹдɨɦ ɫ деɬɫɤɨɣ ɤɨɦɧаɬɨɣ 

бɵɥа ɧаɲа ɫɩаɥɶɧɹ. В ɤɭɯɧе ɫɬɨɹɥа ɩеɱɤа ɫ баɥɥɨɧɧɵɦ газɨɦ, ɫɬɨɥ и ɫɬɭɥɶɹ. 

Кɨгда бɵɥа заɤɨɧɱеɧа вɬɨɪаɹ ɩɨɥɨвиɧа дɨɦа, ɦɵ ɩеɪевезɥи ɨɬ ɪɨдиɬеɥеɣ 

ɨɫɬаɥɶɧɭɸ ɨбɫɬаɧɨвɤɭ. Пɨɫɥе ɨɬɩɭɫɤа ɹ вɵɲɥа ɧа ɪабɨɬɭ. Деɬи ɬеɩеɪɶ ɨɫɬаваɥиɫɶ 

дɨɦа ɫ Саɲеɣ иɥи ɨдɧи. Ваɥеɱɤа и Аɧеɱɤа ɭже ɩɨдɪɨɫɥи, и ɦɨжɧɨ бɵɥɨ ɨɫɬавɥɹɬɶ 

деɬеɣ ɧа ɧиɯ. В 12 ɱаɫɨв ɹ вɨзвɪаɳаɥаɫɶ дɨɦɨɣ. Еɫɥи ɤɨɦɭ ɧɭжɧɨ бɵɥɨ ɫɪɨɱɧɨ 

ɨɤазаɬɶ ɩɨɦɨɳɶ, ɨɧи ɩɪиɯɨдиɥи ɩɪɹɦɨ дɨɦɨɣ. Я бɵɥа вɫегда дɨɦа и ɧиɤɨɦɭ 

ɧиɤɨгда ɧе ɨɬɤазɵваɥа. 22 ɦаɹ ɪɨдиɥɫɹ Веɧɨɱɤа. Оɧ бɵɥ ɨɱеɧɶ ɫɩɨɤɨɣɧɵɦ 

ɪебɺɧɤɨɦ. Мɧе бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ дɨɦа ɫ деɬɶɦи. Нɨ ɨɬɩɭɫɤ ɤɨɧɱаɥɫɹ, и ɹ ɨɩɹɬɶ 

вɵɯɨдиɥа ɧа ɪабɨɬɭ. С ɬеɯ ɩɨɪ, ɤаɤ ɹ ɭɫɬɪɨиɥаɫɶ в ОбɥСЭС, ɹ ɪабɨɬаɥа без 

ɩеɪеɪɵва, ɨɬдɵɯаɹ ɬɨɥɶɤɨ в ɨɬɩɭɫɤаɯ ɪабɨɱиɯ иɥи деɤɪеɬɧɵɯ. Саɲа вɫɺ ɬаɤже 

ɪабɨɬаɥ ɧа ТЭЦ. Теɩеɪɶ ɨɧ бɵɥ ɧаɱаɥɶɧиɤɨɦ ɫɦеɧɵ, и егɨ ɨɱеɧɶ ɰеɧиɥи ɤаɤ 

ɯɨɪɨɲегɨ ɪабɨɬɧиɤа. Оɧ ɫɬаɥ ɯɨɪɨɲɨ заɪабаɬɵваɬɶ, и ɧаɦ ɫɬаɥɨ ɥегɱе жиɬɶ. Об 

ɷɬɨɦ дɨɦе, ɨ ɧаɲиɯ ɫɨɫедɹɯ ɨɫɬаɥɨɫɶ ɯɨɪɨɲее вɨɫɩɨɦиɧаɧие. 
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Джуйдам 
Пɨɫɥе ɬɨгɨ, ɤаɤ ɦɵ ɩеɪееɯаɥи в ɫвɨɣ дɨɦ, ɹ ɩɪедɥɨжиɥа ɯɨɫиɥɨɬɭ 

ɩеɪевеɫɬи ɦедɩɭɧɤɬ в ɬɭ ɤɨɦɧаɬɭ, где ɦɵ жиɥи, ɬɨ еɫɬɶ ɫдеɥаɬɶ две ɤɨɦɧаɬɵ. Где 

ɪабɨɬаɥи ɪаɧɶɲе, ɫдеɥаɬɶ заɥ ɨжидаɧиɹ, а вɬɨɪɭɸ ɨбɨɪɭдɨваɬɶ дɥɹ ɩɪиеɦа 

бɨɥɶɧɵɯ. Оɧ ɫɨгɥаɫиɥɫɹ. Сдеɥаɥи ɪеɦɨɧɬ, ɩɨɤɪаɫиɥи ɩɨɥɵ, ɨɤɧа. Сеɥɶɫɨвеɬ даɥ 

ɫɪедɫɬва ɧа ɦедɨбɨɪɭдɨваɧие, ɫɬɭɥɶɹ, ɬɭɦбɨɱɤи, заɧавеɫɤи. Я ɤɭɩиɥа два живɵɯ 

ɰвеɬɤа в гɨɪɲɤаɯ, ɨɱеɧɶ ɤɪаɫивɵе, зеɥɺɧɵе, ɩɵɲɧɵе. Вɵдеɥиɥи деɧɶги ɧа 

ɦедиɤаɦеɧɬɵ ɩеɪвɨɣ ɧеɨбɯɨдиɦɨɫɬи, ɧа ɫɩиɪɬ, ɲɩɪиɰɵ, ɫɬеɪиɥизаɬɨɪɵ. Кɭɩиɥи 

газɨвɭɸ ɩɥиɬɭ ɫ баɥɥɨɧɧɵɦ газɨɦ. Сɬаɥɨ ɫɨвɫеɦ ɯɨɪɨɲɨ. Шɩɪиɰɵ ɤиɩɹɬиɥи ɭже 

ɧе ɬɨɥɶɤɨ в ɷɥеɤɬɪиɱеɫɤɨɦ ɫɬеɪиɥизаɬɨɪе, ɧɨ и ɧа газе. Таɤ ɩɨɬиɯɨɧɶɤɭ ɦɨɣ 

ɦедɩɭɧɤɬ бɨгаɬеɥ. Вɦеɫɬɨ ɫɬаɪɨгɨ диваɧа ɩɨɫɬавиɥи ɧɨвɭɸ ɦедиɰиɧɫɤɭɸ ɤɭɲеɬɤɭ. 

Теɩеɪɶ ɦɧе даɥи ɫɬавɤɭ ɫаɧиɬаɪɤи, и ɹ ɩɨɥɭɱаɥа ɩɨɥɬɨɪɵ ɫɬавɤи. Теɩеɪɶ ɧе ɧадɨ 

бɵɥɨ забɨɬиɬɶɫɹ ɦɧе ɫаɦɨɣ ɨ ɱиɫɬɨɬе. Убиɪаɥаɫɶ и ɤиɩɹɬиɥа ɲɩɪиɰɵ ɫаɧиɬаɪɤа. 

Я ɭɫɬɪɨиɥа ɫаɧиɬаɪɤɨɣ Лɸдɭ Саɦɫɨɧеɧɤɨ. Оɧа ɯɨɪɨɲɨ ɫɩɪавɥɹɥаɫɶ ɫɨ ɫвɨеɣ 

ɪабɨɬɨɣ. Кɪɨɦе ɬɨгɨ ɨɧа ɦɨгɥа ɯɨɪɨɲɨ ɨɮɨɪɦɥɹɬɶ ɫаɧбɸɥɥеɬеɧи. У ɦеɧɹ 

ɩɨɹвиɥиɫɶ ɤɪаɫɨɱɧɨ и гɪаɦɨɬɧɨ ɨɮɨɪɦɥеɧɧɵе ɫаɧбɸɥɥеɬеɧи. Кɨгда ɹ ɫɬаɥа 

ɪабɨɬаɬɶ, Саɲиɧа ɦаɦа ɫɴездиɥа в Чаɪджɨɭ и ɩɪивезɥа ɧаɦ ɬɺɬɸ Таɧɸ (бабɭ 

Лɺɥɸ). Оɧа бɵɥа ɫɨвеɪɲеɧɧɨ ɫɥеɩаɹ. Еɣ ɫдеɥаɥи ɨɩеɪаɰиɸ ɩɨ ɭдаɥеɧиɸ 

ɤаɬаɪаɤɬɵ. Оɩеɪаɰиɹ ɩɪɨɲɥа ɧеɭдаɱɧɨ, и гɥаз ɨɫɥеɩ. Вɬɨɪɨɣ ɬɨже ɧе видеɥ из-за 

ɤаɬаɪаɤɬɵ. Мɵ ɫɨгɥаɫɧɵ бɵɥи: ɯɨɬɶ ɫɥеɩаɹ, ɧɨ ɫɥɵɲиɬ и ɧаɯɨдиɬɫɹ ɨɤɨɥɨ деɬеɣ. 

Вɫɺ-ɬаɤи взɪɨɫɥɵɣ ɱеɥɨвеɤ. Таɤ ɭ ɧаɫ ɩɨɹвиɥаɫɶ баба Лɺɥɹ. Я ɯɨдиɥа ɫ ɧеɣ ɤ 

вɪаɱаɦ ɨɮɬаɥɶɦɨɥɨгаɦ, ɧɨ ɨɧи ɫɤазаɥи, ɱɬɨ ɧадɨ, ɱɬɨбɵ ɤаɬаɪаɤɬа ɫɨзɪеɥа, ɬɨгда 

бɭдɭɬ деɥаɬɶ ɩɨвɬɨɪɧɭɸ ɨɩеɪаɰиɸ. А ɩɨɤа ɨɧа ɬвɨɪиɥа ɱɭдеɫа: ɭɦɭдɪɹɥаɫɶ 

гɨɬɨвиɬɶ ɨбед, ɩɨɤɨɪɦиɬɶ Веɧɨɱɤɭ. Ваɥɹ еɣ вɫɺ ɩɨдаваɥа, гɨвɨɪиɥа, ɩɨдɧɨɫиɥа. 

Таɤ ɨɧа ɦɨгɥа деɥаɬɶ вɫɺ ɧа ɨɳɭɩɶ. Одɧаждɵ ɩɨɫɥе вɫɬɪеɱи ɧɨвɨгɨ 1968 гɨда ɹ 

ɫɧɨва ɩɨвеɥа еɺ ɤ вɪаɱɭ. На ɩɪиɺɦ ɩɨɩаɥи ɤ гɥаввɪаɱɭ ɨɬдеɥеɧиɹ. Оɧа вɫɺ 

вɧиɦаɬеɥɶɧɨ ɨбɫɥедɨваɥа и ɫɤазаɥа: «Нɭ ɱɬɨ, ɩɪивɨдиɬе еɺ в ɩɨɧедеɥɶɧиɤ ɧа 

ɨɩеɪаɰиɸ». А ɷɬɨ бɵɥа ɩɹɬɧиɰа. Я ɨɬ ɪадɨɫɬи даже заɩɥаɤаɥа... 

Оɩеɪаɰиɸ ɫдеɥаɥи ɨɱеɧɶ ɭдаɱɧɨ. Уже ɧа ɫɬɨɥе баба Леɥɹ ɫɤазаɥа: 

«Дɨɤɬɨɪ, ɹ вижɭ!» Оɧа ɫɬаɥа видеɬɶ. Каɤ ɨɧа бɵɥа ɪада! В ɬɨ вɪеɦɹ ɩɨɫɥе 

ɨɩеɪаɰии ɧа гɥазɭ ɱеɬɵɪе дɧɹ ɧеɥɶзɹ бɵɥɨ вɫɬаваɬɶ, ɥежаɬɶ ɧадɨ бɵɥɨ ɬɨɥɶɤɨ ɧа 

ɫɩиɧе. Мɵ ɧɨɫиɥи еɣ ɤɭɲаɬɶ. Пɪɨɥежав ɫɤɨɥɶɤɨ ɩɨɥɨжеɧɨ, ɨɧа веɪɧɭɥаɫɶ дɨɦɨɣ. 
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Еɳɺ еɣ ɩɪедɥɨжиɥи ɭдаɥиɬɶ ɩɪɨɩавɲиɣ гɥаз, ɬаɤ ɤаɤ ɨɧ бɨɥеɥ, и ɩɨɫɬавиɬɶ 

иɫɤɭɫɫɬвеɧɧɵɣ. Оɧа ɫɨгɥаɫиɥаɫɶ. Вɬɨɪаɹ ɨɩеɪаɰиɹ ɬɨже ɩɪɨɲɥа ɯɨɪɨɲɨ. Теɩеɪɶ 

ɧаɲа бабɭɲɤа ɫɬаɥа ɧе ɬɨɥɶɤɨ видеɬɶ, ɧɨ ɫɬаɥа ɤɪаɫиваɹ. Нɨ ɧедɨɥгɨ ɦɵ 

ɩɨɪадɨваɥиɫɶ, Тɺɬɹ Таɧɹ бɵɫɬɪɨ заɯɨɬеɥа дɨɦɨɣ. Пɪиɲɥɨɫɶ ɩɪɨвɨдиɬɶ еɺ.  

Оɩɹɬɶ ɨɫɬаɥиɫɶ ОДНИ. Я ɯɨдиɥа ɧа ɪабɨɬɭ ежедɧевɧɨ ɤɪɨɦе вɨɫɤɪеɫеɧиɹ. 

Саɲа вɫɺ ɬаɤ же ɪабɨɬаɥ ɧа ТЭЦ иɦеɧи Леɧиɧа. Рабɨɬаɥ ɩɨ ɫɦеɧаɦ. На ɨгɨɪɨде 

ɫвɨɺɦ ɦɵ ɩɨɫеɹɥи ɪедиɫɤɭ. Вɵɪɨɫɥа ɤɪɭɩɧаɹ ɯɨɪɨɲаɹ ɪедиɫɤа. Неɤɭда бɵɥɨ еɺ 

деваɬɶ. Пɪɨдаваɥи в Киɪгиɥɹɯ — два ɩɭɱɤа ɧа 15 ɤɨɩееɤ. Мɵ ɬаɤже ɩɪɨдɨɥжаɥи 

заɧиɦаɬɶɫɹ ɩɱɺɥаɦи. Пɱɺɥɵ ɫɬɨɹɥи где-ɧибɭдɶ ɭ ɭзбеɤɨв. Саɲа ɤɭɩиɥ ɦаɲиɧɭ 

ГАЗ-67. Маɲиɧа ɤɪеɩɤаɹ, ɧадɺжɧаɹ, ɫиɥɶɧаɹ. Саɲа ɦɨг ɯɨɪɨɲɨ ɭɩɪавɥɹɬɶ еɸ, ɬаɤ 

ɤаɤ в аɪɦии ɨɧ ɪабɨɬаɥ ɧа ГАЗ-69. В ɫɭббɨɬɭ ɨɧ бɪаɥ ɦеɧɹ ɫ деɬɶɦи ɧа ɩаɫеɤɭ —

ɷɬɨ бɵɥ дɥɹ ɧаɫ ɨɬдɵɯ. Хɨзɹева-ɭзбеɤи ɨɱеɧɶ ɧаɫ ɥɸбиɥи и вɫегда гɨɬɨвиɥи ɧаɦ 

ɩɥɨв. На ɫвежеɦ вɨздɭɯе, в ɩɪɨɯɥаде, в ɫадɭ бɵɥɨ ɬаɤ ɯɨɪɨɲɨ! Деɬи бегаɥи, 

игɪаɥи. Я ɩɨɦɨгаɥа Саɲе ɪабɨɬаɬɶ ɫ ɩɱɺɥаɦи. Леɬɨɦ ɩɪиеɯаɥи ɤ ɧаɦ Миɥа ɫ 

Веɪɨɣ. Веɪа дɨɥжɧа бɵɥа ɩɪɨдɨɥжаɬɶ ɭɱиɬɶɫɹ в ɲɤɨɥе. Миɥа ɭɫɬɪɨиɥаɫɶ 

ɪабɨɬаɬɶ ɦедɫеɫɬɪɨɣ. Оɧи ɫɬаɥи ɩɨɫеɳаɬɶ ɨɬдеɥɺɧɧɨе ɫɨбɪаɧие. Мɵ же ɯɨдиɥи 

еɳɺ в заɪегиɫɬɪиɪɨваɧɧɨе. Наɦ ɨɱеɧɶ ɧɪавиɥаɫɶ иɯ ɪевɧɨɫɬɧаɹ жизɧɶ, 

жеɪɬвеɧɧаɹ жизɧɶ. Оɧи ɩɨɫеɳаɥи вɫе ɫɨбɪаɧиɹ, вɫɺ вɪеɦɹ бɵɥи ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ. 

Обе бɵɥи ɤɪаɫивɵ. У Миɥɵ бɵɥа ɯɨɪɨɲаɹ дɥиɧɧаɹ ɬɨɥɫɬаɹ ɤɨɫа. Саɦа бɵɥа 

ɯɨɪɨɲɨ ɫɥɨжеɧа. Одеваɥиɫɶ ɯɨɪɨɲɨ. Веɪɨɱɤа же бɵɥа ɨɱеɧɶ ɤɪаɫивɨɣ. Оɧа 

игɪаɥа ɧа ɦɧɨгиɯ иɧɫɬɪɭɦеɧɬаɯ. У ɧаɫ бɵɥ ɧеɦеɰɤиɣ аɤɤɨɪдеɨɧ. Каɤ ɨɧа ɯɨɪɨɲɨ 

игɪаɥа ɧа ɧɺɦ! Игɪаɥа ɧа ɫɤɪиɩɤе. Миɥа игɪаɥа ɧа гиɬаɪе. Мɵ ɱаɫɬɨ ɩеɥи ɫ ɧиɦи.  

Оɫеɧɶɸ 1968 гɨда ɧаɲа Ваɥеɱɤа ɩɨɲɥа в ɲɤɨɥɭ. Я ɩɨвеɥа еɺ в 14 ɲɤɨɥɭ. 

Эɬа ɲɤɨɥа бɵɥа ɩɨɫɬɪɨеɧа ɧа ɬɨɦ ɦеɫɬе, где в ɦɨи деɬɫɤие гɨдɵ бɵɥ ɬɨɥɱɨɤ, ɤɭда 

ɹ ɯɨдиɥа ɩɨɦɨгаɬɶ ɨдɧɨɣ бабɭɲɤе ɫɨбиɪаɬɶ веɱеɪɨɦ в ɤɨɧɰе базаɪа еɺ ɬɨваɪɵ. За 

ɷɬɨ ɨɧа ɱɬɨ-ɧибɭдɶ даваɥа ɦɧе. Иɧɨгда даваɥа деɧɶги. Иɧɨгда ɹ ɧаɯɨдиɥа ɧа ɩɨɥɭ 

игɨɥɤи ɲвеɣɧɵе иɥи ɦаɲиɧɧɵе и ɩɪиɧɨɫиɥа иɯ ɦаɦе. А ɦаɦе ɨɧи бɵɥи ɨɱеɧɶ 

ɧɭжɧɵ. И вɨɬ ɧа ɷɬɨɦ ɦеɫɬе ɬеɩеɪɶ ɫɬɨɹɥа ɤɪаɫиваɹ двɭɯɷɬажɧаɹ ɲɤɨɥа. Наɫ ɫ 

Ваɥеɱɤɨɣ ɩɪиɧɹɥа Завɭɱ ɲɤɨɥɵ. Оɧа ɩɨɩɪɨɫиɥа Ваɥеɱɤɭ ɪаɫɫɤазаɬɶ ɤаɤɨе-ɧибɭдɶ 

ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧие. И ɨɧа ɫ вɵɪажеɧиеɦ без заɩиɧɤи ɪаɫɫɤазаɥа ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧие: «Вɨɬ 

ɦɨɹ деɪевɧɹ, вɨɬ ɦɨɣ дɨɦ ɪɨдɧɨɣ, вɨɬ ɤаɱɭɫɶ ɹ в ɫаɧɤаɯ ɩɨ гɨɪе ɤɪɭɬɨɣ…». Завɭɱ 

ɩɨɯваɥиɥа Ваɥеɱɤɭ и ɩɪиɧɹɥа в 1 ɤɥаɫɫ. Дɨɪɨги ɬɪɨɥɥеɣбɭɫɧɨɣ ɬɨгда еɳɺ ɧе 

бɵɥɨ. Мɨжɧɨ бɵɥɨ идɬи ɩеɲɤɨɦ иɥи еɯаɬɶ ɧа авɬɨбɭɫе ɫ Джɭɣдаɦа. Ваɥɹ ɭɱиɥаɫɶ 

ɯɨɪɨɲɨ. С ɧаɱаɥа ɭɱебɧɨгɨ гɨда ɹ ɰеɥɵɣ ɦеɫɹɰ ɫ ɧеɣ заɧиɦаɥаɫɶ, и ɨɧа бɵɫɬɪɨ 

ɨɫвɨиɥа ɱɬеɧие. Уɱебɧɵɣ гɨд заɤɨɧɱиɥа ɫ ɯɨɪɨɲиɦи ɨɬɦеɬɤаɦи. На дɪɭгɨɣ гɨд 
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Ваɥɹ и Аɧɹ ɩɨɲɥи ɭɱиɬɶɫɹ вɨ вɬɨɪɭɸ ɲɤɨɥɭ. Оɧа ɧаɯɨдиɥаɫɶ ɧедаɥеɤɨ ɨɬ 14-ɣ. 

Заɬɨ ɷɬɨ бɵɥа ɫɩеɰиаɥизиɪɨваɧɧаɹ ɲɤɨɥа. В ɧеɣ аɧгɥиɣɫɤиɣ ɹзɵɤ ɧаɱиɧаɥи 

изɭɱаɬɶ ɫ ɩеɪвɨгɨ ɤɥаɫɫа. В ɷɬɨɣ ɲɤɨɥе ɭɱиɥиɫɶ вɩɨɫɥедɫɬвии и Лиɧа, и Павɥиɤ, и 

Веɧа.  

Мɵ ɫɬаɪаɥиɫɶ ɨдеваɬɶ деɬеɣ ɤɪаɫивɨ. Чаɫɬɨ ɩɨɤɭɩаɥи ɧɨвɵе веɳи. Иɧɨгда 

ɩɨɤɭɩаɥи ɤɪаɫивɵе веɳи ɧа ɬɨɥɱɤе. Пɨɦɧɸ вɫе ɬɪи девɨɱɤи ɥеɬɨɦ ɯɨдиɥи ɧа 

ɫɨбɪаɧиɹ в беɥɵɯ ɩɥаɬɶɹɯ. Иɯ ɨɧи ɨдеваɥи ɬаɤже, еɫɥи ɯɨдиɥи в гɨɫɬи. В 1969 

гɨдɭ ɭ ɧаɫ ɪɨдиɥаɫɶ Надеɧɶɤа. Оɧа бɵɥа ɩɭɯɥеɧɶɤаɹ ɫ бɨɥɶɲиɦи ɤɪаɫивɵɦи 

гɥазɤаɦи. И еɳɺ ɨɧа бɵɥа ɯɨɪɨɲиɦ ɤɨɦаɧдиɪɨɦ. Гɪɭдɶ бɪɨɫиɥа ɫɨɫаɬɶ, ɤɨгда еɣ 

бɵɥɨ вɫегɨ 1 ɦеɫɹɰ. Каɤ ɹ ɧи ɫɬаɪаɥаɫɶ заɫɬавиɬɶ еɺ взɹɬɶ гɪɭдɶ, ɧиɱегɨ ɧе 

ɩɨɥɭɱаɥɨɫɶ. Пɪиɲɥɨɫɶ ɤɨɪɦиɬɶ еɺ «Маɥɵɲɨɦ». Эɬа ɫɦеɫɶ еɣ ɯɨɪɨɲɨ ɩɨɲɥа, и 

ɨɧа ɯɨɪɨɲɨ ɪɨɫɥа и ɩɨɩɪавɥɹɥаɫɶ. Эɬɨ ɪɨдиɥɫɹ ɭ ɧаɫ ɭже ɲеɫɬɨɣ ɪебɺɧɨɤ. 

Пɨɫеɬиɥа ɧаɫ дɨɦа ɫеɫɬɪа Пɨɥиɧа Гɨɪдеевɧа из ɪегиɫɬɪиɪɨваɧɧɨгɨ ɫɨбɪаɧиɹ. 

Оɧа ɩɨдаɪиɥа 10 ɦеɬɪɨв ɤɪаɫивɨгɨ ɫиɬɰа ɧа ɩеɥɺɧɤи и ɩɪɨɫɬɵɧɤи. 

В 1970 гɨдɭ бɵɥа ɫвадɶба ɭ Миɥɵ. Гɨɫɩɨдɶ ɩɨɫɥаɥа еɣ дɪɭга жизɧи ɩɨ 

ɫеɪдɰɭ — Юɪɭ Кɨзɭбеɧɤɨ. Миɥɭ и Веɪɭ ɩɨɫɥе вɫеɯ ɦɨɥɨдɺжɧɵɯ ɨбɳеɧиɣ 

ɩɪивɨзиɥи ɤ ɧаɦ дɨɦɨɣ ɩɨ ɩɨɪɭɱеɧиɸ Сɨвеɬа ɰеɪɤви два бɪаɬа — Юɪа Кɨзɭбеɧɤɨ 

и Саɲа Еɪɺɦеɧɤɨ ɧа ɦɨɬɨɰиɤɥаɯ. Чаɫɬɨ ɨɧи заɯɨдиɥи ɤ ɧаɦ. Саɲа Еɪɺɦеɧɤɨ 

ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ игɪаɥ ɧа аɤɤɨɪдеɨɧе, а ɦɵ ɩеɥи. Иɧɨгда ɦɨɣ Саɲа ɭɱиɥ иɯ 

диɪижиɪɨваɬɶ. У Саɲи вɫе движеɧиɹ бɵɥи ɩɥавɧɵе и ɤаɤ бɵ ɫаɦи ɩɨɥɭɱаɥиɫɶ. 

Диɪижиɪɨваɧие еɦɭ даваɥɨɫɶ ɥегɤɨ. Юɪе бɵɥɨ ɬɪɭдɧее, ɧɨ вɫɺ ɪавɧɨ ɯɨɪɨɲɨ 

ɩɨɥɭɱаɥɨɫɶ. Хɨɪ же ɫɨɫɬɨɹɥ из Миɥɵ, Веɪɵ, ɦеɧɹ и Саɲи и ɤɨгɨ-ɧибɭдɶ из ɷɬиɯ 

двɨиɯ бɭдɭɳиɯ ɪегеɧɬɨв. Вɩɨɫɥедɫɬвии ɨба ɫɬаɥи ɪегеɧɬаɦи. Таɤ вɨɬ Юɪа ɩɨɤа 

вɨзиɥ Миɥɭ — ɭвидеɥ ɫвɨɸ ɫɭдɶбɭ. Сдеɥаɥ Миɥе ɩɪедɥɨжеɧие, и ɨɧа даɥа 

ɫɨгɥаɫие, ɬаɤ ɤаɤ Юɪа бɵɥ еɣ ɩɨ ɫеɪдɰɭ. На ɫвадɶбɭ ɩɪиезжаɥи ɩаɩа ɫ ɦаɦɨɣ. У 

ɩаɩɵ бɵɥ ɩɵɲɧɵɣ вɨɥɧиɫɬɵɣ беɥɵɣ вɨɥɨɫ ɧа гɨɥɨве. Таɤаɹ же бɵɥа бɨɪɨда. 

Кɨгда ɨɧ ɯɨдиɥ ɩɨ Саɭɪ-Бɭɥаɤɭ, вɫе ɫ ɩɨɱɬеɧиеɦ здɨɪɨваɥиɫɶ ɫ ɧиɦ: «Дɨɦɥɹ» 

(«Уɱиɬеɥɶ»). Пɨɬɨɦ ɤаɤ ɭзɧаɥи, ɱɬɨ ɷɬɨ ɦɨɣ ɩаɩа, бɵɥи ɨɱеɧɶ ɪадɵ, ɱɬɨ ɭ ɦеɧɹ 

ɬаɤɨɣ ɩɨɱɬеɧɧɵɣ ɨɬеɰ.  
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Сɜаɞɶба Мɢɥɵ. 

  Паɩа 
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В ɩɨɫɺɥɤе Саɭɪ-Бɭɥаɤ жиɥи в ɨɫɧɨвɧɨɦ ɭзбеɤи, ɧеɦɧɨгɨ ɬаджиɤɨв, ɪɭɫɫɤиɦи 

ɦɵ бɵɥи ɨдɧи. Да, за вɫе 28 ɥеɬ ɦɨеɣ ɪабɨɬɵ в ɷɬɨɦ ɩɨɫɺɥɤе жиɥи вɫегɨ ɬɪи 

ɪɭɫɫɤие жеɧɳиɧɵ, ɤɨɬɨɪɵе вɵɯɨдиɥи заɦɭж за ɭзбеɤɨв. Одɧɭ девɭɲɤɭ ɩаɪеɧɶ 

ɩɪивɺз ɫ Уɤɪаиɧɵ, где ɨɧ ɫɥɭжиɥ в аɪɦии. Девɭɲɤа бɵɥа ɤɪаɫиваɹ и ɭɦɧаɹ. Эɬɨɬ 

ɩаɪеɧɶ ɧагɨвɨɪиɥ еɣ, ɱɬɨ ɭ ɧегɨ еɫɬɶ дɨɦ в Феɪгаɧе, ɱɬɨ в Узбеɤиɫɬаɧе жиɬɶ ɨɱеɧɶ 

ɯɨɪɨɲɨ. А ɤаɤ ɩɪиеɯаɥа ɨɧа, ɬɨ ɭвидеɥа ɤибиɬɤɭ из двɭɯ ɤɨɦɧаɬ. Ни ɤаɧаɥизаɰии, 

ɧи вɨдɨɩɪɨвɨда. Пɪɨбɨваɥа ɨɧа ɩɪиɫɩɨɫɨбиɬɶɫɹ ɤ ɬаɤɨɣ ɧɨвɨɣ жизɧи — ɧе 

ɫɦɨгɥа. Маɬɶ ɩɪиɫɥаɥа еɣ деɧɶги, и ɨɧа ɭеɯаɥа дɨɦɨɣ, ɨɫɬавив вɫɺ, ɱɬɨ ɩɪивезɥа, 

ɦɭжɭ. Дɪɭгаɹ вɵɲɥа заɦɭж за ɭзбеɤа — ɪабɨɬаɥа ɫ ɧиɦ ɧа ɨдɧɨɦ завɨде. Мɭж 

бɵɥ ɧеɩɥɨɯɨɣ, ɫɬаɪаɬеɥɶɧɵɣ. Вɵɫɬɪɨиɥ дɨɦиɤ ɪɭɫɫɤɨгɨ ɬиɩа из ɨдɧɨɣ ɤɨɦɧаɬɵ ɧа 

гɨɪе, ɪɹдɨɦ ɫ ɨɬɰɨвɫɤиɦ ɭɱаɫɬɤɨɦ. И ɬаɦ ɨɧи жиɥи. Жиɥи дɪɭжɧɨ. Дɨɦа ɭ ɧеɺ бɵɥ 

ɩɨɪɹдɨɤ. Нɨ жиɥи бедɧɨ, ɬаɤ ɤаɤ вɪеɦеɧаɦи ɦɭж вɵɩиваɥ. Одɧаждɵ заɲɥа ɹ ɤ ɧиɦ 

ɩɨɫɥе ɩɪиɺɦа ɭзɧаɬɶ, ɤаɤ ɨɧа ɫебɹ ɱɭвɫɬвɭеɬ, ɬаɤ ɤаɤ ɨɧа бɵɥа в ɩɨɥɨжеɧии. 

Сɦɨɬɪɸ: ɪебɺɧɨɤ ɥежиɬ ɧа гɨɥɨɦ ɩɨɥɭ, ɨɧа ɫɬɨиɬ, ɧе ɦɨжеɬ ɲевеɥɶɧɭɬɶɫɹ, вɫɹ 

заɫɬɵɥа и ɧе ɦɨжеɬ ɧиɤɨгɨ ɩɨзваɬɶ ɧа ɩɨɦɨɳɶ. Пɨɫɥед еɳɺ ɧе вɵɲеɥ, ɩɭɩɨвиɧа 

еɳɺ ɧе ɩеɪевɹзаɧа, ɧе ɩеɪеɪезаɧа… Я взɹɥа ɪебɺɧɤа. Оɧ бɵɥ живɨɣ — ɦаɥɶɱиɤ. 

Обɬɺɪɥа егɨ ɩеɥɺɧɤɨɣ. Дɨɫɬаɥа из ɫвɨегɨ ɱеɦɨдаɧа вɫɺ, ɱɬɨ ɧɭжɧɨ, ɨбɪабɨɬаɥа и 

ɩеɪевɹзаɥа ɩɭɩɨɤ, ɨбɪезаɥа. Завеɪɧɭɥа ɦаɥɵɲа в ɩеɥɺɧɤɭ и ɨдеɹɥɨ. Пɨɥɨжиɥа 

ɦаɬɶ ɧа ɨдеɹɥɨ ɧа ɩɨɥɭ. У ɧеɺ ɨɤɨɱеɧеɥи ɧɨги. Я ɧажаɥа ɧа живɨɬ — ɩɨɫɥед 

вɵɲеɥ. Вɫɺ бɵɥɨ ɧɨɪɦаɥɶɧɨ. Обɦɵɥа ɦаɬɶ, ɨбɬɺɪɥа. Пɨɥɨжиɥа ɧа ɤɪɨваɬɶ. 

Убɪаɥа вɫɺ ɧа ɩɨɥɭ. Пɨɬɨɦ вɵзваɥи ɫɤɨɪɭɸ ɩɨɦɨɳɶ, и ɭвезɥи еɺ в ɪɨддɨɦ. 

  
Наɲа ɫɟɦɶɹ, 1969 ɝɨɞ. 
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В ɷɬɨ вɪеɦɹ вɨ вɫɺɦ Саɭɪ-Бɭɥаɤе ɧе бɵɥɨ ɬеɥеɮɨɧа. Надɨ бɵɥɨ ɤаждɵɣ 

ɪаз еɯаɬɶ в Джɭɣдаɦ, ɱɬɨбɵ ɩɨзвɨɧиɬɶ. Дɪɭгɨгɨ вɵɯɨда ɧе бɵɥɨ. Мɧɨгие ɭзбеɱɤи 

ɪаɧɶɲе ɪɨжаɥи ɧа дɨɦɭ. Зваɥи ɦеɧɹ ɧɨɱɶɸ и дɧɺɦ. Оɧи ɧе ɯɨɬеɥи еɯаɬɶ в 

ɪɨддɨɦ. Вɫегда вɫɺ ɨбɯɨдиɥɨɫɶ ɯɨɪɨɲɨ. Наɦ ɪазɪеɲаɥи даваɬɶ ɫɩɪавɤи в ЗАГС ɨ 

ɪɨждеɧии ɪебɺɧɤа дɥɹ ɩɨɥɭɱеɧиɹ ɦеɬɪиɤ. Нɨ ɩɨзже заɩɪеɬиɥи даваɬɶ ɬаɤие 

ɫɩɪавɤи, и вɫеɦ ɪɨжеɧиɰаɦ ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ еɯаɬɶ в ɪɨддɨɦ, ɯɨɬɹɬ ɨɧи иɥи ɧе ɯɨɬɹɬ. 

Мɨɥɨдɵе ɦаɦаɲи, ɪабɨɬавɲие ɧа завɨдаɯ ɫ ɪɭɫɫɤиɦи, бɵɥи ɭже ɫɨвɪеɦеɧɧɵɦи, 

еɯаɥи в ɪɨддɨɦ ɫаɦи. Наɭɱиɥиɫɶ и ɩɥаɧиɪɨваɬɶ деɬеɣ. Тɪɺɯ ɪɨдɹɬ и гɨвɨɪɹɬ: 

«Зеɪиɤдиɦ», ɬɨ еɫɬɶ ɧадɨеɥɨ, ɭɫɬаɥа, ɯваɬиɬ. Сɨ ɦɧɨгиɦи ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ 

беɫедɨваɬɶ, ɱɬɨбɵ ɧе деɥаɥи абɨɪɬɨв. Мɧɨгие ɩɨɫɥе ɬɨгɨ, ɤаɤ ɨɫɬавиɥи и ɪɨдиɥи 

ɪебɺɧɤа, гɨвɨɪиɥи: «Эɬɨ ɬвɨɣ ɪебɺɧɨɤ». А ɤаɤие ɨɧи ɯɨɪɨɲеɧɶɤие бɵɥи — ɷɬи 

деɬɤи! Вɫегда Бɨг бɥагɨɫɥɨвɥɹɥ ɷɬиɯ жеɧɳиɧ. Эɬи деɬи ɩɪиɧɨɫиɥи в ɫеɦɶɸ 

ɪадɨɫɬɶ. Сɬаɪɵе ɭзбеɤи гɨвɨɪиɥи: «Даɫɬ Бɨг ɪебɺɧɤа, даɫɬ еɦɭ и ɦеɫɬɨ в дɨɦе, и 

даɫɬ ɤɭɫɨɤ ɥеɩɺɲɤи». Эɬɨ ɩɨиɫɬиɧе ɩɪавиɥɶɧɨ.  

Миɥа, ɤаɤ вɵɲɥа заɦɭж, ɫɬаɥа жиɬɶ ɧа Вɨдɫɬɪɨе в ɤваɪɬиɪе. Жиɥи ɨɧи 

дɪɭжɧɨ. Веɪа ɨɫɬаɥаɫɶ жиɬɶ ɭ ɧаɫ. Оɤɨɧɱив ɲɤɨɥɭ, ɨɧа ɩɨɫɬɭɩиɥа ɭɱиɬɶɫɹ в 

бɵɬɨвɨɣ ɬеɯɧиɤɭɦ в Авваɥе и ɨɤɨɧɱиɥа егɨ ɨɬɥиɱɧɨ. 
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Сем˟ˢ 

 

На ɩɪаздɧиɤ 7 ɧɨɹбɪɹ 1970 гɨда ɭ ɧаɫ ɪɨдиɥаɫɶ дɨɱɤа. Назваɥи еɺ 

Таɧеɱɤɨɣ. Эɬɨ бɵɥ ɭже ɫедɶɦɨɣ ɪебɺɧɨɤ в ɧаɲеɣ ɫеɦɶе. Мɧе бɵɥɨ 35 ɥеɬ. Саɲе 

ɬɨже. В ɷɬɨ вɪеɦɹ ɹ бɵɥа ɰвеɬɭɳеɣ и ɩɪивɥеɤаɬеɥɶɧɨɣ. Кɨгда в ɪɨддɨɦе ɹ ɨдеɥа 

ɩɥаɬɶе, ɱɬɨбɵ идɬи дɨɦɨɣ — зеɥɺɧɨе ɩɥаɬɶе ɩɨ ɬаɥии ɫ ɩɭгɨвиɰаɦи ɩɨ вɫеɦɭ 

ɩеɪедɭ — вɪаɱ аɤɭɲеɪ-гиɧеɤɨɥɨг ɧеɫɦɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, ɱɬɨ ɫиɥɶɧɨ ɪɭгаɥа ɦеɧɹ ɧа ɫɬɨɥе 

ɩɪи ɪɨдаɯ, ɫɤазаɥа: «Тебе ɦɨжɧɨ ɫɧɨва идɬи ɩɨд веɧеɰ». И загɥɹɧɭɥа вɧиз ɱеɪез 

ɨɤɧɨ. Оɧа ɭвидеɥа ɤɪаɫивɨгɨ ɦɭжɱиɧɭ в ɱеɪɧɨɦ ɤɨɫɬɸɦе, беɥɨɣ ɪɭбаɲɤе и 

гаɥɫɬɭɤе. В ɪɭɤаɯ ɨɧ деɪжаɥ бɭɤеɬ ɰвеɬɨв и ɫвɺɪɬɨɤ. Гɥɹдɹ ɧа ɦеɧɹ, ɨɧа ɫɩɪɨɫиɥа: 

«Чеɣ ɷɬɨ ɦɭж ɬаɤɨɣ ɧаɪɹдɧɵɣ ɫɬɨиɬ вɧизɭ ɫ ɰвеɬаɦи?» Я ɩɨɫɦɨɬɪеɥа и ɫɤазаɥа: 

«Мɨɣ». Тɨгда ɨɧа ɫɤазаɥа ɦɧе: «Тɵ ɫɱаɫɬɥиваɹ. Таɤɨɣ ɦɭж ɫɦɨжеɬ вɨɫɩиɬаɬɶ 

ɫвɨиɯ деɬеɣ». Да, ɷɬɨ бɵɥа ɩɪавда.  

Мɵ бɵɥи ɫɱаɫɬɥивɵе. Теɩеɪɶ ɦɵ жиɥи ɥɭɱɲе. Саɲа ɫɬаɥ ɯɨɪɨɲɨ 

заɪабаɬɵваɬɶ. У ɧаɫ бɵɥи ɩɱɺɥɵ, ɫвиɧɶи. Хɨɪɨɲиɣ ɫвɨɣ дɨɦ. Оба ɦɵ бɵɥи 

здɨɪɨвɵ. Деɬи ɬɨже. Оɫɨбеɧɧɨ важɧɨ ɬɨ, ɱɬɨ ɦɵ ɫɬаɥи ɯɨдиɬɶ в ɨɬдеɥɺɧɧɨе 

ɫɨбɪаɧие. Кɨгда ɹ бɵɥа еɳɺ в ɪɨддɨɦе, Саɲа ɫɤазаɥ ɦɧе, ɱɬɨ ɪеɲиɥ ɩɨɣɬи в 

ɨɬдеɥɺɧɧɨе ɫɨбɪаɧие. Я бɵɥа ɨɱеɧɶ ɪада ɷɬɨɦɭ ɪеɲеɧиɸ. Сɨбɪаɧиɹ в ɬɨ вɪеɦɹ 

ɩɪɨɯɨдиɥи ɩɨ дɨɦаɦ. Пɪеɫвиɬеɪɨɦ бɵɥ Аɥеɤɫаɧдɪ Сеɦɺɧɨвиɱ Мɭɯиɧ. Сɨбɪаɧиɹ 

бɵɥи ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲие. Бɵɥɨ ɦɧɨгɨ ɦɨɥɨдɺжи. Мɨɥɨдɺжɶ и деɬи ɭɱаɫɬвɨваɥи в 

ɫɨбɪаɧии — ɷɬɨ ɨɱеɧɶ ɧɪавиɥɨɫɶ ɧаɦ. Хɨɪ бɵɥ ɧебɨɥɶɲɨɣ, ɧɨ гɨɥɨɫа ɯɨɪɨɲие и 

ɦɨгɥи ɩеɬɶ ɤɨɧɰеɪɬɧɵе гиɦɧɵ. Саɲɭ ɩɪигɥаɫиɥи бɵɬɶ ɪегеɧɬɨɦ, ɬаɤ ɤаɤ ɪегеɧɬ 

бɵɥ ɫɬаɪɵɣ и ɭɱиɥ ɩɨ ɫɬаɪиɧɤе. Нɨ Саɲа ɩɪɨвɨдиɥ ɫɩевɤи вɦеɫɬе ɫ ɧиɦ, ɭважаɹ 

егɨ ɫɬаɪɨɫɬɶ и ɬɪɭд. Вɫе бɵɥи ɪадɨɫɬɧɵе. Сɨбɪаɧиɹ ɩɪɨɯɨдиɥи иɥи ɧа Беɲ-Бɨɥе ɭ 

ɤɨгɨ-ɧибɭдɶ, иɥи ɧа ɬеɤɫɬиɥɤе, иɧɨгда ɭ Саɲи Еɪɦɨɥɨва, а иɧɨгда ɭ ɧаɫ. Пɨɦɧɸ 

ɨдɧɨ ɦɨɥɨдɺжɧɨе ɫɨбɪаɧие ɧа ɬеɤɫɬиɥɤе ɭ ɫɬаɪиɰɵ Аɧɧɵ Даɧиɥɨвɧɵ. Пɨɦɧɸ 

ɩɪɨɩɨведɶ Веɪɵ — ɦɨеɣ ɫеɫɬɪɵ. Оɧа гɨвɨɪиɥа ɨ ɫиɥе ɦɨɥиɬвɵ. Хɨɪɨɲɭɸ 

ɩɪɨɩɨведɶ ɫɤазаɥ Юɪа Кɨзɭбеɧɤɨ. Оɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ ɫɩеɥи дɭɷɬɨɦ гиɦɧ: «Тиɯɨ 

ɫɤɥɨɧɹɸɬɫɹ ɬеɧи» Надежда и Вɨɥɨдɹ Оɯɨɬиɧɵ. Мɨɥɨдɺжɶ ɪаɫɫɤазɵваɥи 

ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧиɹ и ɩеɥи гиɦɧɵ. Мɵ бɵɥи ɭже ɫɪедɧиɯ ɥеɬ, ɭɱаɫɬвɨваɥа же в 

ɨɫɧɨвɧɨɦ ɦɨɥɨдɺжɶ. Оɫɨбеɧɧɨ ɬɨɪжеɫɬвеɧɧɵɦ бɵɥɨ ɫɨбɪаɧие ɧа Паɫɯɭ. 

Сɨбɪаɧие ɧазɧаɱиɥи ɭ ɧаɫ ɫ 8 ɱаɫɨв ɭɬɪа. Веɪа ɫдеɥаɥа из ɫɬеɤɥа биɬɵɯ ɺɥɨɱɧɵɯ 
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игɪɭɲеɤ ɤɪаɫивɵɣ ɬеɤɫɬ: «ХРИСТОС ВОСКРЕС!», ɤɨɬɨɪɵɣ ɩɨвеɫиɥи ɧа ɫɬеɧе, 

ɱɬɨбɵ вɫе видеɥи. Оɫɨбɨɣ дɨɫɬɨɩɪиɦеɱаɬеɥɶɧɨɫɬɶɸ ɷɬɨгɨ ɫɨбɪаɧиɹ бɵɥɨ ɭɱаɫɬие 

ɧаɲиɯ деɬеɣ в ɷɬɨɦ ɫɨбɪаɧии, да и ɧе ɬɨɥɶɤɨ ɧаɲиɯ. Оɧи ɪаɫɫɤазɵваɥи 

деɤɥаɦаɰиɸ ɰвеɬɨв ɨ Вɨɫɤɪеɫеɧии Ииɫɭɫа Хɪиɫɬа. Кɬɨ бɵɥ ɩиɨɧɨɦ, ɤɬɨ ɪɨɦаɲɤɨɣ, 

ɤɬɨ ɧаɪɰиɫɨɦ. Каждɵɣ ɪебɺɧɨɤ деɪжаɥ в ɫвɨеɣ ɪɭɤе ɷɬɨɬ ɰвеɬɨɤ, ɤɪаɫивɨ 

ɨɮɨɪɦɥеɧɧɵɣ. На ɷɬɨɦ ɫɨбɪаɧии ɫɨвеɪɲиɥи ɫɥɭжиɬеɥи ɦɨɥиɬвɭ бɥагɨɫɥɨвеɧиɹ 

ɧад ɧаɲиɦи ɫеɦɶɸ деɬɶɦи. Над ɤаждɵɦ ɪебɺɧɤɨɦ ɦɨɥиɥɫɹ ɫɥɭжиɬеɥɶ ɨɬдеɥɶɧɨ. 

Сɥɭжиɬеɥеɣ бɵɥɨ ɦɧɨгɨ. Над Ваɥеɱɤɨɣ ɦɨɥиɥɫɹ Бɪɵɤɨв Иваɧ Иваɧɨвиɱ. Над 

дɪɭгиɦи — Мɭɯиɧ Аɥеɤɫаɧдɪ Сеɦɺɧɨвиɱ, Фиɥаɪеɬɨв Ваɫиɥиɣ Ниɤиɬɨвиɱ, Лаɧгиɧ 

Пɺɬɪ Тиɦɨɮеевиɱ, Кɭɤɫеɧɤɨ Юɪиɣ Фɺдɨɪɨвиɱ. Эɬɨ бɵɥ ɩɪаздɧиɤ дɥɹ ɧаɲеɣ 

ɫеɦɶи, ɬаɤ ɤаɤ ɩеɪвɵɣ ɪаз ɦɵ бɥагɨɫɥɨвɥɹɥи деɬеɣ. Эɬɨ бɵɥа Паɫɯа 1971 гɨда. 

Гɨɫɩɨдɶ бɥагɨɫɥɨвɥɹɥ ɧаɫ — Саɲɭ и ɦеɧɹ ɧа ɪабɨɬе, и деɬи ɯɨɪɨɲɨ 

ɭɱиɥиɫɶ в ɲɤɨɥе. Маɥɵɲи ɯɨɪɨɲɨ веɥи ɫебɹ дɨɦа. Я ɩɨɱɬи ɧиɤɨгда ɧе бɨɥеɥа. 

Пɨɦɧɸ, ɤаɤ-ɬɨ ɨдиɧ ɪаз бɵɥа ɭ ɦеɧɹ вɵɫɨɤаɹ ɬеɦɩеɪаɬɭɪа веɱеɪɨɦ. Саɲа 

ɪабɨɬаɥ вɨ вɬɨɪɭɸ ɫɦеɧɭ. Деɬи ɨɤɪɭжиɥи ɦеɧɹ, а ɹ ɬеɪɹɸ ɫɨзɧаɧие и ɩадаɸ ɤɭда-

ɬɨ... И ɩеɫɧи ɩɨɸ... Деɬи ɧиɱеɦ ɩɨɦɨɱɶ ɧе ɦɨгɥи, ɩɨɤа Саɲа ɧе ɩɪиɲɺɥ ɫ ɪабɨɬɵ и 

ɧе ɧаɩɨиɥ ɦеɧɹ ɥеɤаɪɫɬвɨɦ. Деɬи ɪаɫɫɤазɵваɥи ɩаɩе: «Маɦа забɨɥеɥа, бɵɥа 

ɨɱеɧɶ гɨɪɹɱаɹ и ɩеɥа ɩеɫɧи». Сɥава Бɨгɭ, ɹ бɵɫɬɪɨ ɩɨɩɪавиɥаɫɶ. 

В аɩɪеɥе 1972 гɨда ɭ ɧаɫ ɪɨдиɥɫɹ ɦаɥɶɱиɤ — Вɨва. Эɬɨ бɵɥɨ 20 аɩɪеɥɹ в 

Вɨɫɤɪеɫеɧие. Наɤаɧɭɧе веɱеɪɨɦ Саɲа ɨɬвɺз ɦеɧɹ в Киɪгиɥиɧɫɤиɣ ɪɨддɨɦ. 

Аɤɭɲеɪɤа ɫдеɥаɥа ɦɧе ɭɤɨɥ ɭɫɤɨɪɹɸɳиɣ ɪɨдɵ, ɧɨ ɨɧ ɧе ɩɨɦɨг, и ɦɵ вɦеɫɬе ɫ 

аɤɭɲеɪɤɨɣ ɫɩɨɤɨɣɧɨ ɩɪɨɫɩаɥи вɫɸ ɧɨɱɶ. Уɬɪɨɦ ɩɪиɲɥа ɧɨваɹ ɫɦеɧа. Меɧɹ 

ɩɨɫɦɨɬɪеɥи, ɫɤазаɥи: «Сɤɨɪɨ ɪɨдиɲɶ». Даɥи вɵɩиɬɶ ɬабɥеɬɤи. В 11 ɱаɫɨв 

аɤɭɲеɪɤа гɨвɨɪиɬ ɦɧе: «Тɵ ɩɨдɨжди, ɧе ɪɨжаɣ, ɦɵ ɫɯɨдиɦ ɫеɣɱаɫ ɤɨɥɹɫɤɭ ɤɭɩиɦ». 

А ɹ гɨвɨɪɸ: «Неɬ, ɫɩеɪва ɩɪиɦиɬе ɪɨдɵ, а ɩɨɬɨɦ идиɬе ɧа ɫɤɨɥɶɤɨ ɯɨɬиɬе». Тɨгда 

ɨɧи взɹɥи ɦеɧɹ ɧа ɫɬɨɥ, и вɫɤɨɪе ɩɨɹвиɥɫɹ ɧа ɫвеɬ живɨɣ ɤɨɦɨɱеɤ ɷɧеɪгии — 

ɨɱеɧɶ ɲɭɫɬɪɵɣ ɦаɥɶɱɭгаɧ. 

Каждɵɣ ɪебɺɧɨɤ в ɧаɲеɣ ɫеɦɶе ɩɪиɧиɦаɥɫɹ ɫ бɨɥɶɲɨɣ ɪадɨɫɬɶɸ. Деɬи вɫе 

бɵɥи здɨɪɨвɵе, ɤɪаɫивɵе, ɭɦɧɵе. Сɬаɥɨ ɬеɩеɪɶ ɭ ɧаɫ 8 деɬеɣ. Ваɥе бɵɥɨ 11 ɥеɬ. 

Аɧеɱɤе — 10, Лиɧе — 9, Павɥиɤɭ — 7, Веɧе — 5, Надɸɲɤе — 2 ɫ ɩɨɥɨвиɧɨɣ, а 

Таɧеɱɤе ɩɨɥɬɨɪа гɨдиɤа. Нɨɱɶɸ ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ вɫɬаваɬɶ ɤ ɬɪɺɦ деɬɹɦ. А ɭɬɪɨɦ — ɧа 

ɪабɨɬɭ. Хɨɪɨɲɨ, ɱɬɨ ɪабɨɬа бɵɥа дɥɹ ɦеɧɹ ɨɬдɵɯɨɦ. Я ɥɸбиɥа ɫвɨɸ ɪабɨɬɭ и 

ɥегɤɨ ɫ ɭдɨвɨɥɶɫɬвиеɦ ɪабɨɬаɥа. Мɨжеɬ бɵɬɶ ɩɨɬɨɦɭ, ɱɬɨ ɦеɧɹ вɫе ɥɸбиɥи. Я 

ɥеɱиɥа ɥɸдеɣ дɨбɪɨɫɨвеɫɬɧɨ. Вɫеɦ бɵɫɬɪɨ ɩɨɦɨгаɥа и вɫе бɵɥи дɨвɨɥɶɧɵ. И 

ɫеɣɱаɫ ɹ вɫɩɨɦиɧаɸ ɨ ɪабɨɬе ɫ ɩɪиɹɬɧɵɦ ɱɭвɫɬвɨɦ, ɯɨɪɨɲиɦи вɨɫɩɨɦиɧаɧиɹɦи. И 



95 
 

ɦеɧɹ и ɫеɣɱаɫ вɫɩɨɦиɧаɸɬ и ɩеɪедаɸɬ ɩɪивеɬɵ. 

В иɸɧе 1973 гɨда ɭ ɧаɫ ɪɨдиɥаɫɶ Веɪɨɱɤа. Пɭɯɥеɧɶɤаɹ, ɨɱеɧɶ ɫɩɨɤɨɣɧаɹ 

девɨɱɤа. Пɨɦɧɸ, Саɲа забиɪаɥ ɦеɧɹ ɫ ɪɨддɨɦа ɧа ɦɨɬɨɰиɤɥе К-750. Кɪаɫивɵɣ 

ɧɨвɵɣ гɨɥɭбɨɣ ɦɨɬɨɰиɤɥ ɫ ɤɨɥɹɫɤɨɣ. Саɲа ɧа ɧɺɦ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ ездиɥ. Оɧ бɵɥ в 

ɷɬɨ вɪеɦɹ ɨɱеɧɶ ɤɪеɩɤиɣ, ɫиɥɶɧɵɣ, ɫɬаɬɧɵɣ ɦɭжɱиɧа. Оɧ ɪабɨɬаɥ ɧаɱаɥɶɧиɤɨɦ 

ɫɦеɧɵ ɤɨɬеɥɶɧɨгɨ ɰеɯа ТЭЦ иɦеɧи Леɧиɧа. Егɨ вɫе ɭважаɥи и ɥɸбиɥи за ɭɦɧɭɸ 

гɨɥɨвɭ и ɯɨɪɨɲее ɨɬɧɨɲеɧие ɤ ɪабɨɬɧиɤаɦ. Вɫɤɨɪе еɦɭ даɥи ɧа ɪабɨɬе ɧɨвɭɸ 

ɦаɲиɧɭ «Жигɭɥи». Сиɧɹɹ ɤɪаɫиваɹ ɦаɲиɧа. Заɩɥаɬиɥ ɨɧ за ɧеɺ 5500 ɪɭбɥеɣ. Каɤ 

ɯɨɪɨɲɨ ɧаɦ ɫɬаɥɨ ɫ ɦаɲиɧɨɣ! Теɩеɪɶ Саɲа вɨзиɥ ɧаɫ ɧа ɫɨбɪаɧиɹ ɧа ɦаɲиɧе. На 

ɩаɫеɤɭ ɬɨже ездиɥи ɧа ɦаɲиɧе. А ɪаɧɶɲе ɧа деɬɫɤие и ɨбɳие ɫɨбɪаɧиɹ ɯɨдиɥи 

ɩеɲɤɨɦ ɱеɪез Саɭɪ-Бɭɥаɤ, Чиɦ-Киɲɥаɤ, Беɲ-Бɨɥɭ. Сеɣɱаɫ ɭдивɥɹɸɫɶ, ɤаɤ деɬи ɧе 

ɧɵɥи, ɧе жаɥɨваɥиɫɶ, ɱɬɨ даɥеɤɨ, ɱɬɨ ɯɨɥɨдɧɨ. А ведɶ деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨ даɥеɤɨ 

ɯɨдиɥи. И даже в ɫɧежɧɭɸ ɩɨгɨдɭ ɯɨдиɥи. Деɬɫɤие ɫɨбɪаɧиɹ ɬɨгда ɩɪɨвɨдиɥа 

Лида Кɨзɭбеɧɤɨ. Деɬи еɺ ɥɸбиɥи. Наɭɱиɥиɫɶ ɩеɬɶ ɯɨɪɨɲие деɬɫɤие ɩеɫɧи. 

 

 
Шɟɫɬɶ ɞɨɱɟɪɟɣ: Ваɥɹ, Аɧɹ, Лɢɧа, Наɞɹ, Таɧɹ, Вɟɪɨɱɤа. 

 

Дɨɦ ɧаɲ ɧаɦ ɨɱеɧɶ ɧɪавиɥɫɹ. Уже вɵɪɨɫ ɯɨɪɨɲиɣ ɹбɥɨɧевɵɣ ɫад. Ябɥɨɤи 

бɵɥи зиɦɧие, ɨɱеɧɶ ɤɪɭɩɧɵе, ɫɨɱɧɵе и ɫɥадɤие. Мɵ иɯ завɨɪаɱиваɥи в бɭɦагɭ и 

ɫɤɥадɵваɥи в ɩɭɫɬɵе ɮɥɹги. А ɨɬɬɭда ɨɧи ɧезаɦеɬɧɨ иɫɱезаɥи, ɩɨɤа ɧе ɤɨɧɱаɥиɫɶ. 

Сɩевɤи ɩɪɨɯɨдиɬɶ ɫɬаɥи в ɧаɲеɦ дɨɦе ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ, ɬаɤ ɤаɤ ɭ ɧаɫ бɵɥ 

бɨɥɶɲɨɣ заɥ. У ɫɬеɧɵ ɫɬɨɹɥɨ ɩиаɧиɧɨ, даɥɶɲе ɫɬɨɹɥи ɫɤаɦеɣɤи, ɬаɤ ɱɬɨ вɫеɦ 

ɯɨɪиɫɬаɦ ɯваɬаɥɨ ɦеɫɬа. Хɨɪ бɵɥ ɭже бɨɥɶɲɨɣ и ɦɨг иɫɩɨɥɧɹɬɶ ɯɨɪɨɲие 

ɤɨɧɰеɪɬɧɵе гиɦɧɵ. Сɩевɤи в ɧаɲеɦ дɨɦе ɩɪɨɯɨдиɥи ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɥеɬ. И вɫе ɯɨɪиɫɬɵ 

дɪɭжɧɨ ɯɨдиɥи ɩеɲɤɨɦ дɨ гɨɪɨда. Маɲиɧ ɬɨгда ɧи ɭ ɤɨгɨ ɧе бɵɥɨ. Тɨɥɶɤɨ ɭ 
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ɧеɤɨɬɨɪɵɯ ɪебɹɬ бɵɥи ɦɨɬɨɰиɤɥɵ. Одɧаждɵ ɦɵ ɩɪигɥаɫиɥи ɤ ɧаɦ ɧа ɱаɣ ɫ ɦɺдɨɦ 

вɫɸ ɦɨɥɨдɺжɶ. Эɬɨ бɵɥ бɥагɨɫɥɨвеɧɧɵɣ ɧеɩɨвɬɨɪиɦɵɣ веɱеɪ! Мɧɨгɨ бɵɥɨ ɭ ɧаɫ в 

жизɧи ɯɨɪɨɲиɯ веɱеɪɨв. В Таɲɤеɧɬе бɵɥи ɧезабɵваеɦɵе веɱеɪа ɫ Ниɤɨɥаеɦ 

Пеɬɪɨвиɱеɦ Хɪаɩɨвɵɦ, ɫ Миɯаиɥɨɦ Иваɧɨвиɱеɦ Хɨɪевɵɦ, еɳɺ ɦɨɥɨдɵɦ... 

Пɨɦɧɸ ɧа ɨдɧɨɦ ɧɨвɨгɨдɧеɦ веɱеɪе ɩɨɤаɹɥɨɫɶ 17 ɱеɥɨвеɤ из ɦɨɥɨдɺжи... Нɨ 

здеɫɶ бɵɥɨ ɱɬɨ-ɬɨ ɨɫɨбеɧɧɨе... Рɭɤɨвɨдиɥ веɱеɪɨɦ Виɤɬɨɪ Бɪɵɤɨв. Оɧ ɬɨгда ɭже 

ɩɨɤаɹɥɫɹ и бɵɥ вɫеɨбɳиɦ ɥɸбиɦɰеɦ. Оɧ ɦɨг ɯɨɪɨɲɨ гɨвɨɪиɬɶ Сɥɨвɨ Бɨжие, зɧаɥ 

Егɨ. Мɨг ɥегɤɨ ɨɪгаɧизɨваɬɶ ɨбɳеɧие. Дɨ ɬɨгɨ ɤаɤ ɨɧ ɩɪиɧɹɥ ɤɪеɳеɧие, ɧиɤɬɨ ɧе 

зɧаɥ, ɱɬɨ ɨɧ бɵɥ жеɧаɬ, и ɱɬɨ ɭ ɧегɨ еɫɬɶ ɫɵɧ. Бɪаɬɶɹ ɩɪедɥɨжиɥи еɦɭ ɫɴездиɬɶ ɤ 

жеɧе и ɩɪивезɬи иɯ в Феɪгаɧɭ и жиɬɶ ɫ ɫеɦɶɺɣ. Оɧ ɬаɤ и ɩɨɫɬɭɩиɥ. Вɫɤɨɪе вɫе 

ɩɨзɧаɤɨɦиɥиɫɶ ɫ егɨ жеɧɨɣ Тɨɧеɱɤɨɣ и ɦаɥеɧɶɤиɦ Аɧдɪееɦ. Пеɪвɨе вɪеɦɹ ɨɧи 

жиɥи ɭ Саɲиɧɵɯ ɪɨдиɬеɥеɣ. Жиɥи ɨɱеɧɶ дɪɭжɧɨ. Тɨɧеɱɤа ɫɬаɥа ɯɨдиɬɶ ɧа 

ɫɨбɪаɧиɹ. Маɥɵɲ бɵɥ ɬɨɱɧɨɣ ɤɨɩиеɣ ɨɬɰа. Таɤ вɨɬ ɧа ɷɬɨɦ веɱеɪе в ɧаɲеɦ дɨɦе 

Дɭɯ Свɹɬɨɣ ɬаɤ деɣɫɬвɨваɥ, ɱɬɨ вɫе ɤаɹɥиɫɶ и ɦɨɥиɥиɫɶ, ɨдиɧ за дɪɭгиɦ. 

Казаɥɨɫɶ, ɱɬɨ ɤɪɵɲа ɫеɣɱаɫ ɩɨдɧиɦеɬɫɹ... Кɨгда заɤɨɧɱиɥи ɦɨɥиɬɶɫɹ, вɫе ɩɥаɤаɥи 

ɨɬ ɪадɨɫɬи. Эɬɨɬ веɱеɪ ɭ вɫеɯ ɨɫɬаɥɫɹ в ɩаɦɹɬи. 

Пɨɬɨɦ ɬɺɬɹ Каɬɹ Бɭɪɰева ɩɪедɥɨжиɥа, ɱɬɨбɵ ɫɨбɪаɧиɹ ɩɪɨɯɨдиɥи ɭ ɧеɺ 

ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ. Сɧаɱаɥа ɭ ɧеɺ ɫɨбиɪаɥаɫɶ дɪɭгаɹ ɨɬдеɥɺɧɧаɹ гɪɭɩɩа, ɧɨ ɨɧа 

ɩɨжеɥаɥа, ɱɬɨбɵ ɫɨбиɪаɥиɫɶ ɭ ɧеɺ ɦɵ. Кɬɨ ɫɨедиɧиɥɫɹ ɫ ɧаɦи, ɤɬɨ ɭɲɺɥ, а ɧаɲа 

ɰеɪɤɨвɶ ɫɨбиɪаеɬɫɹ в еɺ дɨɦе ɩɨ ɫеɣ деɧɶ. Сɩевɤи ɬеɩеɪɶ ɬɨже ɫɬаɥи ɩɪɨвɨдиɬɶ в 

ɫɨбɪаɧии. А ɧаɲ дɨɦ ɱаɫɬɨ ɩɨɫеɳаɥи гɨɫɬи. 

Наɲа ɫеɦɶɹ бɵɥа бɨɥɶɲаɹ и дɪɭжɧаɹ. Деɬи ɩɨɫеɳаɥи вɦеɫɬе ɫ ɧаɦи 

ɫɨбɪаɧиɹ. Вɫе ɯɨɪɨɲɨ ɩеɥи, ɭɱиɥи ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧиɹ. Мɵ ɫ Саɲеɣ жиɥи дɪɭжɧɨ, 

ɥɸбиɥи дɪɭг дɪɭга. Оɧ забɨɬиɥɫɹ ɨбɨ ɦɧе. На деɧɶ ɪɨждеɧиɹ ɨɧ ɤɭɩиɥ ɫɩаɥɶɧɵɣ 

иɦɩɨɪɬɧɵɣ гаɪɧиɬɭɪ: две ɤɪɨваɬи ɫ ɤɪаɫивɵɦи ɦаɫɫивɧɵɦи ɫɩиɧɤаɦи, ɲиɮɨɧɶеɪ, 

ɬɨже ɨɱеɧɶ ɤɪаɫивɵɣ, две ɬɭɦбɨɱɤи, ɬɪɸɦɨ. Егɨ ɦɵ ɩɨɫɬавиɥи в заɥе. Иɬаɤ, 

вɦеɫɬɨ заɥа ɬеɩеɪɶ ɫɬаɥа ɧаɲа ɫɩаɥɶɧаɹ ɤɨɦɧаɬа. Деɬи ɫɩаɥи в дɪɭгиɯ ɤɨɦɧаɬаɯ, 

ɦеɫɬа бɵɥɨ ɦɧɨгɨ. Одɧɭ ɤɨɦɧаɬɭ заɧиɦаɥа Веɪа, ɦɨɹ ɫеɫɬɪа. Пеɪед ɧаɲеɣ 

ɫɩаɥɶɧеɣ ɬɨже бɵɥа ɯɨɪɨɲаɹ ɤɨɦɧаɬа. Мɵ ɫдеɥаɥи еɺ гɨɫɬиɧɨɣ. Кɭɩиɥи дɪɭгɨɣ 

гаɪɧиɬɭɪ «Жиɥɭɸ ɤɨɦɧаɬɭ» — диваɧ, два ɤɪеɫɥа, жɭɪɧаɥɶɧɵɣ ɫɬɨɥиɤ, ɬɪɸɦɨ, 

ɫеɪваɧɬ, бɨɥɶɲаɹ ɬɭɦбɨɱɤа. Вɫɺ бɵɥɨ ɧɨвɨе, ɤɪаɫивɨе зеɥɺɧɨгɨ ɰвеɬа. 
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Лˡбочка 

1974 гɨд бɵɥ зɧаɦеɧаɬеɥеɧ двɭɦɹ ɫɨбɵɬиɹɦи — ɫвадɶбɨɣ ɦɨеɣ ɫеɫɬɪɺɧɤи 

Веɪɵ (ɨ ɧеɣ ɹ ɭже вɵɲе ɧаɩиɫаɥа) и ɪɨждеɧиеɦ ɧаɲегɨ деɫɹɬɨгɨ ɪебɺɧɤа — 

дɨɱɤи ЛЮБОЧКИ.  

 
Сɜаɞɶба Вɟɪɵ ɢ Саɲɢ. 

 

Оɧа ɪɨдиɥаɫɶ 25 авгɭɫɬа 1974 гɨда. Еɺ ɨɱеɧɶ ɩɨɥɸбиɥа ɧаɲа Таɧеɱɤа. Оɧа 

ɧе ɨɬɯɨдиɥа ɨɬ ɧеɺ и гɨвɨɪиɥа: «Лɸбаɧеɫɤа-ɫɤа-ɫɤа». А Лɸбɨɱɤа ɭɥɵбаɥаɫɶ еɣ вɨ 

веɫɶ ɪɨɬиɤ. Я бɵɥа в деɤɪеɬɧɨɦ ɨɬɩɭɫɤе, ɩɨɬɨɦ взɹɥа ɩɨɥɨжеɧɧɵɣ ɬɪɭдɨвɨɣ 

ɨɬɩɭɫɤ, заɬеɦ вɵɲɥа ɧа ɪабɨɬɭ. Бɵɥ ɧɨɹбɪɶ ɦеɫɹɰ. Бɵɥа ɷɩидеɦиɹ гɪиɩɩа. Лɸди 

ɧаɩɨваɥ ɥежаɥи ɫеɦɶɹɦи ɫ ɬеɦɩеɪаɬɭɪɨɣ. Гɪиɩɩ ɩɪɨɬеɤаɥ ɨɱеɧɶ ɬɹжеɥɨ. Я 

вɵɯɨдиɥа из дɨɦа в 8 ɱаɫɨв ɭɬɪа, и дɨ 9 ɱаɫɨв деɥаɥа ɩɨдвɨɪɧɵе ɨбɯɨдɵ, 

ɨɤазɵваɹ ɩɨɦɨɳɶ бɨɥɶɧɵɦ ɥɸдɹɦ. Кɨɦɭ даваɥа ɥеɤаɪɫɬва, ɤɨɦɭ ɩиɫаɥа ɪеɰеɩɬɵ, 

ɤɨгɨ ɨɬɩɪавɥɹɥа ɤ вɪаɱɭ за бɨɥɶɧиɱɧɵɦ ɥиɫɬɨɦ. Одɧɨвɪеɦеɧɧɨ деɥаɥа 

ɥиɬиɱеɫɤɭɸ ɫɦеɫɶ ɬеɦ, ɭ ɤɨгɨ бɵɥа ɨɱеɧɶ вɵɫɨɤаɹ ɬеɦɩеɪаɬɭɪа, иɥи аɧɬибиɨɬиɤи, 

ɭ ɤɨгɨ бɵɥи ɨɫɥɨжɧеɧиɹ. В 9 ɱаɫɨв ɹ ɧаɱиɧаɥа ɩɪиɺɦ бɨɥɶɧɵɯ в ɦедɩɭɧɤɬе. 

Бɨɥɶɧɵɯ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ, ɨɫɨбеɧɧɨ деɬеɣ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ вɫеɦ иɦ ɧɭжɧɵ бɵɥи 

ɫɩɪавɤи в ɲɤɨɥɭ иɥи в деɬɫɤиɣ ɫад. Рабɨɬаɥа ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ, ɱɬɨбɵ ɥɸди ɦɨгɥи 
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ɩɨɫɤɨɪее ɩɨɣɬи дɨɦɨɣ и ɥеɱɶ в ɩɨɫɬеɥɶ. Реɰеɩɬɵ вɵɩиɫɵваɬɶ ɧе ɧадɨ бɵɥɨ. Мɨɹ 

ɫаɧиɬаɪɤа ɨɬɤɪɵɥа аɩɬеɱɧɵɣ ɩɭɧɤɬ, и ɭ ɧеɺ вɫегда бɵɥɨ дɨɫɬаɬɨɱɧɨ ɧеɨбɯɨдиɦɵɯ 

ɥеɤаɪɫɬв, ɨɧа даваɥа ɥɸдɹɦ ɩɨ ɦɨеɦɭ ɧазɧаɱеɧиɸ и ɨɧи даваɥи еɣ деɧɶги. 

Леɤаɪɫɬва ɬɨгда ɫɬɨиɥи ɤɨɩеɣɤи, и ɥɸдɹɦ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɭдɨбɧɨ ɧе ɯɨдиɬɶ ɫаɦиɦ в 

аɩɬеɤɭ. Саɧиɬаɪɤа бɵɥа ɨɱеɧɶ ɱиɫɬɨɩɥɨɬɧаɹ, ɬаɤ ɱɬɨ за ɱиɫɬɨɬɭ ɦедɩɭɧɤɬа ɹ ɧе 

беɫɩɨɤɨиɥаɫɶ. Пɨɫɥе ɩɪиɺɦа ɨɩɹɬɶ ɯɨдиɥа ɩɨ дɨɦаɦ ɭже ɩɨ вɵзɨваɦ. Дɨɦɨɣ 

вɨзвɪаɳаɥаɫɶ где-ɬɨ ɤ ɱеɬɵɪɺɦ ɱаɫаɦ. Вɫɺ ɷɬɨ вɪеɦɹ за Лɸбɨɱɤɨɣ ɩɪиɫɦаɬɪиваɥа 

ɬɺɬɹ Таɧɹ. Оɧа еɺ ɤɨɪɦиɥа ɫɦеɫɹɦи и ɤаɲɤɨɣ в ɦɨɺ ɨɬɫɭɬɫɬвие. И ɬɨɥɶɤɨ ɤɨгда ɹ 

ɩɪиɯɨдиɥа, ɹ ɤɨɪɦиɥа еɺ гɪɭдɶɸ. 

Одɧаждɵ в ɩɹɬɧиɰɭ, ɤɨгда ɹ веɪɧɭɥаɫɶ ɩɨɫɥе ɩɨдвɨɪɧɵɯ ɨбɯɨдɨв, ɬɺɬɹ Таɧɹ 

ɫɤазаɥа ɦɧе, ɱɬɨ ɭ Лɸбɨɱɤи ɩɨɧɨɫ и ɪвɨɬа. Я ɪеɲиɥа ɥеɱɶ ɫ ɧеɣ в бɨɥɶɧиɰɭ, ɬаɤ 

ɤаɤ дɨɦа ɦɧе вɫɺ ɪавɧɨ ɧе дадɭɬ ɫаɦɨɣ ɫɦɨɬɪеɬɶ за ɧеɣ, бɭдɭɬ вɵзɵваɬɶ ɤ 

бɨɥɶɧɵɦ гɪиɩɩɨɦ. Меɧɹ ɩɨɥɨжиɥи в Обɥаɫɬɧɭɸ бɨɥɶɧиɰɭ. Даɥи ɤаɤ вɪаɱɭ 

ɨɬдеɥɶɧɭɸ двɭɯɤɨеɱɧɭɸ ɩаɥаɬɭ. Вɪаɱи ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ ɩɪиɯɨдиɥи ɫɩɪавɥɹɬɶɫɹ ɨ 

ɫɨɫɬɨɹɧии ɪебɺɧɤа, ɬаɤ ɤаɤ ɨɧа бɵɥа ɫаɦɨɣ ɦаɥеɧɶɤɨɣ и ɧɭждаɥаɫɶ в ɨɫɨбɨɦ 

ɭɯɨде. Вɪаɱ ɧазɧаɱиɥ еɣ вɧɭɬɪивеɧɧɵе иɧɴеɤɰии гɥɸɤɨзɵ ɫɨ ɫɬɪɨɮаɧɬиɧɨɦ, 

ɨбиɥɶɧɨе ɩиɬɶɺ и ɤɨɪɦɥеɧие ɬɨɥɶɤɨ гɪɭдɶɸ. Нɨɱɶ ɩɪɨɲɥа ɯɨɪɨɲɨ. Уɬɪɨɦ в 

ɫɭббɨɬɭ ɦедɫеɫɬɪа ɫɧɨва взɹɥа еɺ ɧа вɧɭɬɪивеɧɧɵɣ ɭɤɨɥ. И бɵɫɬɪɨ ɩɪиɧеɫɥа еɺ 

ɧазад, гɨвɨɪɹ: «Таɤ ɯɨɪɨɲɨ ɫдеɥаɥа ɭɤɨɥ, ɨɧа даже ɧе ɩɥаɤаɥа». Пɨɥɨжиɥа ɦɧе 

еɺ ɧа ɤɪɨваɬɶ. Я взɹɥа еɺ ɪɭɱɤи в ɫвɨи и ɫɬаɥа ɫ ɧеɣ ɪазгɨваɪиваɬɶ. Оɧа 

ɭɥɵбаɥаɫɶ ɦɧе. Вдɪɭг ɪɭɱɤа, в ɤɨɬɨɪɭɸ бɵɥ ɫдеɥаɧ ɭɤɨɥ, дɺɪɧɭɥаɫɶ и ɨɩɭɫɬиɥаɫɶ. 

Заɬеɦ вɬɨɪаɹ... Заɬеɦ Лɸбɨɱɤа ɫдеɥаɥа вздɨɯ, ɩеɪедɺɪɧɭɥаɫɶ и вɵɬɹɧɭɥаɫɶ... 

Оɧа ɩеɪеɫɬаɥа дɵɲаɬɶ... Я заɤɪиɱаɥа... В ɷɬɨ вɪеɦɹ вɪаɱ ɩɪɨɯɨдиɥ ɦиɦɨ ɩаɥаɬɵ, 

ɦгɧɨвеɧɧɨ вбежаɥ, ɭвидеɥ, ɱɬɨ ɪебɺɧɨɤ ɭɦеɪ, ɫɬаɥ деɥаɬɶ иɫɤɭɫɫɬвеɧɧɨе дɵɯаɧие 

и ɦаɫɫаж ɫеɪдɰа. Тɭɬ же ɩɪибежаɥи ɦедɫɺɫɬɪɵ, ɩɪиɧеɫɥи ɤиɫɥɨɪɨдɧɭɸ ɩɨдɭɲɤɭ. 

Чеɪез ɦгɧɨвеɧие Лɸбɨɱɤа вздɨɯɧɭɥа и ɨɬɤɪɵɥа гɥазɤи... Я ɪадɨɫɬɧɨ ɫ 

ɨбɥегɱеɧиеɦ вздɨɯɧɭɥа: «Сɥава Бɨгɭ! Ожиɥа». Сɧаɱаɥа вɫɺ бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ. 

Лɸбɨɱɤа веɥа ɫебɹ ɯɨɪɨɲɨ. Сɨɫаɥа гɪɭдɶ. Заɬеɦ ɭ ɧее ɫɬаɥ вздɭваɬɶɫɹ живɨɬиɤ. 

Деɥаɥи еɣ ɭɤɨɥɵ, ɧɨ ɷɬɨ ɧе ɩɨɦɨгаɥɨ. Веɱеɪɨɦ ɧа дежɭɪɫɬвɨ ɩɪиɲɥа ɧаɲа 

Яɪɦазаɪɫɤаɹ вɪаɱ Аɦиɧа Бɨɪиевɧа. Оɧа ɭɫɩɨɤɨиɥа ɦеɧɹ. Сɤазаɥа: «Не вɨɥɧɭɣɫɹ, 

Лиɧа, ɦɨɱи ɩеɥɺɧɤɭ гɨɪɹɱеɣ вɨдɨɣ и ɩɪиɤɥадɵваɣ ɤ живɨɬиɤɭ, и вɫɺ бɭдеɬ 

ɯɨɪɨɲɨ». Я ɫɬаɥа ɷɬɨ деɥаɬɶ. Теɩеɪɶ вɫе вɪаɱи загɥɹдɵваɥи, иɧɬеɪеɫɨваɥиɫɶ, ɤаɤ 

ɱɭвɫɬвɭеɬ ɫебɹ ɪебɺɧɨɤ. В вɨɫɤɪеɫеɧɶе живɨɬиɤ вɪɨде ɫɬаɥ ɥɭɱɲе. Пɨɫɥе 

ɫɨбɪаɧиɹ веɱеɪɧегɨ Саɲа заеɯаɥ ɤɨ ɦɧе, ɹ ɫɤазаɥа, ɱɬɨ Лɸбɨɱɤе ɥɭɱɲе, ɧɨ 

ɩɨɩɪɨɫиɥа егɨ ɭɬɪɨɦ в ɩɨɧедеɥɶɧиɤ ɩɪиɧеɫɬи ɦɧе ɩɨɪаɧɶɲе ɭɤɪɨɩɧɭɸ вɨдɭ. Чаɫɨв 
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в 10 веɱеɪа в вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɫɬаɥи ɦеɪиɬɶ ɬеɦɩеɪаɬɭɪɭ. И вдɪɭг ɭ Лɸбɨɱɤи 

ɬеɦɩеɪаɬɭɪɭ ɩɨɤазаɥ ɬеɪɦɨɦеɬɪ 38.5. Я ɨɩɹɬɶ ɩɨзваɥа Аɦиɧɭ Бɨɪиевɧɭ. Оɧа 

ɩɨɫɥɭɲаɥа еɺ и ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɯɪиɩɨв ɧеɬ, ɧɨ ɷɬɨ ɬɨɱɧɨ ɧаɱиɧаеɬɫɹ ɩɧевɦɨɧиɹ. 

«Лиɧа, ɬеɩеɪɶ вɫɺ. Теɩеɪɶ ɦɵ ɭже ɧиɱеɦ ɧе ɦɨжеɦ ɩɨɦɨɱɶ. Таɤие ɦаɥеɧɶɤие деɬи 

ɧе ɩеɪеɧɨɫɹɬ ɩɧевɦɨɧиɸ. Оɧа ɩɪɨɫɬɭдиɥаɫɶ ɨɬ ɤɨɦɩɪеɫɫɨв. Кɪеɩиɫɶ!» Оɧа ɭбиɥа 

ɦеɧɹ ɫвɨиɦ заɤɥɸɱеɧиеɦ. Теɩеɪɶ ɹ ɫидеɥа вɫɸ ɧɨɱɶ вɨзɥе диɬɹ, ɧе ɫɩɭɫɤаɹ ɫ ɧеɺ 

гɥаз ɧи ɧа ɫеɤɭɧдɭ. Мɧе ɤазаɥɨɫɶ ɭже вɨɬ-вɨɬ ɨɧа ɩеɪеɫɬаɺɬ дɵɲаɬɶ... Вɨɬ ɨɧа 

ɭɦиɪаеɬ... Пɨɫɥɭɲаɸ — ɨɧа дɵɲиɬ, ɧɨ ɫɩиɬ. Таɤ ɩɪɨɲɥа беɫɫɨɧɧаɹ ɧɨɱɶ, ɩɨɥɧаɹ 

ɦɭɤ, ɬɨɦɥеɧиɣ и ɨжидаɧиɣ... Тɭɬ еɳɺ ɧɨɱɶɸ ɩɪивезɥи ɬɪɺɯɦеɫɹɱɧɨгɨ ɦаɥɶɱɭгаɧа 

из Авваɥɹ. Мɨɥɨдеɧɶɤаɹ ɦаɦа, ɩеɪвɵɣ ɪебɺɧɨɱеɤ... И ɬаɤ ɤаɤ ɧе ɨɬɯɨдиɥи ɨɬ 

Лɸбɨɱɤи, ɩɨɥɨжиɥи ɷɬɭ жеɧɳиɧɭ ɫ ɪебɺɧɤɨɦ ɧа вɬɨɪɭɸ ɤɨɣɤɭ в ɧаɲеɣ ɩаɥаɬе. 

Ребɺɧɨɤ бɵɥ ɩɭɯɥеɧɶɤиɣ, ɤɪаɫивɵɣ. Нɨ ɨɧ задɵɯаɥɫɹ, ɦеɬаɥɫɹ, ɤɪиɱаɥ... Маɬɶ 

ɫɬаɪаɥаɫɶ даɬɶ гɪɭдɶ, ɧɨ ɨɧ ɩɥаɤаɥ и ɧе бɪаɥ. Еɦɭ деɥаɥи ɭɤɨɥɵ. Пɪиɯɨдиɥи 

дɪɭгие вɪаɱи ɤɨɧɫɭɥɶɬиɪɨваɬɶ и ɫɤазаɥи: «У ɧегɨ двɭɯɫɬɨɪɨɧɧее вɨɫɩаɥеɧие 

ɥɺгɤиɯ. Тɨɤɫиɱеɫɤаɹ ɩɧевɦɨɧиɹ. Ребɺɧɤа ɩɪивезɥи ɫɥиɲɤɨɦ ɩɨздɧɨ...» Где-ɬɨ в 

ɩɹɬɨɦ ɱаɫɭ ɪебɺɧɨɤ ɭɦеɪ... Маɬɶ бɵɥа в гɨɪе и ɫɦɹɬеɧии. Пɪɨɫиɥа ɩɨзвɨɧиɬɶ в 

Авваɥɶ ɧа ɩɨɱɬɭ, ɫɨɨбɳиɬɶ ɪɨдɧɵɦ, ɱɬɨбɵ ɩɪиеɯаɥи забɪаɬɶ еɺ ɫ ɭɦеɪɲиɦ 

ɪебɺɧɤɨɦ. Нɨ ɩɨɱɬа ɦɨɥɱаɥа. Узбеɤи ɧе даɸɬ ɭɦеɪɲиɯ вɫɤɪɵваɬɶ. Эɬɨ бɵɥɨ ɧа 

ɪɭɤɭ вɪаɱаɦ в даɧɧɨɦ ɫɥɭɱае, ɬаɤ ɤаɤ ɧи ɨдɧа бɨɥɶɧиɰа ɧе ɯɨɬеɥа, ɱɬɨбɵ ɭ ɧеɺ 

заɪегиɫɬɪиɪɨваɥи ɫɦеɪɬɧɨɫɬɶ. И вɨɬ ɦедɫеɫɬɪа ɩɨɫɨвеɬɨваɥа ɷɬɨɣ ɦɨɥɨдɨɣ 

жеɧɳиɧе: «Завеɪɧи ɪебɺɧɤа в ɨдеɹɥɨ, ɹ ɨɬɤɪɨɸ ɬебе ɩɨɬаɣɧɭɸ двеɪɶ из бɨɥɶɧиɰɵ 

и ɬɵ ɭбеги, а иɧаɱе ɪебɺɧɤа бɭдɭɬ ɪезаɬɶ». Маɬɶ ɫɨгɥаɫиɥаɫɶ. Авɬɨбɭɫɵ ɧаɱиɧаɸɬ 

ɯɨдиɬɶ в 6 ɱаɫɨв ɭɬɪа. А ɨɧа ɭɲɥа из бɨɥɶɧиɰɵ в ɧаɱаɥе ɲеɫɬɨгɨ ɫ завɺɪɧɭɬɵɦ 

ɦɺɪɬвɵɦ ɪебɺɧɤɨɦ, ɱɬɨбɵ ɭеɯаɬɶ ɧа ɩеɪвɨɦ авɬɨбɭɫе дɨɦɨɣ. Бедɧаɹ жеɧɳиɧа... У 

ɦеɧɹ ɦɭɪаɲɤи ɩɨɲɥи ɩɨ ɬеɥɭ ɨɬ ɬаɤɨгɨ ɨбɪаɳеɧиɹ... 

В ɩаɥаɬе ɫɪазɭ ɫɬаɥɨ ɬиɯɨ... Лɸбɨɱɤа ɫɩаɥа ɫɩɨɤɨɣɧɨ...Я ɧе ɫвɨдиɥа ɫ ɧеɺ 

гɥаз... В ɩɨɧедеɥɶɧиɤ ɭɬɪɨɦ ɩɪиɲɥа ɧɨваɹ ɫɦеɧа. Огɪɨɦɧаɹ ɪɭɫɫɤаɹ жеɧɳиɧа — 

ɦедɫеɫɬɪа — ɩɪиɲɥа и взɹɥа Лɸбɨɱɤɭ ɧа ɭɤɨɥ. Я ɨɫɬаɥаɫɶ в ɩаɥаɬе. В ɷɬɨ вɪеɦɹ 

ɩɪиеɯаɥ Саɲа. Увидев, ɱɬɨ ɹ ɨдɧа, иɫɩɭгаɥɫɹ и гɨвɨɪиɬ: «А где Лɸбɨɱɤа? Оɧа 

ɭɦеɪɥа?» Я ɫɤазаɥа еɦɭ, ɱɬɨ ɧе ɭɦеɪɥа, еɺ взɹɥи ɧа ɭɤɨɥ. Сɥɵɲеɧ бɵɥ ɫиɥɶɧɵɣ 

ɩɥаɱ из ɤабиɧеɬа, где деɥаɸɬ ɭɤɨɥɵ. Я ɪаɫɫɤазаɥа еɦɭ, ɱɬɨ ɭ ɧеɺ ɩɨздɧɨ веɱеɪɨɦ 

ɩɨɹвиɥаɫɶ ɬеɦɩеɪаɬɭɪа и ɱɬɨ Аɦиɧа Бɨɪиевɧа ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɷɬɨ вɨɫɩаɥеɧие ɥɺгɤиɯ 

и ɬеɩеɪɶ ɧеɬ ɧадеждɵ... Раɫɫɤазаɥа ɩɪɨ беɫɫɨɧɧɭɸ ɧɨɱɶ, ɩɪɨ ɭɦеɪɲегɨ ɪебɺɧɤа... 

Оɧ ɫиɥɶɧɨ ɪаɫɫɬɪɨиɥɫɹ. Вɨɬ ɩɪиɧеɫɥи Лɸбɨɱɤɭ. Оɧа, видɧɨ, ɫиɥɶɧɨ ɩɥаɤаɥа, ɤɨгда 

деɥаɥи ɭɤɨɥ — бɵɥа вɫɹ ɫиɧɹɹ, еɥе живаɹ... Саɲа ɭвидеɥ еɺ ɬаɤɭɸ, и еɦɭ ɫɬаɥɨ 
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ɩɥɨɯɨ... Мɵ ɫɬаɥи даваɬɶ еɣ ɦɨɺ гɪɭдɧɨе ɦɨɥɨɱɤɨ ɭже из ɥɨжеɱɤи. Оɧа гɥɨɬаɥа ɫ 

ɬɪɭдɨɦ. Саɲа ɩɪивɺз ɭɤɪɨɩɧɭɸ вɨдɭ. Я взɹɥа ɧеɦɧɨгɨ в ɥɨжеɱɤɭ, ɯɨɬеɥа даɬɶ еɣ, 

ɧɨ ɨɧа ɧе ɫɦɨгɥа ɩɪɨгɥɨɬиɬɶ, вɫɺ вɵɥиɥɨɫɶ ɧазад... У ɧаɫ ɧа гɥазаɯ ɨɧа вздɨɯɧɭɥа 

ɩɨɫɥедɧиɣ ɪаз и вɵɬɹɧɭɥаɫɶ... Каɤ ɩɥаɤаɥ Саɲа!.. А ɭ ɦеɧɹ ɭже ɧе бɵɥɨ ɫиɥ 

ɩɥаɤаɬɶ... Мɵ ɩɨдɨждаɥи ɧеɤɨɬɨɪɨе вɪеɦɹ, ɩɨɫидеɥи еɳɺ ɨɤɨɥɨ ɧеɺ, ɧɨ ɨɧа ɭже 

ɭɲɥа в веɱɧɨɫɬɶ... Гɨɫɩɨдɶ забɪаɥ ɷɬɭ ɤɪɨɲɤɭ ɤ ɫебе... Эɬɨ бɵɥ деɫɹɬɵɣ ɪебɺɧɨɤ... 

Вɫе вɵɪɨɫɥи, ɩɨɱɬи ɧиɤɬɨ ɧе ɥежаɥ в бɨɥɶɧиɰе, и вɨɬ бɨɥɶɧиɰа ɧе вɵɥеɱиɥа, а 

ɭɦеɪɬвиɥа ɪебɺɧɤа... Я ɧе ɦɨгɥа ɨɫɨзɧаɬɶ, ɱɬɨ Лɸбɨɱɤи бɨɥɶɲе ɧеɬ ɧа зеɦɥе... 

Пɪиɲɥи вɪаɱи и забɪаɥи ɧаɲɭ ɤɪɨɲɤɭ. Оɧи ɫɤазаɥи ɩɪиɣɬи за ɧеɣ ɩɨɫɥе 4-ɯ 

ɱаɫɨв, а ɫеɣɱаɫ ɨɧи дɨɥжɧɵ ɨɬɩɪавиɬɶ еɺ ɧа вɫɤɪɵɬие. Да, в ɩɹɬɧиɰɭ ɩɪиɲɥа ɫ 

ɪебɺɧɤɨɦ, а в ɩɨɧедеɥɶɧиɤ ɭɬɪɨɦ ɭɲɥа без ɧее... Саɲа ɫɤазаɥ: «Не ɧадɨ бɵɥɨ 

ɥɨжиɬɶɫɹ в бɨɥɶɧиɰɭ, и ɧе ɭɦеɪɥа бɵ Лɸбɨɱɤа». Нɨ ɱɬɨ ɬеɩеɪɶ гɨвɨɪиɬɶ... Сɭдɶба 

ɱеɥɨвеɤа в ɪɭɤаɯ Гɨɫɩɨда. 

 
 

 

Еɳɺ вɧаɱаɥе ɧаɲеɣ ɫеɦеɣɧɨɣ жизɧи, ɤɨгда ɧаɲеɣ Ваɥеɱɤе бɵɥ гɨдиɤ, и ɭ 

ɧеɺ ɩɪɨɪезаɥɨɫɶ ɦɧɨгɨ зɭбɨв, ɨɧа ɫиɥɶɧɨ ɩɨɧɨɫиɥа, и ɦеɧɹ ɩɨɥɨжиɥи в бɨɥɶɧиɰɭ 

ɫ диагɧɨзɨɦ: диɫɩеɩɫиɹ. Оɧа бɵɫɬɪɨ ɩɨɩɪавиɥаɫɶ. Я дɨɫɬаɥа еɣ гаɦɦа-гɥɨбɭɥиɧ. 

Сдеɥаɥи еɣ ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɭɤɨɥɨв. Эɬɨ ɭɤɪеɩиɥɨ еɺ ɫиɥɵ. В деɧɶ вɵɩиɫɤи ɩɪɨизɨɲɺɥ в 

бɨɥɶɧиɰе ɧа ɧаɲиɯ гɥазаɯ ɧеɫɱаɫɬɧɵɣ ɫɥɭɱаɣ. Мɵ — ɦаɦɵ ɫ деɬɶɦи — ɫидеɥи ɧа 

ɫɤаɦееɱɤе вɨзɥе забɨɪа, а деɬи ɩɨɫɬаɪɲе ɬɭɬ же игɪаɥи ɫ ɦɹɱɨɦ. В вɨɪɨɬа 

заеɯаɥа ɥегɤɨваɹ ɦаɲиɧа ɫɤɨɪɨɣ ɩɨɦɨɳи. Маɲиɧа ɩɨɫɬɨɹɥа вɨзɥе ɧаɫ ɧеɦɧɨгɨ и 

вɨдиɬеɥɶ ɫɬаɥ ɫдаваɬɶ ɧазад. В ɷɬɨ вɪеɦɹ ɦɹɱ ɩɨɤаɬиɥɫɹ, и ɨдиɧ ɦаɥɶɱиɤ-ɭзбеɤ 
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ɩɨɩаɥ ɩɨд ɤɨɥɺɫа. Эɬɨɦɭ ɦаɥɶɱиɤɭ бɵɥɨ 3 гɨдиɤа. Егɨ ɩɪиɧɹɥи в бɨɥɶɧиɰɭ вɦеɫɬе 

ɫɨ ɦɧɨɣ. У ɧегɨ бɵɥа ɭвеɥиɱеɧа ɩеɱеɧɶ ɩɨɫɥе ɩеɪеɧеɫеɧɧɨгɨ геɩаɬиɬа, и вɪаɱи 

ɩɨɫɥаɥи егɨ ɧа ɫɬаɰ.ɥеɱеɧие, ɱɬɨбɵ ɩɨдɥеɱиɬɶ ɩеɱеɧɶ. Оɧ бɵɥ ɧе ɬаɤɨɣ 

ɦаɥеɧɶɤиɣ, и ɦаɬɶ ɨɫɬавиɥа егɨ ɥежаɬɶ ɫ ɫеɫɬɪɺɧɤɨɣ ɥеɬ 12-ɬи. Кɨгда игɪаɥи деɬи 

в ɷɬɨɬ ɦɨɦеɧɬ, девɨɱɤа ɫидеɥа ɪɹдɨɦ ɫ ɧаɦи и ɱиɬаɥа ɤɧигɭ. Кɨгда ɦаɥɶɱиɤ ɩɨɩаɥ 

ɩɨд ɤɨɥɺɫа, вɫе вɫɤɪиɤɧɭɥи, и девɨɱɤа ɤиɧɭɥаɫɶ ɤ ɦаɥɶɱиɤɭ. Оɧ ɭɦеɪ 

ɦɨɦеɧɬаɥɶɧɨ, даже ɧе вɫɤɪиɤɧɭɥ. Егɨ ɭɧеɫɥи в ɩɪиɺɦɧɵɣ ɩɨɤɨɣ, вɪаɱи ɫɤазаɥи, 

ɱɬɨ ɭ ɧегɨ ɥɨɩɧɭɥа ɩеɱеɧɶ. Сɨɨбɳиɥи дɨɦɨɣ. Каɤ ɤɪиɱаɥа ɦаɬɶ... «Оɣ бɨɥаɦ, ɨɣ 

бɨɥаɦ!» Бедɧаɹ ɦаɬɶ ɯɨɬеɥа, ɱɬɨбɵ ɩɨдɥеɱиɥи ɪебɺɧɤа, а ɨɧ ɧаɲɺɥ ɫɦеɪɬɶ ɫебе в 

ɷɬɨɣ бɨɥɶɧиɰе… Бɨɥɶɲе дɨ Лɸбɨɱɤи ɹ ɧи ɫ ɤеɦ ɧе ɥежаɥа в бɨɥɶɧиɰе. Сɥава 

Бɨгɭ, вɫе деɬи бɵɥи здɨɪɨвɵе!   

 
 

В ɫɪедɭ ɨбɴɹвиɥи ɩɨɯɨɪɨɧɵ Лɸбɨɱɤи. Гɪɨбиɤ бɵɥ ɧебɨɥɶɲɨɣ, ɩɨɦеɫɬиɥɫɹ в 

ɥегɤɨвɭɸ ɦаɲиɧɭ. Таɤ ɧа 11 ɦаɲиɧаɯ ɩɨеɯаɥи ɧа ɤɥадбиɳе. Пеɪед ɷɬиɦ ɭ ɧаɫ 

дɨɦа бɵɥɨ ɩɪɨɳаɥɶɧɨе бɨгɨɫɥɭжеɧие. Я бɵɥа бɥагɨдаɪɧа Гɨɫɩɨдɭ, ɱɬɨ ɱеɪез ɷɬи 

ɩɨɯɨɪɨɧɵ ɭвидеɥа иɫɤɪеɧɧɸɸ ɥɸбɨвɶ ɤ ɧаɦ ɫɨ ɫɬɨɪɨɧɵ бɪаɬɶев и ɫеɫɬɺɪ. 

Заɩɨɦɧиɥа ɧавɫегда ɩɪɨɩɨведɶ Ваɫиɥиɹ Ниɤиɬɨвиɱа Фиɥаɪеɬɨва, ɤɨɬɨɪɵɣ ɫɤазаɥ 

ɧа ɩɪɨɩɨведи, ɱɬɨ Гɨɫɩɨдɶ ɥɸбиɬ Лɸбɨɱɤɭ бɨɥɶɲе вɫеɯ деɬеɣ. Оɧ взɹɥ еɺ ɤ Себе 

ɧа ɧебɨ. Оɧа ɧе ɭɫɩеɥа иɫɩɵɬаɬɶ ɧиɤаɤɨгɨ гɨɪɹ, ɧиɤаɤиɯ ɩеɪеживаɧиɣ и даже 

бɨɥезɧеɣ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɧе ɭɫɩеɥа ɩɨбɨɥеɬɶ. Эɬɨ ɭɬеɲиɥɨ ɦеɧɹ. Сɯɨɪɨɧиɥи еɺ ɭ 

загɨɪɨдɤи, где бɵɥа ɩɨɯɨɪɨɧеɧа Ваɥɹ и Кɨɥɹ ɧа ɫɬаɪɨɦ ɤɥадбиɳе. Пɨɫɥе ɩɨɯɨɪɨɧ 
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ɹ еɳɺ дɨɥгɨе вɪеɦɹ ɧе ɦɨгɥа ɫвɵɤɧɭɬɶɫɹ ɫ ɦɵɫɥɶɸ и ɫ деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨɫɬɶɸ, ɱɬɨ 

диɬɹ ɭɲɥɨ в веɱɧɨɫɬɶ вɩеɪɺд ɧаɫ. Кɨгда дɨɦа ɧиɤɨгɨ ɧе бɵɥɨ, ɹ ɩɥаɤаɥа ɨɬ гɨɪɹ. 

Наɩиɫаɥа ɩаɩе ɫ ɦаɦɨɣ ɩиɫɶɦɨ ɨ ɧаɲеɦ гɨɪе. Каɤ бɨɥɶɧɨ бɵɥɨ ɧаɦ ɩеɪеɧеɫɬи ɷɬɭ 

ɩɨɬеɪɸ… Паɩа ɩɪиɫɥаɥ ɭɬеɲиɬеɥɶɧɨе ɩиɫɶɦɨ, ɱɬɨ ɷɬɨ ɩеɪвɵе ɥаɫɬɨɱɤи ɫ ɧаɲеɣ 

ɫеɦɶи ɭɥеɬеɥи ɧа ɧебɨ. (У Миɥɵ, ɦɨеɣ ɫеɫɬɪɵ, ɬɨже ɭɦеɪ ɩеɪвɵɣ ɦаɥɶɱиɤ). Паɩа 

ɩиɫаɥ, ɱɬɨ ɬеɩеɪɶ иɯ ɱеɪɺд идɬи ɧа ɧебɨ вɫɥед за вɧɭɤаɦи.  

В ɫɥедɭɸɳеɦ гɨдɭ — 1975 — в ɦаɪɬе забɨɥеɥ ɩаɩа. Сɬаɥа ɩиɳа ɩɥɨɯɨ 

ɩɪɨɯɨдиɬɶ ɱеɪез ɩиɳевɨд. Вɪаɱи ɨбɫɥедɨваɥи и ɩɪизɧаɥи, ɱɬɨ ɭ ɧегɨ 

дɨбɪɨɤаɱеɫɬвеɧɧаɹ ɨɩɭɯɨɥɶ ɩиɳевɨда. Сдеɥаɥи ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɨбɥɭɱеɧиɣ. На 

ɨбɥɭɱеɧиɹ ɯɨдиɥ ɫаɦ ɫвɨиɦи ɧɨгаɦи, а ɩɨɫɥе ɨбɥɭɱеɧиɹ ɫɥɺг и бɨɥɶɲе ɭже ɧе 

вɫɬаɥ. Миɥа ɫ Веɪɨɣ ɥеɬаɥи ɧа ɫаɦɨɥɺɬе в Кɭɫɬаɧаɣ ɩɪɨведаɬɶ бɨɥɶɧɨгɨ ɩаɩɭ. В 

иɸɧе ɦаɦа ɩɪиɫɥаɥа ɧаɦ ɩиɫɶɦɨ, ɱɬɨбɵ ɹ ɩɪиеɯаɥа ɬɨже ɩɪɨведаɥа ɩаɩɭ, ɩɨɤа 

живɨɣ. Саɲа ɨɬɩɭɫɬиɥ ɦеɧɹ. Гɥаввɪаɱ ɬɨже ɨɬɩɭɫɬиɥа, ɬɨɥɶɤɨ ɩɨɩɪɨɫиɥа, ɱɬɨбɵ ɹ 

ɫɧаɱаɥа ɫдаɥа ɩɨɥɭгɨдɨвɨɣ ɨɬɱɺɬ. Я ɬɭɬ же егɨ ɫдеɥаɥа и ɫдаɥа еɣ. Оɧа 

ɨɬɩɭɫɬиɥа ɦеɧɹ ɧа 2 ɧедеɥи. 

Дɨ Таɲɤеɧɬа ɹ дɨеɯаɥа ɧа ɩɨезде. Кɨгда ɩɪиеɯаɥа в аɷɪɨɩɨɪɬ, ɬɨ ɤаɤ ɪаз 

бɵɥа ɩɨɫадɤа ɧа ɫаɦɨɥɺɬ в Кɭɫɬаɧаɣ. Я ɩɨдɨɲɥа ɤ ɫɬɨɣɤе. Каɫɫиɪ ɫɤазаɥ, ɱɬɨ 

биɥеɬɨв ɧеɬ ɧа две ɧедеɥи вɩеɪɺд. Я ɫɨ ɫɥезаɦи ɧа гɥазаɯ ɫɤазаɥа еɦɭ, ɱɬɨ ɦɨɣ 

ɩаɩа ɭɦиɪаеɬ, и ɦɧе ɧадɨ ɫɪɨɱɧɨ ɭɥеɬеɬɶ. Оɧ взɹɥ ɭ ɦеɧɹ деɧɶги, ɩɨɩɪɨɫиɥ 

ɧеɦɧɨгɨ дɨбавиɬɶ, и даɥ ɦɧе биɥеɬ. Сɩаɫибɨ еɦɭ! Сɥава Бɨгɭ, Бɨг ɪаɫɩɨɥɨжиɥ егɨ 

ɫеɪдɰе ɫɪазɭ даɬɶ ɦɧе биɥеɬ. И ɹ бегɨɦ ɩɨбежаɥа ɧа ɩɨɫадɤɭ, ɱɬɨбɵ ɧе ɨɩɨздаɬɶ. 

В Кɭɫɬаɧаɣ ɩɪиɥеɬеɥи, ɤɨгда ɭже ɫɬеɦɧеɥɨ. На авɬɨбɭɫе дɨеɯаɥа ɹ дɨ ɩɨɱɬɵ, а 

ɨɬɬɭда ɹ дɨɪɨгɭ ɯɨɪɨɲɨ зɧаɥа. Оɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ ɩɪиɲɥа дɨɦɨɣ. Сɬɭɱɭ — ɧиɤɬɨ ɧе 

ɨɬвеɱаеɬ. Заɣɬи бɨɸɫɶ, ɬаɤ ɤаɤ ɭ ɧиɯ еɫɬɶ ɫɨбаɤа ɨвɱаɪɤа. Свеɬ гɨɪеɥ ɬɨɥɶɤɨ 

ɧавеɪɯɭ. Я ɩɨɩɪɨбɨваɥа ɩɨɬиɯɨɧеɱɤɭ ɩɪɨɣɬи в дɨɦ. Сɨбаɤа ɧе ɥаɹɥа. Я дɨɲɥа дɨ 

двеɪи, ɨɧа бɵɥа ɧе заɤɪɵɬа, ɹ ɩɪɨɲɦɵгɧɭɥа вɧɭɬɪɶ. В ɧижɧеɦ ɷɬаже ɧиɤɨгɨ ɧе 

бɵɥɨ. Я ɩɨдɧɹɥаɫɶ ɧа вɬɨɪɨɣ ɷɬаж. Двеɪɶ в ɩаɩиɧɭ ɤɨɦɧаɬɭ бɵɥа ɨɬɤɪɵɬа, в 

ɤɨɦɧаɬе гɨɪеɥ ɫвеɬ. Я заɲɥа в ɤɨɦɧаɬɭ. Паɩа ɥежаɥ ɧа ɤɪɨваɬи, ɭвидеɥ ɦеɧɹ и 

ɭɥɵбɧɭɥɫɹ: «Аɧгеɥиɧɨɱɤа, ɧеɭжеɥи ɷɬɨ ɩɪавда ɬɵ? Каɤ ɬɵ ɩɨɩаɥа ɫɸда? Саɦ Бɨг 

ɩɪиɫɥаɥ ɬебɹ...» Я ɩɨдɨɲɥа ɤ ɧеɦɭ, ɨбɧɹɥа и ɩɨɰеɥɨваɥа егɨ. Оɧ бɵɥ веɫɶ беɥɵɣ 

— гɭɫɬɵе вɨɥɨɫɵ ɧа гɨɥɨве — беɥɵе, дɥиɧɧаɹ бɨɪɨда — беɥаɹ, беɥаɹ ɨдежда ɧа 

ɧɺɦ, беɥɨɫɧежɧаɹ ɩɨɫɬеɥɶ... Паɩа ɩɨɩɪɨɫиɥ ɦеɧɹ ɪаɫɫɤазаɬɶ, ɤаɤ ɹ ɫɦɨгɥа 

ɩɪиеɯаɬɶ. Я ɪаɫɫɤазаɥа. Оɧ бɵɥ ɨɱеɧɶ ɪад. Я ɫɩɪɨɫиɥа егɨ: «А где же ɦаɦа?» 

Паɩа ɨɬвеɬиɥ, ɱɬɨ ɨɧа вɦеɫɬɨ ɧегɨ ɧа ɪабɨɬе. Кɪɨɦе ɩеɧɫии, ɱɬɨбɵ ɯɨɬɶ ɧеɦɧɨгɨ 

иɦеɬɶ деɧег ɧа дɨбɪɨе деɥɨ, ɩаɩа ɭɫɬɪɨиɥɫɹ ɨɯɪаɧɧиɤɨɦ ɧа ɨдɧɨɦ ɫɤɥаде. Оɧ 
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бɪаɥ ɫ ɫɨбɨɣ ɫвɨɸ ɨвɱаɪɤɭ, ɬɪаɧзиɫɬɨɪ, ɩɨ ɤɨɬɨɪɨɦɭ ɨɧ ɫɥɭɲаɥ ɯɪиɫɬиаɧɫɤие 

ɩеɪедаɱи, и ɬаɤ ɪабɨɬаɥ ɩɨ ɧɨɱаɦ, а ɦаɦа бɵɥа дɨɦа. Теɩеɪɶ ɩаɩа бɵɥ дɨɦа, а 

ɦаɦа ɯɨдиɥа ɧа ɪабɨɬɭ. Дɧɺɦ ɨɧа ɩɨɥɧɨɫɬɶɸ бɵɥа заɧɹɬа забɨɬаɦи ɨ ɩаɩе. Кɪɨɦе 

ɩиɳевɨда егɨ ɦɭɱиɥи ɫиɥɶɧɵе бɨɥи в ɩɨɹɫɧиɰе и ɩɪавɨɣ ɧɨге. Бɨɥи ɬаɤие, ɤаɤ 

бɭдɬɨ живɨе ɦɹɫɨ ɪваɥи ɧа ɱаɫɬи ɫɨбаɤи. Еɦɭ деɥаɥи ɦаɫɫаж, ɪаɫɬиɪаɥи ɪазɧɵɦи 

ɦазɹɦи, ɧɨ ɨбɥегɱеɧиɹ ɧе бɵɥɨ. Маɦе бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɬɹжеɥɨ ɨдɧɨɣ. У ɫɵɧɨвеɣ бɵɥи 

ɫвɨи ɫеɦɶи, ɫвɨи забɨɬɵ, ɪабɨɬа. Оɧи ɩɨɫеɳаɥи ɩаɩɭ ежедɧевɧɨ, ɧɨ вɫɹ ɬɹжеɫɬɶ 

ɥɨжиɥаɫɶ ɧа ɦаɦɭ. И вɨɬ ɦаɦе ɩɪиɲɥа ɦɵɫɥɶ ɨɬ Гɨɫɩɨда ɧаɩиɫаɬɶ ɦɧе ɩиɫɶɦɨ, 

ɱɬɨбɵ ɹ ɩɪиеɯаɥа ɩɨвидаɬɶɫɹ ɫ ɩаɩɨɣ, ɩɨɤа ɨɧ еɳɺ живɨɣ. И Гɨɫɩɨдɶ ɩɨɦɨг, 

ɭɫɬɪɨиɥ вɫɺ ɱɭдеɫɧɨ. Сɤɨɥɶɤɨ бɵɥɨ ɪадɨɫɬи дɥɹ ɩаɩɵ! Оɧ ɫɤазаɥ: «Вɨɬ ɯɨɬɶ 

ɧеɦɧɨгɨ ɬɵ ɩɨɦɨжеɲɶ ɦаɦе. Оɧа ɬаɤ ɭɫɬаɥа ɫɨ ɦɧɨɣ. Я ɪад бɵ еɺ ɧе беɫɩɨɤɨиɬɶ, 

ɧɨ ɭ ɦеɧɹ ɬаɤие ɫиɥɶɧɵе бɨɥи, бɭдɬɨ вɨɥɤи гɪɵзɭɬ живɨе ɦɹɫɨ... Мɧе ɬаɤ ɬɪɭдɧɨ... 

И ɧиɱɬɨ ɧе ɩɨɦɨгаеɬ. Веɧа и Вɨɥɨдɹ ɤаждɵɣ деɧɶ бɵваɸɬ здеɫɶ. Пɪиɧɨɫɹɬ ɫвежие 

ɮɪɭɤɬɵ, ɹгɨдɭ, ɤɭɪиɰɭ. А ɦɧе ɭже ɧиɱегɨ ɧе ɧадɨ. Я ɧиɱегɨ ɧе ɦɨгɭ еɫɬɶ, ɪазве ɱɬɨ 

1-2 ɥɨжеɱɤи бɭɥɶɨɧа и 1-2 ɥɨжеɱɤи ɤаɤɨгɨ-ɧибɭдɶ ɫɨɤа». «Хɨɪɨɲɨ, ɩаɩɨɱɤа, ɹ 

ɪада, ɱɬɨ ɫɦɨгɭ ɦаɦе даɬɶ ɤаɤɨɣ-ɬɨ ɨɬдɵɯ. Я ɫɦɨгɭ ɩɨбɵɬɶ здеɫɶ 2 ɧедеɥи и бɭдɭ 

ɫɦɨɬɪеɬɶ за ɬɨбɨɣ. А ɦаɦа ɩɭɫɬɶ ɨɬдɨɯɧеɬ. Чɬɨ ɹ ɦɨгɭ ɫеɣɱаɫ ɫдеɥаɬɶ дɥɹ ɬебɹ?» 

«Дɨɱеɧɶɤа, ɹ веɫɶ гɨɪɸ, ɤаɤ в ɨгɧе. Набеɪи, ɩɨжаɥɭɣɫɬа, ɯɨɥɨдɧɨɣ вɨдɵ и ɭɦɨɣ 

ɦɨɺ ɥиɰɨ и ɪɭɤи». Я ɫɩɭɫɬиɥаɫɶ вɧиз. Бɵɫɬɪɨ ɧабɪаɥа ɤɭвɲиɧ ɯɨɥɨдɧɨɣ вɨдɵ, 

взɹɥа ɬазиɤ и ɩɨɥɨɬеɧɰе и веɪɧɭɥаɫɶ ɤ ɧеɦɭ. Оɯɥадиɬɶ егɨ ɯɨɥɨдɧɨɣ вɨдɨɣ бɵɥɨ 

дɥɹ ɦеɧɹ ɩɪиɹɬɧɨ. Я ɧаɦɨɱиɥа еɦɭ и вɨɥɨɫɵ, и ɩɨɦɵɥа ɥиɰɨ и бɨɪɨдɭ и ɪɭɤи. 

Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ ɹ ɯɨɪɨɲɨ ɪаɫɬɺɪɥа егɨ ɩɨɥɨɬеɧɰеɦ. Пɨɬɨɦ ɩаɩа ɩɨɩɪɨɫиɥ ɦеɧɹ 

ɪаɫɬеɪеɬɶ еɦɭ ɬигɪɨвɨɣ ɦазɶɸ ɩɪавɭɸ гɨɥеɧɶ. В ɧеɣ и бɵɥи ɫаɦɵе ɫɬɪаɲɧɵе 

бɨɥи.  

Уɬɪɨɦ ɩɪиɲɥа ɫ ɪабɨɬɵ ɦаɦа и, ɭвидев ɦеɧɹ, заɩɥаɤаɥа... Я ɨбɧɹɥа еɺ, 

ɩɨɰеɥɨваɥа и ɫɤазаɥа: «Маɦɨɱɤа, вɨɬ ɹ и ɩɪиеɯаɥа. Теɩеɪɶ ɹ бɭдɭ забɨɬиɬɶɫɹ ɨ 

ɩаɩе, а ɬɵ ɩɨзавɬɪаɤаɣ и иди ɨɬдɵɯаɣ». «Сɩаɫибɨ ɬебе, — ɫɤазаɥа ɦаɦа, — а ɹ 

вɱеɪа веɱеɪɨɦ ɲɥа ɧа ɪабɨɬɭ и ɩɥаɤаɥа... Раɫɫɵɩаɥиɫɶ деɬи ɤɬɨ ɤɭда, ɩаɩа 

бɨɥɶɧɨɣ, и ɭ ɦеɧɹ ɧеɬ ɭже ɫиɥ... И вɨɬ, ɫɥава Бɨгɭ, ɬɵ, ɨɤазɵваеɬɫɹ, в ɷɬɨ вɪеɦɹ 

ɭже еɯаɥа ɤ ɧаɦ».  

Таɤ ɹ ɩɪиɫɬɭɩиɥа ɤ ɫвɨиɦ ɨбɹзаɧɧɨɫɬɹɦ. Пɨɤɨɹ ɧе бɵɥɨ ɧи дɧɺɦ, ɧи ɧɨɱɶɸ. 

Кɨгда ɩаɩа заɤɪɨеɬ гɥаза и ɨɬɤɥɸɱиɬɫɹ, ɹ бегɭ ɩɨɫɬиɪаɬɶ егɨ беɥɶɺ. Оɧɨ вɫɺ бɵɥɨ 

беɥɨе, ɩɨɱɬи ɱиɫɬɨе, ɧɨ ɧадɨ бɵɥɨ егɨ ɱаɫɬɨ ɦеɧɹɬɶ. Тɨ ɧадɨ бɵɥɨ ɩɪигɨɬɨвиɬɶ 

бɭɥɶɨɧ из ɤɭɪɨɱɤи, ɬɨ ɫɨɤ ɫдеɥаɬɶ. Кɨɪɦиɥа ɩаɩɭ ɬɨже ɹ ɫаɦа. Кɨгда бɵɫɬɪɨ 

ɭɩɪавɥɹɥаɫɶ, ɹ ɥɨжиɥаɫɶ ɧа ɤɨɣɤɭ в ɫɨɫедɧеɣ ɤɨɦɧаɬе ɨɬдɨɯɧɭɬɶ. Чɭɬɶ вздɪеɦɧɭ, 
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ɭже ɫɥɵɲɭ, ɩаɩа зɨвɺɬ ɦеɧɹ. Я деɥаɥа еɦɭ баɧɤи ɧа ɫɩиɧɭ и ɧа ɧɨгɭ, гɨɪɱиɱɧиɤи, 

ɪаɫɬиɪаɥа ɪазɧɵɦи ɦазɹɦи, гɪеɥа гɪеɥɤɨɣ, гɨɪɹɱиɦ ɩеɫɤɨɦ, ɫɨɥɶɸ. Вɫɺ, ɱɬɨ 

ɬɨɥɶɤɨ ɦɨжɧɨ бɵɥɨ ɫɨɱиɧиɬɶ... Уже вɪɨде и ɫаɦа ɫɬаɥа вɵбиваɬɶɫɹ из ɫиɥ. Я бɵɥа 

беɪеɦеɧɧа, ɧа вɬɨɪɨɣ ɩɨɥɨвиɧе ɫɪɨɤа. Эɬɨ ɹ ɧɨɫиɥа ɩɨд ɫеɪдɰеɦ Саɲɭ. Вдɪɭг 

Гɨɫɩɨдɶ ɨɫеɧиɥ ɦеɧɹ ɫɩɪɨɫиɬɶ ɩаɩɭ ɨ егɨ заɩиɫɹɯ ɨ егɨ жизɧи. Оɧ ɨбɪадɨваɥɫɹ и 

ɫɤазаɥ ɦɧе, где ɧаɣɬи ɷɬи ɤɧиги. Я иɯ ɧаɲɥа ɧа ɱеɪдаɤе, ɫɩɪɹɬаɧɧɵе в ɬаɣɧиɱɤе. 

Каɤ вɨвɪеɦɹ ɦɵ дɨɫɬаɥи иɯ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɩɨɫɥе ɫɦеɪɬи ɩаɩɵ ɧиɤɬɨ бɵ ɭже ɧе ɧаɲɺɥ 

иɯ. А ɩаɩа ɭɦеɪ ɱеɪез ɱеɬɵɪе дɧɹ ɩɨɫɥе ɦɨегɨ ɨɬɴезда. 

И вɨɬ ɹ ɫɬаɥа ɱиɬаɬɶ ɩаɩе егɨ заɩиɫи. Оɧи ɨɤазаɥиɫɶ ɫиɥɶɧее вɫɹɤиɯ 

ɥеɤаɪɫɬв. Кɨгда ɹ ɱиɬаɥа еɦɭ вɫɥɭɯ — ɨɧ ɫɥɭɲаɥ ɬиɯɨ, ɭɥɵбаɥɫɹ, ɱɬɨ-ɬɨ 

ɪазɴɹɫɧɹɥ ɦɧе. Пɨɬɨɦ ɩɨɬиɯɨɧɶɤɭ заɫɵɩаɥ. И ɷɬɨɬ ɫɨɧ бɵɥ ɫɩɨɤɨɣɧɵɦ и 

ɩɪɨдɨɥжиɬеɥɶɧɵɦ. Я ɫɬаɪаɥаɫɶ за ɷɬɨ вɪеɦɹ ɩеɪедеɥаɬɶ ɦɧɨгɨ деɥ, а иɧɨгда еɳɺ 

иɦеɥа вɪеɦɹ, ɱɬɨбɵ ɨɬдɨɯɧɭɬɶ. Сɧаɱаɥа ɧаɱаɥа ɱиɬаɬɶ ɨдɧɭ ɦаɥеɧɶɤɭɸ ɬеɬɪадɶ, 

из ɤɨɬɨɪɨɣ вɫɺ ɭзɧаɥа ɨ ɩаɩиɧɨɦ ɪɨдɫɬве. И ɨ ɧаɲеɣ ɫеɦɶе, ɤɨгда ɦɵ бɵɥи еɳɺ 

ɫɨвɫеɦ ɦаɥеɧɶɤиɦи. Заɬеɦ ɫɬаɥи ɱиɬаɬɶ ɩɹɬɶ бɨɥɶɲиɯ ɬеɬɪадеɣ, где ɩаɩа 

ɨɩиɫɵваɥ ɫвɨɸ ɸɧɨɫɬɶ в деɪевɧе Ваɪаɤɫиɧɨ в Сибиɪи, ɤаɤ егɨ ɩɨɫадиɥи, ɨ ɤɭɪɫаɯ 

ɩɪɨɩɨведɧиɤɨв в Мɨɫɤве, и ɤаɤ ɷɬи ɤɭɪɫɵ ɪазɨгɧаɥи и ɩɨɫадиɥи вɫеɯ 

ɩɪеɩɨдаваɬеɥеɣ, а заɬеɦ и ɤɭɪɫаɧɬɨв. Оɫɨбеɧɧɨ ɦɧе ɩɨɧɪавиɥаɫɶ ɱеɬвɺɪɬаɹ 

ɤɧига. Вɫе ɩɹɬɶ ɤɧиг ɧазɵваɥиɫɶ «Бɨжɶɹ вɨɥɹ иɥи ɫɭдɶба». И деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨ, 

СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА ОТ ГОСПОДА. Из ɦаɥеɧɶɤɨɣ ɤɧиги ɹ ɭзɧаɥа, ɱɬɨ ɪаɧɶɲе 

ɩаɩиɧɵ ɩɪедɤи жиɥи в Беɥɨɪɭɫɫии. Мɨегɨ ɩаɩɭ зваɥи Вɥадиɦиɪ. Паɩиɧɨгɨ ɩаɩɭ 

зваɥи Геɨɪгиɣ /иɥи ɩɨ-ɧаɪɨдɧɨɦɭ, Егɨɪ/. Паɩиɧɨгɨ дедɭɲɤɭ зваɥи Тиɬ. У ɩаɩиɧɨгɨ 

ɩɪадедɭɲɤи бɵɥ бɪаɬ Иваɧ. Оɧ бɵɥ ɫиɥаɱɨɦ. Раɫɤаɥɵваɥ ɨɪеɯи ɦеждɭ ɩаɥɶɰев. 

Сеɦɶɹ ɷɬа бɵɥа в ɭважеɧии. В деɪевɧе ɨɧи бɵɥи ɫɬаɪɨɫɬаɦи иɥи вɨɣɬаɦи. И иɯ 

ɮаɦиɥиɹ бɵɥа Сɬаɪɨвɨɣɬɨвɵ. Кɨгда же ɷɬɨɬ ɩɪадедɨв бɪаɬ ɤɨɥɨɥ ɨдɧаждɵ ɨɪеɯи 

ɥбɨɦ, ɬɨ вɫе ɩɪɨзваɥи егɨ Лɨбɷɤɨ. И ɫ ɬеɯ ɩɨɪ ɨдɧа веɬвɶ ɪɨдɫɬва ɨɫɬаɥаɫɶ 

Сɬаɪɨвɨɣɬɨвɵɦи, а дɪɭгаɹ — ЛОБКОВЫ. Паɩиɧа ɪɨдɧɹ ɭже везде ɩиɫаɥаɫɶ — 

Лɨбɤɨвɵ. Жиɥи ɨɧи в Беɥɨɪɭɫɫии ɧебедɧɨ. Жиɥи вɫеɣ ɫеɦɶɺɣ вɦеɫɬе. Нɨ еɫɥи 

ɩɨдеɥиɬɶ вɫеɯ ɫɵɧɨвеɣ ɨɬдеɥɶɧɨ, ɬɨ ɭже ɫɬаɥи бɵ бедɧɹɤаɦи. Пɨɷɬɨɦɭ ɫеɦɶɹ 

ɪеɲиɥа ɩеɪебɪаɬɶɫɹ в Сибиɪɶ. Сɩеɪва ɩɨɫɥаɥи ɬɭда «ɯɨдɨɤɨв». Оɧи ɧаɲɥи 

ɩɨдɯɨдɹɳее ɦеɫɬɨ, где ɫɬаɥи ɫɬɪɨиɬɶ дɨɦа — ɷɬɨ деɪевɧɹ Ваɪаɤɫиɧɨ — ɩɨ иɦеɧи 

ɯɨзɹиɧа ɷɬɨгɨ ɦеɫɬа, ɤɨɬɨɪɵɣ ɩɪɨдаɥ иɦ зеɦɥɸ ɫ ɤибиɬɤɨɣ. 

Наɲ ɩаɩа ɪɨдиɥɫɹ ɭже в Сибиɪи в 1902 гɨдɭ. С 1925 гɨда ɩаɩа жиɥ в Оɦɫɤе, 

ɩɨɫеɳаɥ ɬаɦ ɨбɳиɧɭ. Оɧа бɵɥа ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲаɹ. В 1928 гɨдɭ ɩɨеɯаɥ ɧа 

бибɥеɣɫɤие ɤɭɪɫɵ в Мɨɫɤвɭ. Пɪеɩɨдаваɬеɥɹɦи бɵɥи Павеɥ Ваɫиɥɶевиɱ Иваɧɨв-
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Кɥɵɲɧиɤɨв, Павеɥ Яɤɨвɥевиɱ Даɰɤɨ, Ваɫиɥиɣ Иваɧɨвиɱ Сиɧиɰɵɧ, Ниɤɨɥаɣ 

Ваɫиɥɶевиɱ Одиɧɰɨв. Эɬɨ бɵɥи ɩɪеɩɨдаваɬеɥи ɫ гɥɭбɨɤиɦи зɧаɧиɹɦи, и 

ɦɨɥɨдɺжɶ ɫ жадɧɨɫɬɶɸ вɩиɬɵваɥа в ɫебɹ ɷɬи зɧаɧиɹ. Нɨ вɫɤɨɪе ɩɪеɩɨдаваɬеɥеɣ 

вɫеɯ аɪеɫɬɨваɥи, ɤɭɪɫɵ заɤɪɵɥиɫɶ. Вɫе ɭеɯаɥи дɨɦɨɣ. Паɩа веɪɧɭɥɫɹ в деɪевɧɸ 

Уɫɨвɤɭ, где жиɥ ɪаɧɶɲе, и ɬаɦ егɨ аɪеɫɬɨваɥи 14 ɮевɪаɥɹ 1930 гɨда. Сидеɥ ɨɧ в 

Маɪииɧɫɤɨɣ ɬɸɪɶɦе. 

 
Паɩа ɜ ɬɸɪɶɦɟ 1932 ɝ. 
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Бож˟ˢ волˢ  

или Суд˟ба 
В ɩɹɬи ɤɧигаɯ «Бɨжɶɹ вɨɥɹ иɥи Сɭдɶба» — ɩаɩа ɨɩиɫɵваеɬ ɫвɨɸ жизɧɶ ɫ 

ɦɨɥɨдɵɯ ɥеɬ. О ɦɨɥɨдɺжи деɪевɧи Уɫɨвɤи, ɨ ɰеɪɤви. О ɬɨɦ, ɤаɤ ɨɧ ɨɪгаɧизɨваɥ 

ɯɨɪ из ɦɨɥɨдɵɯ бɪаɬɶев и ɫеɫɬɺɪ, а егɨ вɵбɪаɥи ɪегеɧɬɨɦ. Оɧ ɦɨг ɧеɦɧɨгɨ игɪаɬɶ 

ɧа ɫɤɪиɩɤе. Мɨɥɨдɺжɶ егɨ ɥɸбиɥа. У ɧегɨ бɵɥ дɪɭг Тиɦа. Одɧаждɵ ɨɧи ɫ Тиɦɨɣ 

ɩɨɲɥи деɥаɬɶ ɩɪедɥɨжеɧие двɭɦ ɪɨдɧɵɦ ɫеɫɬɪаɦ. Пɪигɥаɫиɥи иɯ ɩɨɣɬи ɫ ɧиɦи 

ɩɨгɭɥɹɬɶ в ɥеɫ. Паɩа ɫдеɥаɥ ɩɪедɥɨжеɧие Дɭɫе, а Тиɦа еɺ ɫеɫɬɪɺɧɤе. И ɧиɱегɨ ɧе 

ɩɨɥɭɱиɥɨɫɶ ɧи ɭ ɬɨгɨ, ɧи ɭ дɪɭгɨгɨ. Дɭɫɹ дɨɥгɨ ɦɨɥɱаɥа, заɬеɦ ɫɤазаɥа ɩаɩе, ɱɬɨ 

ɨɧа ɭважаеɬ егɨ, ɧɨ заɦɭж ɩɨɣɬи за ɧегɨ ɧе ɦɨжеɬ, ɬаɤ ɤаɤ ɦɨɥɱиɬ ее ɫеɪдɰе. Паɩа 

ɧе ɨжидаɥ ɬаɤɨгɨ ɨɬвеɬа, и бɵɥ ɨɱеɧɶ ɨгɨɪɱɺɧ. Мɨɥɱа ɩɨɲɥи ɨɧи дɨɦɨɣ. Тиɦа 

ɬɨже веɪɧɭɥɫɹ ɧевеɫɺɥɵɣ. Оɧ ɬɨже ɧе ɩɨɥɭɱиɥ ɫɨгɥаɫиɹ. Оɧи ɨба бɵɥи ɨгɨɪɱеɧɵ, 

ɧɨ ɩɪиɧɹɥи ɷɬɨ ɤаɤ ɨɬ Гɨɫɩɨда. Оɩиɫɵваеɬɫɹ Нɨвɨгɨдɧиɣ веɱеɪ, ɧа ɤɨɬɨɪɨɦ 

ɩɪиɫɭɬɫɬвɨваɥа ɧɨваɹ девɭɲɤа, ɫɬɪижеɧɧаɹ ɩɨд ɦаɥɶɱиɤа, в ɦɭжɫɤɨɦ ɤɨɫɬɸɦе. 

Оɧа ɯɨɪɨɲɨ игɪаɥа ɧа гиɬаɪе. Бɵɥɨ ɦɧɨгɨ ɪаɫɫɤазаɧɨ ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧиɣ, ɫɩеɬɨ 

дɭɷɬɨв и ɫɨɥɨ, и еɳɺ ɨɫɬаваɥɨɫɶ вɪеɦɹ дɨ 12 ɱаɫɨв. Пɪедɥɨжиɥи деɥаɬɶ 

ɩɨжеɥаɧиɹ дɪɭг дɪɭгɭ ɧа Нɨвɵɣ гɨд. Вɵбɪаɥи ɩɨɱɬаɥɶɨɧа. Еɦɭ ɨɬдаваɥи 

ɩɨжеɥаɧиɹ ɫ ɭɤазаɧиеɦ адɪеɫаɬа. Мɧɨгɨ ɩɨɥɭɱиɥ в ɬɨɬ веɱеɪ ɩɨжеɥаɧиɣ и ɩаɩа. 

Мɨɥɨдɵе дɪɭзɶɹ жеɥаɥи дɪɭг дɪɭгɭ ɨбиɥɶɧɵɯ бɥагɨɫɥɨвеɧиɣ ɨɬ Гɨɫɩɨда, жеɥаɥи 

ɦɧɨгиɦ иɫɩɪавиɬɶɫɹ, ɫɬаɬɶ ɪевɧɨɫɬɧее, дɨбɪее. Паɩе ɩɨжеɥаɥи, ɱɬɨбɵ ɨɧ вɵбɪаɥ 

ɫебе ɨдɧɭ ɫеɫɬɪɭ и жеɧиɥɫɹ ɧа ɧеɣ, а ɧе ɩɪɨвɨжаɥ вɫеɯ ɩɨ ɨɱеɪеди, ɬаɤ ɤаɤ ɤаждаɹ 

ɨ ɱɺɦ-ɬɨ ɦеɱɬаеɬ. Таɤ ɭ ɧегɨ ɩɨɹвиɥиɫɶ ɱɭвɫɬва ɤ ɷɬɨɣ ɧɨвɨɣ ɫеɫɬɪе Оɥеɱɤе. Паɩа 

дɭɦаɥ, ɱɬɨ ɨɧи ɩɪедɧазɧаɱеɧɵ дɪɭг дɥɹ дɪɭга. Одɧаɤɨ, ɤɨгда ɩаɩɭ ɩɨɫадиɥи, ɨɧа 

бɵɫɬɪɨ забɵɥа егɨ и вɵɲɥа заɦɭж за ɧевеɪɭɸɳегɨ. Таɤ ɨбɦаɧɱивɵ бɵваɸɬ 

ɱɭвɫɬва… 

Наɯɨдɹɫɶ в Маɪииɧɫɤɨɣ ɬɸɪɶɦе, ɨɧ иɫɤаɥ, где ɧаɯɨдиɬɫɹ егɨ ɪɨдɧаɹ ɫеɫɬɪа 

Маɪɭɫɹ, ɬаɤ ɤаɤ ɨɧ ɧе иɦеɥ ɩеɪеɩиɫɤи ɫ ɧеɣ. Одиɧ из бɪаɬɶев, ɤɨɬɨɪɵɣ ɬɨже ɫидеɥ 

вɦеɫɬе ɫ ɧиɦ, ɩɪедɥɨжиɥ еɦɭ ɧаɩиɫаɬɶ ɩиɫɶɦɨ Паɲе Огɨɪɨдɧиɤɨвɨɣ, ɱɬɨбɵ ɨɧа 

ɧаɲɥа Маɪɭɫɸ и ɩɪиɫɥаɥа еɦɭ еɺ адɪеɫ. Паɩа ɬаɤ и ɫдеɥаɥ. Вɫɤɨɪе ɩɪиɲɺɥ ɨɬвеɬ 
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ɨɬ Паɲи ɫ адɪеɫɨɦ Маɪɭɫи. У ɩаɩɵ ɩɨɹвиɥɫɹ иɧɬеɪеɫ ɤ ɩеɪеɩиɫɤе ɫ Паɲеɣ. Оɧ 

ɫɬаɥ еɣ ɩиɫаɬɶ, а ɨɧа ɪегɭɥɹɪɧɨ ɨɬвеɱаɥа еɦɭ. Заɬеɦ ɷɬи ɩиɫɶɦа ɫɬаɥи ɭже 

жеɥаɧɧɵɦи дɥɹ ɨбɨиɯ. Не видɹ дɪɭг дɪɭга, ɧе ɨбɦеɧɹвɲиɫɶ ɮɨɬɨгɪаɮиɹɦи, ɭ ɧиɯ 

ɩɨɹвиɥɨɫɶ ɱɭвɫɬвɨ взаиɦɧɨɣ ɥɸбви. И ɩаɩа деɥаеɬ ɩɪедɥɨжеɧие Паɲе. 

 
Маɦа 1932 ɝɨɞ. 

Тɪɭдɧɨ бɵɥɨ ɦаɦе ɧаɩиɫаɬɶ «да», ведɶ ɩаɩа ɫидеɥ в ɬɸɪɶɦе. Оɧа 

ɦɨɥиɥаɫɶ и ɩɨɫɬиɥаɫɶ. И Бɨг ɪаɫɩɨɥɨжиɥ еɺ ɫеɪдɰе ɤ ɷɬɨɦɭ заɤɥɸɱɺɧɧɨɦɭ бɪаɬɭ, 

и ɨɧа ɪеɲиɥа ɪаздеɥиɬɶ ɫ ɧиɦ ɭзɵ, ɩɨɫɥав ɩиɫɶɦеɧɧɨе ɫɨгɥаɫие. Пиɫɶɦɨ ɩɪиɲɥɨ 

ɧа дɨɦаɲɧиɣ адɪеɫ дɪɭга, где ɨɧ ɩɪɨвɨдиɥ вɪеɦɹ ɫɨ ɫвɨеɣ жеɧɨɣ, ɤɨгда егɨ 

ɨɬɩɭɫɤаɥи из ɬɸɪɶɦɵ. Пɨɱɬаɥɶɨɧ ɫɩɪɨɫиɥ ɭ жеɧɵ: «Лɨбɤɨв здеɫɶ живɺɬ?» Оɧа 

ɨɬвеɬиɥа: «Неɬ». И ɬɭɬ вɫɩɨɦɧив, ɱɬɨ Лɨбɤɨв — дɪɭг еɺ ɦɭжа, ɨɧа ɩɨбежаɥа, 

дɨгɧаɥа ɩɨɱɬаɥɶɨɧа и взɹɥа ɭ ɧегɨ ɩиɫɶɦɨ. Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ дɪɭг ɱаɫɬɨ гɨвɨɪиɥ ɩаɩе: 

«Чɭɬɶ-ɱɭɬɶ ɫеɪдеɱɧɨе «да» ɬвɨеɣ ɧевеɫɬɵ ɧе ɭɲɥɨ ɤ ɧеɣ ɧазад». Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ ɩаɩа 

и ɦаɦа ɨбɦеɧɹɥиɫɶ ɮɨɬɨгɪаɮиɹɦи. Оба ɨɫɬаɥиɫɶ дɨвɨɥɶɧɵɦи. Оба бɵɥи 
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ɤɪаɫивɵ, ɨба бɵɥи иɫɤɪеɧɧиɦи ɯɪиɫɬиаɧаɦи. Пɪи ɩеɪвɨɦ же ɫвидаɧии, ɭвидев 

дɪɭг дɪɭга, ɨɧи ɩɨɧɹɥи, ɱɬɨ ɮɨɬɨ ɧе ɨɬвеɱаеɬ и ɫɨɬɨɣ дɨɥе ɬɨɣ ɤɪаɫɨɬе, ɤɨɬɨɪɭɸ 

ɨɧи ɧаɲɥи дɪɭг в дɪɭге. И ɨба бɵɥи бɥагɨдаɪɧɵ Гɨɫɩɨдɭ за ɫɭдɶбɭ, ɤɨɬɨɪɭɸ Оɧ 

дɥɹ ɧиɯ ɩɪедɧазɧаɱиɥ. 

В 1932 гɨдɭ ɨɧи ɪеɲиɥи ɩɨвеɧɱаɬɶɫɹ. Паɩа взɹɥ ɨɬɩɭɫɤ ɫ ɪазɪеɲеɧиеɦ 

вɵɣɬи в гɨɪɨд. Маɦа ɩɪиеɯаɥа ɤ ɩаɩе. И ɩɪиеɯаɥ ɫɬаɪиɱɨɤ-ɩɪеɫвиɬеɪ ɫ ɦаɦиɧɨɣ 

ɰеɪɤви. На ɤваɪɬиɪе ɨдɧɨгɨ бɪаɬа-ɫɬаɪɰа в Маɪииɧɫɤе иɯ ɨбвеɧɱаɥ ɩɪеɫвиɬеɪ. 

Кɪɨɦе ɯɨзɹиɧа ɤваɪɬиɪɵ ɧиɤɨгɨ ɧе бɵɥɨ. Ниɤɬɨ ɧе ɫɩеɥ иɦ ɧи ɨдɧɨгɨ гиɦɧа, ɯɨɬɹ 

ɩаɩа бɵɥ ɪегеɧɬɨɦ, а ɦаɦа ɫɨɥиɫɬɤɨɣ в ɯɨɪе. Пɨɫɥе бɪаɤɨɫɨɱеɬаɧиɹ ɫɬаɪеɰ-

ɩɪеɫвиɬеɪ ɭеɯаɥ дɨɦɨɣ, а ɦаɦа ɩɨбɵɥа еɳɺ ɧеɫɤɨɥɶɤɨ дɧеɣ ɫ ɩаɩɨɣ и ɬɨже 

ɭеɯаɥа дɨɦɨɣ... С ɷɬиɯ ɩɨɪ ɨɧи ɭже ɩɨɧɹɥи, ɱɬɨ зɧаɱиɬ: двɨе — ɨдɧɨ. Вɫе ɦɵɫɥи 

ɬеɩеɪɶ бɵɥи дɪɭг ɨ дɪɭге, и жеɥаɧие ɬɨɥɶɤɨ бɵɬɶ вɦеɫɬе. 

 
Паɩа ɢ ɦаɦа. 

В 1933 гɨдɭ ɭ ɧиɯ в Маɪииɧɫɤе ɪɨдиɥɫɹ ɩеɪвɵɣ ɫɵɧ — Веɧиаɦиɧ. Таɤ ɤаɤ в 

1933 гɨдɭ бɵɥ гɨɥɨд, ɦаɦа ɭеɯаɥа в ɫеɥɨ и ɬаɦ ɲиɥа ɥɸдɹɦ. Пɥаɬɭ даваɥи 

ɩɪɨдɭɤɬаɦи. За 3 ɦеɫɹɰа ɨɧа заɪабɨɬаɥа 4 ɦеɲɤа ɤаɪɬɨɲɤи, 2 ɦеɲɤа ɦɭɤи, ɫаɥа и 

ɦаɫɥа. В 1934 гɨдɭ ɩаɩɭ ɨɫвɨбɨдиɥи. 5 ɥеɬ ɬɸɪɶɦɵ ɤɨɧɱиɥиɫɶ... Сɧаɱаɥа ɩаɩа и 

ɦаɦа ɩɨеɯаɥи в Нɨвɨɪɨɫɫиɣɫɤ, ɧɨ ɬаɦ ɩаɩе даɥи 24 ɱаɫа, ɱɬɨбɵ ɩɨɤиɧɭɬɶ гɨɪɨд. 

Оɧи ɩеɪееɯаɥи в Кɪаɫɧɨдаɪ. Таɦ ɩаɩе ɪазɪеɲиɥи жиɬɶ. Даɥи дɨɤɭɦеɧɬɵ и ɨɧ 

ɭɫɬɪɨиɥɫɹ ɧа ɪабɨɬɭ. 3деɫɶ, в Кɪаɫɧɨдаɪе, ɦɨжɧɨ бɵɥɨ ɤаɤ-ɬɨ жиɬɶ. В дɪɭгиɯ 

ɦеɫɬаɯ бɵɥɨ ɧаɦɧɨгɨ ɯɭже. Лɸди ɩадаɥи ɩɨ дɨɪɨге ɧа ɪабɨɬɭ и ɭɦиɪаɥи ɨɬ 
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гɨɥɨда. Вɵɦиɪаɥи ɰеɥɵе деɪевɧи. Еɥи ɫɨбаɤ и ɤɨɲеɤ. Неɤɨɬɨɪɵе еɯаɥи в 

ɫɬаɧиɰɵ, в ɧадежде ɩɨɦеɧɹɬɶ веɳи ɧа ɩɪɨдɭɤɬɵ. В ɧеɤɨɬɨɪɵɯ ɩɨɫɺɥɤаɯ ɭɦеɪɥи 

вɫе ɥɸди и ɫɬɨɹɥи ɩɭɫɬɵе дɨɦа. 

В Кɪаɫɧɨдаɪе в 1935 гɨдɭ ɪɨдиɥаɫɶ ɹ. Паɩа ɧазваɥ ɦеɧɹ Аɧгеɥиɧɨɣ. Эɬɨ 

ɬɨже бɵɥ дɪагɨɰеɧɧɵɣ ɩɨдаɪɨɤ ɨɬ Бɨга. Паɩа и ɦаɦа ɨба бɵɥи ɦɨɥɨдɵе, ɨɱеɧɶ 

ɥɸбиɥи дɪɭг дɪɭга и ɪадɨваɥиɫɶ ɩɪеɤɪаɫɧɵɦ ɦаɥɵɲаɦ... Вɫɤɨɪе ɪɨдиɬеɥи 

ɩеɪееɯаɥи в Аɥɦа-Аɬɭ. Таɦ жиɥи ɪɨдɫɬвеɧɧиɤи. Паɩа ɭɫɬɪɨиɥɫɹ ɧа ɪабɨɬɭ и еɦɭ 

даɥи ɤваɪɬиɪɭ. В 1937 гɨдɭ ɩаɩɭ ɨɩɹɬɶ ɩɨɫадиɥи ɧа 10 ɥеɬ ɩɨ 58 ɫɬаɬɶе. И ɦаɦа 

ɨɩɹɬɶ ɨɫɬаɥаɫɶ ɨдɧа, ɬеɩеɪɶ ɭже ɫ двɭɦɹ деɬɶɦи. Из Аɥɦа-Аɬɵ ɦаɦа ɩеɪееɯаɥа в 

Биɣɫɤ, а ɨɬɬɭда ɭже в 1939 гɨдɭ ɦɵ ɩеɪееɯаɥи в Феɪгаɧɭ. Эɬɨ, ɤɨɧеɱɧɨ, вɫɺ ɤɪаɬɤɨ. 

А ɭ ɩаɩɵ ɧаɩиɫаɧɨ ɦɧɨгɨ, и ɹ ɱиɬаɥа еɦɭ ɫ вɵɪажеɧиеɦ, ɬаɤ ɱɬɨ дɪагɨɰеɧɧɨе 

вɪеɦɹ ɪаɫɬɹгиваɥɨɫɶ и ɯваɬиɥɨ ɦɧе ɱиɬаɬɶ ɧа веɫɶ ɨɬɩɭɫɤ. 

Чеɪез 2 ɧедеɥи в ɫɭббɨɬɭ ɹ ɭɥеɬеɥа в Феɪгаɧɭ. Паɩа даɥ ɦɧе 1000 ɪɭбɥеɣ 

— ɩɨжеɪɬвɨваɧие ɧа деɥɨ ɩеɱаɬи. Я ɨɬдаɥа иɯ ɩɨ ɩɪиездɭ в ɰеɪɤɨвɶ ɧа ɩеɱаɬɶ. 

Паɩа ɩеɪед ɨɬɴездɨɦ ɩɨɩɪɨɫиɥ, ɱɬɨбɵ ɧаɲа ɰеɪɤɨвɶ ɩɨɦɨɥиɥаɫɶ ɨ ɧɺɦ, ɱɬɨбɵ 

Гɨɫɩɨдɶ ɭɫɦɨɬɪеɥ вɨɩɪɨɫ егɨ жизɧи, ɱɬɨбɵ иɥи взɹɥ егɨ ɤ Себе, иɥи ɤаɤ-ɬɨ 

ɭɫɩɨɤɨиɥ бɨɥи. В Вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɭɬɪɨɦ ɹ ɩɨɩɪɨɫиɥа Цеɪɤɨвɶ ɩɨɦɨɥиɬɶɫɹ ɨ ɩаɩе. А в 

ɫɪедɭ ɧɨɱɶɸ ɨɧ ɨɬɨɲɺɥ в веɱɧɨɫɬɶ. В 2 ɱаɫа ɧɨɱи ɦаɦа ɫɦɨɬɪеɥа — ɨɧ еɳɺ бɵɥ 

живɨɣ, а в 3 ɱаɫа — ɨɧ ɭже ɬиɯɨ ɨɬɨɲɺɥ в веɱɧɨɫɬɶ... Пɨɯɨɪɨɧиɥи егɨ 11 иɸɥɹ 

1975 гɨда в Кɭɫɬаɧае — гɨɪɨде ɫɫɵɥɶɧɵɯ. Пɪɨжиɥ ɨɧ 73 гɨда. На ɩɨɯɨɪɨɧɵ ɧиɤɬɨ 

из ɧаɫ ɭже ɧе ɦɨг ɩɨеɯаɬɶ. Хɨɪɨɲɨ, ɱɬɨ ɩɨɫеɬиɥи егɨ, ɤɨгда ɨɧ бɵɥ еɳɺ живɨɣ, 

бɨɥеɥ — и Миɥа, и Веɪа, и ɹ. Пɨɯɨɪɨɧиɥи егɨ Веɧиаɦиɧ ɫ ɫеɦɶɺɣ, Вɨɥɨдɹ ɫ 

ɫеɦɶɺɣ. Пɪиеɯаɥа ɧа ɩɨɯɨɪɨɧɵ ɩаɩиɧа ɫеɫɬɪа — ɬɺɬɹ Маɪɭɫɹ ɫ ɦɭжеɦ. 

Маɦа ɬɹжеɥɨ ɩеɪеɧеɫɥа ɪазɥɭɤɭ ɫ ɩаɩɨɣ, забɨɥеɥа. Еɺ ɩɨɥɨжиɥи в 

бɨɥɶɧиɰɭ. Кɨгда еɣ ɫɬаɥɨ ɥɭɱɲе, еɺ ɩɪивезɥи в Феɪгаɧɭ, где ɨɧа ɩɪɨжиɥа ɩɨɫɥе 

ɫɦеɪɬи ɩаɩɵ еɳɺ ɬɪи гɨда. 
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Пɨɯɨɪɨɧɵ ɩаɩɵ. 

 

 

2 ɧɨɹбɪɹ 1975 гɨда ɭ ɧаɫ ɪɨдиɥɫɹ еɳɺ ɨдиɧ ɫɵɧ — Саɲеɧɶɤа. Оɧ ɪɨдиɥɫɹ 

ɤɪɭɩɧɵɦ, ɫиɥɶɧɵɦ. Оɧ ɬɨже бɵɥ ɫɩɨɤɨɣɧɵɣ. Мɨɥɨɱɤɨ ɫɨɫаɥ ɯɨɪɨɲɨ. Нɨ ɱеɪез 

ɦеɫɹɰ ɩɨɫɥе ɬɨгɨ, ɤаɤ ɦɵ ɩɪиɲɥи из ɪɨддɨɦа, ɭ ɧегɨ ɫɬаɥа ɩɨдɧиɦаɬɶɫɹ 

ɬеɦɩеɪаɬɭɪа. И ɩɨдɧɹɥаɫɶ вɵɲе 39 гɪадɭɫɨв. Я ɪеɲиɥа ɫɧɨва ɥеɱɶ в бɨɥɶɧиɰɭ, 

ɯɨɬɹ Саɲа ɧе ɫɨгɥаɲаɥɫɹ. Теɩеɪɶ ɹ ɥегɥа в ɧаɲɭ Яɪɦазаɪɫɤɭɸ бɨɥɶɧиɰɭ. 

Теɦɩеɪаɬɭɪɭ ɫбиɥи ɥиɬиɱеɫɤɨɣ ɫɦеɫɶɸ, ɧɨ 37,4- 37,7 ɬеɦɩеɪаɬɭɪа ɩɪɨдɨɥжаɥа 

деɪжаɬɶɫɹ еɳɺ ɰеɥɵɣ ɦеɫɹɰ. Гɪадɭɫɧиɤ ɬаɤ и ɥежаɥ ɧа ɫɬɨɥе. Уже ɪеɲиɥи 

ɩɪɨвеɪиɬɶ ɤɪɨвɶ ɧа ɫɬаɮиɥɨɤɨɤɤɨвɵɣ ɫеɩɫиɫ. Тɭɬ ɦɵ ɩɨеɯаɥи ɤ ɦаɦе ɫ ɩаɩɨɣ в 

гɨɫɬи. У ɧиɯ бɵɥа ɧаɬɨɩɥеɧа гɨɪɹɱаɹ баɧɹ. Я ɪеɲиɥа ɩɨɩаɪиɬɶ Саɲеɧɶɤɭ. На 

гɨɪɹɱие ɤаɦɧи ɧаɥиваɥа вɨдɭ. Сɭɯɨɣ жаɪ ɩɨдɧиɦаɥɫɹ ввеɪɯ. В ɷɬɨ вɪеɦɹ ɹ 

ɩɨдɧиɦаɥа егɨ и деɪжаɥа ɧавеɪɯɭ. И ɬаɤ ɹ деɥаɥа ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɪаз. С ɷɬɨгɨ дɧɹ 

ɬеɦɩеɪаɬɭɪа ɫɬаɥа ɧɨɪɦаɥɶɧɨɣ, и ɨɧ ɩɨɩɪавиɥɫɹ. 

В ɦаɪɬе 1976 гɨда ɦɵ ɩɪɨдаɥи ɫвɨɣ дɨɦ в Джɭɣдаɦе бɪаɬɭ ɫɨɫеда за 14000 

ɪɭбɥеɣ. И вɪеɦеɧɧɨ ɩеɪееɯаɥи жиɬɶ ɤ ɩаɩе ɫ ɦаɦɨɣ. Мɵ иɫɤаɥи ɫебе ɤɭɩиɬɶ 

дɪɭгɨɣ дɨɦ в гɨɪɨде, ɬаɤ ɤаɤ ɧаɲи ɫɬаɪɲие девɨɱɤи ɭже ɩɨдɪɨɫɥи, и ɩɨздɧɨ 

вɨзвɪаɳаɬɶɫɹ дɨɦɨɣ иɦ ɨдɧиɦ бɵɥɨ ɨɩаɫɧɨ. Мɵ ɫɨбиɪаɥи деɧɶги ɧа ɩɨɤɭɩɤɭ 

ɧɨвɨɣ ɦаɲиɧɵ и ɧабɪаɥи ɭже 5000 ɪɭбɥеɣ. Таɤ ɭ ɧаɫ ɧабɪаɥɨɫɶ ɭже 19000 

ɪɭбɥеɣ. Мɵ иɫɤаɥи ɩɨдɯɨдɹɳиɣ дɨɦ, ɧɨ ɩɨɤа ɧе ɦɨгɥи ɧаɣɬи, и жиɥи ɭ ɪɨдиɬеɥеɣ. 

25 иɸɥɹ 1976 гɨда бɵɥ деɧɶ ɪɨждеɧиɹ ɭ Саɲи. Оɧ ɪабɨɬаɥ вɨ вɬɨɪɭɸ 

ɫɦеɧɭ. В 12 ɱаɫɨв ɧɨɱи ɨɧ дɨɥжеɧ бɵɥ заɤɨɧɱиɬɶ ɫɦеɧɭ и веɪɧɭɬɶɫɹ дɨɦɨɣ. Бɵɥ 
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ɭже ɱаɫ ɧɨɱи, а егɨ вɫɺ ɧе бɵɥɨ... Вɨɬ ɭже 2 ɱаɫа... 3... Неɬ ɧи егɨ, ɧи звɨɧɤа ɫ 

ɪабɨɬɵ. Мɵ ɭже ɧе зɧаɥи, ɱɬɨ деɥаɬɶ. Наɤɨɧеɰ, ɩɨɫɥе ɬɪɺɯ ɱаɫɨв ɧɨɱи ɩɨзвɨɧиɥи 

ɫ ɪабɨɬɵ и ɫɤазаɥи, ɱɬɨ «Ваɲ ɦɭж ɩɨɥɭɱиɥ ɫиɥɶɧɵɣ ɨжɨг и ɧаɯɨдиɬɫɹ ɫеɣɱаɫ в 

бɨɥɶɧиɰе ɧа Фɪɭɧзеɧɫɤɨɦ ɦаɫɫиве. Пɪиеɯаɬɶ ɧавеɫɬиɬɶ егɨ ɦɨжɧɨ ɬɨɥɶɤɨ ɪаɧɨ 

ɭɬɪɨɦ». Мɵ ɫ ɩаɩɨɣ ɪеɲиɥи ɩɨеɯаɬɶ ɫ ɩеɪвɵɦ ɬɪɨɥɥеɣбɭɫɨɦ. Пɪиеɯаɥи ɨɱеɧɶ 

ɪаɧɨ. В бɨɥɶɧиɰе бɵɥɨ ɬиɯɨ. Вɫе еɳɺ ɫɩаɥи. Мɵ ɩɨдɧɹɥиɫɶ ɧа 4 ɷɬаж и заɲɥи в 

ɬɪавɦаɬɨɥɨгиɱеɫɤɨе ɨɬдеɥеɧие. Наɫ ɩɪɨвеɥи в ɩаɥаɬɭ, где ɥежаɥ Саɲа. В ɩаɥаɬе 

ɥежаɥɨ еɳɺ ɧеɫɤɨɥɶɤɨ бɨɥɶɧɵɯ. Саɲа ɦеɬаɥɫɹ... У ɧегɨ бɵɥа ɨɱеɧɶ вɵɫɨɤаɹ 

ɬеɦɩеɪаɬɭɪа... Оɧ бɵɥ веɫɶ в ɩɨвɹзɤаɯ... Увидев ɧаɫ, ɨɧ ɩɵɬаɥɫɹ ɭɥɵбɧɭɬɶɫɹ. 

Паɩа ɩɨɦɨɥиɥɫɹ и ɩɨбɥагɨдаɪиɥ Бɨга, ɱɬɨ ɦɵ видиɦ егɨ живɵɦ. А ɬаɤже ɩɪɨɫиɥ 

Бɨга, ɱɬɨбɵ Оɧ ɫɨɯɪаɧиɥ Саɲе жизɧɶ ɪади ɦаɥеɧɶɤиɯ деɬеɣ, ɪади бɨɥɶɲɨɣ 

ɫеɦɶи, ɬаɤ ɤаɤ ɭ ɧаɫ бɵɥɨ ɭже 10 деɬеɣ. Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ ɩаɩа ɭеɯаɥ, а ɹ ɨɫɬаɥаɫɶ 

ɭɯаживаɬɶ за ɧиɦ, и ɬаɤ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ бɵɥа ɫ ɧиɦ в ɬеɱеɧие ɦеɫɹɰа. Пɪежде вɫегɨ ɹ 

ɨбɪаɬиɥаɫɶ ɤ зав.ɨɬдеɥеɧиеɦ, ɱɬɨбɵ Саɲɭ ɩеɪевеɥи в ɨɬдеɥɶɧɭɸ ɩаɥаɬɭ. В 

ɨɬдеɥеɧии бɵɥа ɫвɨбɨдɧаɹ ɩаɥаɬа ɧа два ɦеɫɬа, ɧɨ ɨɧи ɧе ɯɨɬеɥи ɩɪедɥагаɬɶ еɺ 

ɧаɦ, ɬаɤ ɤаɤ в ɷɬɨɣ ɩаɥаɬе ɧезадɨɥгɨ ɭɦеɪ ɨдиɧ ɦɭжɱиɧа ɨɬ ɨжɨга. Нɨ ɦɵ 

ɫɨгɥаɫиɥиɫɶ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ Саɲе ɧɭжеɧ бɵɥ ɩɨɤɨɣ. В ɫɪедɭ ɧа ɫɨбɪаɧии ɩаɩа 

ɩɨɩɪɨɫиɥ Цеɪɤɨвɶ ɩɨɦɨɥиɬɶɫɹ ɨ Саɲе, ɱɬɨбɵ Бɨг ɫɨɯɪаɧиɥ еɦɭ жизɧɶ и даɥ 

вɵздɨɪɨвɥеɧие. В ɱеɬвеɪг ɪаɧɨ ɭɬɪɨɦ ɩɪиɯɨдиɬ в ɩаɥаɬɭ ɨдиɧ бɪаɬ и ɩɪиɧɨɫиɬ 

ɥиɬɪɨвɭɸ баɧɤɭ ɦази. Оɧ ɫɤазаɥ, ɱɬɨ ɷɬɨ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲаɹ ɦазɶ ɨɬ ɨжɨга. Биɧɬ, 

ɫɦазаɧɧɵɣ ɷɬɨɣ ɦазɶɸ, ɧе ɩɪиɥиɩаеɬ ɤ ɨжɨгɨвɨɣ ɩɨвеɪɯɧɨɫɬи, и деɥаɬɶ ɩеɪевɹзɤи 

ɨɱеɧɶ ɥегɤɨ и ɧе ɬаɤ бɨɥезɧеɧɧɨ. И ɩɨɩɪɨɫиɥ ɩеɪевɹзɤи деɥаɬɶ ɤаждɵɣ деɧɶ. Я 

ɩɨбɥагɨдаɪиɥа егɨ за забɨɬɭ, ɧе зɧаɹ еɳɺ в ɬɨ вɪеɦɹ, ɱɬɨ ɷɬа ɦазɶ ɩɪиɧеɫɺɬ 

ɫɬɨɥɶɤɨ ɩɨɥɶзɵ!.. Чɬɨ ɨɬ ɬаɤɨгɨ ɫиɥɶɧеɣɲегɨ ɨжɨга ɧе ɨɫɬаɧеɬɫɹ даже ɲɪаɦɨв, и 

Саɲа ɫɦɨжеɬ ɯɨдиɬɶ. 

Вɨɨбɳе вɪаɱи деɥаɸɬ ɩеɪевɹзɤи ɪаз в ɬɪи дɧɹ. Мазɶ за ɷɬɨ вɪеɦɹ 

вɵɫɵɯаеɬ, биɧɬ ɩɪɨɩиɬɵваеɬɫɹ ɨжɨгɨвɨɣ жидɤɨɫɬɶɸ и ɩɪиɥиɩаеɬ ɤ ɪаɧе. Пɪи 

ɩеɪевɹзɤе ɷɬɨɬ биɧɬ ɫɪɵваɸɬ, ɪаɧɵ ɤɪɨвɨɬɨɱаɬ, а бɨɥɶɧɨɣ иɫɩɵɬɵваеɬ 

ɧевɵɧɨɫиɦɵе бɨɥи, ɧеɫɦɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, ɱɬɨ деɥаɸɬ ɩеɪед ɩеɪевɹзɤɨɣ 

ɨбезбɨɥиваɸɳие ɭɤɨɥɵ. Чɬɨбɵ ɧаɱаɬɶ ɩеɪевɹзɵваɬɶ ɫвɨеɣ ɦазɶɸ, ɧадɨ бɵɥɨ 

ɩɨɥɭɱиɬɶ ɪазɪеɲеɧие ɨɬ ɥеɱаɳегɨ вɪаɱа. А ɥеɱиɥ егɨ ɫаɦ зав.ɨɬдеɥеɧиеɦ. С 

ɪабɨɬɵ ɯɨɬеɥи Саɲɭ ɫаɦɨɥɺɬɨɦ ɨɬɩɪавиɬɶ в Леɧиɧгɪад в ɨжɨгɨвɵɣ ɰеɧɬɪ, ɧɨ 

зав.ɨɬдеɥеɧиеɦ ɪеɲиɥ ɨɫɬавиɬɶ егɨ ɭ ɫебɹ. И вɨɬ ɹ ɫɬаɥа ɫɦазɵваɬɶ Саɲе 

ɨбɨжжɺɧɧɵе ɦеɫɬа ɬаɦ, где ɦɨжɧɨ бɵɥɨ биɧɬ ɧеɦɧɨгɨ ɨɬвеɪɧɭɬɶ... На ɪɭɤаɯ, ɧа 

ɧɨгаɯ, ɧа живɨɬе... Реаɤɰии ɧиɤаɤɨɣ ɧе бɵɥɨ, и ɹ ɩɨɩɪɨɫиɥа ɪазɪеɲеɧиɹ ɭ вɪаɱа 
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ɩеɪевɹзɵваɬɶ ɫвɨеɣ ɦазɶɸ. Оɧ ɩɨɫɦɨɬɪеɥ ɦазɶ и ɪазɪеɲиɥ ɩɨɩɪɨбɨваɬɶ. В ɷɬɨ 

вɪеɦɹ ɦɨеɣ ɦаɦе ɫɬаɥɨ ɩɥɨɯɨ, ɨɧа задɵɯаɥаɫɶ, еɣ ɧɭжɧɨ бɵɥɨ деɥаɬɶ ɭɤɨɥɵ 

ɷɭɮиɥɥиɧа. И ɹ ɩɨɩɪɨɫиɥа зав.ɤаɪдиɨɥɨгиɱеɫɤиɦ ɨɬдеɥеɧиеɦ, ɤɨɬɨɪɵɣ ɧаɯɨдиɥɫɹ 

ɪɹдɨɦ ɫ ɧаɲиɦ ɨɬдеɥеɧиеɦ, ɩɨɥɨжиɬɶ ɦаɦɭ ɧа ɥеɱеɧие. Заведɭɸɳаɹ бɵɥа ɨɱеɧɶ 

дɨбɪɨɣ, ɫɨɫɬɪадаɬеɥɶɧɨɣ жеɧɳиɧɨɣ. Оɧа ɫɨгɥаɫиɥаɫɶ ɩɪиɧɹɬɶ ɦаɦɭ в ɫвɨɺ 

ɨɬдеɥеɧие. И ɬеɩеɪɶ ɦаɦа ɩɪиɧиɦаɥа ɫɩеɰиаɥизиɪɨваɧɧɭɸ ɩɨɦɨɳɶ, и в ɬɨ же 

вɪеɦɹ ɦɨгɥа два ɪаза в деɧɶ ɩɪиɯɨдиɬɶ ɤɨ ɦɧе и ɩɨɦɨгаɬɶ деɥаɬɶ ɩеɪевɹзɤи 

Саɲе. Маɦа ɩɪиɯɨдиɥа ɭɬɪɨɦ ɱаɫɨв в ɩɹɬɶ, ɤɨгда вɫе вɪаɱи и ɦедɫеɫɬɪɵ ɫɩаɥи, и 

ɦɵ ɫ ɧеɣ ɧаɱиɧаɥи ɩеɪевɹзɤɭ. Уɬɪɨɦ — ɩеɪевɹзɵваɥи веɪɯɧɸɸ ɱаɫɬɶ ɬеɥа, ɪɭɤи, 

живɨɬ, гɪɭдɶ. Веɱеɪɨɦ, ɤɨгда вɫе вɪаɱи ɥɨжиɥиɫɶ ɫɩаɬɶ, ɦɵ ɩеɪевɹзɵваɥи вɬɨɪɭɸ 

ɩɨɥɨвиɧɭ ɬеɥа — ɹгɨдиɰɵ, ɧɨги. Оɫɨбеɧɧɨ ɬɹжеɥɨ бɵɥɨ ɩеɪевɹзɵваɬɶ ɫɬɭɩɧи ɧɨг. 

На ɧиɯ ɧе бɵɥɨ живɨгɨ ɦеɫɬа. Вɫɺ бɵɥɨ ɨбɨжжɺɧɨ, ɧе за ɱɬɨ бɵɥɨ деɪжаɬɶ ɧɨгɭ, 

ɱɬɨбɵ ɩɨдɧɹɬɶ ее. Не зɧаɸ, ɤаɤ ɦаɦа ɭɦɭдɪɹɥаɫɶ деɪжаɬɶ ɤɪаɣ ɩɹɬɤи, ɱɬɨбɵ 

ɩɨдɧɹɬɶ ɧɨгɭ и ɧаɥɨжиɬɶ ɧа ɧеɺ ɩɨвɹзɤɭ. И ɬаɤ ɦɵ ɫ ɧеɣ ɩеɪевɹзɵваɥи Саɲɭ 

ежедɧевɧɨ два ɪаза в деɧɶ в ɬеɱеɧие ɦеɫɹɰа. 

Саɲа ɦɨг ɬɨɥɶɤɨ ɥежаɬɶ. Не ɦɨг ɧи ɫидеɬɶ, ɧи вɫɬаваɬɶ. Теɦɩеɪаɬɭɪа ɧе 

ɫɩадаɥа в ɬеɱеɧие 18 дɧеɣ. Оɧа бɵɥа вɵɲе 39 гɪадɭɫɨв. Неɫɤɨɥɶɤɨ ɪаз бɵɥа 

аɥɥеɪгиɹ. Одиɧ ɪаз ɨɬ вɥиваɧиɹ ɩɥазɦɵ. Еɦɭ ɩɨɫɬавиɥи ɤаɩеɥɶɧиɰɭ и ɭɲɥи. Саɲа 

ɫɬаɥ задɵɯаɬɶɫɹ и гɨвɨɪиɬ ɦɧе: «Лиɧа, заɱеɦ ɬɵ ɨɬɤɪɵɥа ɨɤɧɨ? Меɧɹ 

ɩɪɨɫɤвɨзиɥɨ, ɹ ɭже ɧе ɦɨгɭ дɵɲаɬɶ…» Я ɩɨɫɦɨɬɪеɥа ɧа ɧегɨ, а ɭ ɧегɨ ɧа ɥиɰе ɭже 

ɩɨɹвиɥаɫɶ ɫɵɩɶ — бɨɥɶɲие ɩɭзɵɪи и ɬаɤ ɦɧɨгɨ… Я ɩɨзваɥа вɪаɱа. Оɧ ɬɭɬ же 

ɨɫɬаɧɨвиɥ вɥиваɧие ɩɥазɦɵ и ɫɬаɥ вɥиваɬɶ ɯɥɨɪиɫɬɵɣ ɤаɥɶɰиɣ. Пɨɫɬеɩеɧɧɨ Саɲе 

ɫɬаɥɨ ɥɭɱɲе. Кɨгда ɨɧ ɩɪɨɥежаɥ ɦеɫɹɰ, ɧа ɧɨгаɯ ɩɨɹвиɥаɫɶ ɫвежаɹ, ɨɱеɧɶ ɧежɧаɹ 

ɤɨжа. Еɫɥи ɨɧ ɨɩɭɫɤаɥ ɧɨги вɧиз, ɬɨ ɨɧи ɫɬаɧɨвиɥиɫɶ ɩɭɧɰɨвɵɦи. Неɫɦɨɬɪɹ ɧа 

бɨɥи, Саɲа вɵɲеɥ из ɩаɥаɬɵ ɫаɦ и ɩɪɨɲɺɥ ɩɨ ɤɨɪидɨɪɭ... Вɪаɱ ɭвидеɥ егɨ и 

ɩɨɯваɥиɥ. А ɨɧ в ɷɬɨɬ ɦɨɦеɧɬ ɩɨɩɪɨɫиɥɫɹ дɨɦɨɣ. Вɪаɱ ɩɨдɭɦаɥ, ɩɨдɭɦаɥ и 

гɨвɨɪиɬ: «Еɫɥи ɭɱаɫɬɤɨвɵɣ вɪаɱ ɫɨгɥаɫиɬɫɹ ɫɦɨɬɪеɬɶ егɨ ɧа дɨɦɭ, ɬɨ ɨɬɩɭɳɭ». 

Уɱаɫɬɤɨвɵɣ вɪаɱ ɫɨгɥаɫиɥɫɹ, и ɧаɫ ɨɬɩɭɫɬиɥи дɨɦɨɣ. Саɲа ɫидеɥ в ɤɪеɫɥе иɥи 

ɥежаɥ. Пеɪевɹзɤи ɬаɤже деɥаɥи ежедɧевɧɨ. Эɬɨɬ дɨɪɨгɨɣ бɪаɬ ɫɧабжаɥ ɧаɫ 

ɦазɶɸ, ɩɨɤа Саɲа ɧе ɩɨɩɪавиɥɫɹ ɩɨɥɧɨɫɬɶɸ. Бɪаɬɶɹ и ɫеɫɬɪɵ дɨɫɬаваɥи ɦаɫɥɨ 

ɩɨдɫɨɥɧеɱɧɨе, ɩɱеɥɨвɨдɵ даваɥи ɯɨɪɨɲиɣ вɨɫɤ, а ɥɭɤ ɫиɧиɣ ɩɨɤɭɩаɥи ɧа базаɪе. 

Вɫɺ ɷɬɨ деɥаɥи ɫаɦи бɪаɬɶɹ и ɫɺɫɬɪɵ, забɨɬиɥиɫɶ, дɨɫɬаваɥи, а бɪаɬ гɨɬɨвиɥ. Да 

вɨздаɫɬ еɦɭ Гɨɫɩɨдɶ ɧа ɧебеɫаɯ ɧагɪадɭ за ɷɬɨ дɨбɪɨе деɥɨ, ɤɨɬɨɪɨе ɨɧ ɫдеɥаɥ 

дɥɹ ɧаɲеɣ ɫеɦɶи! А ɦɨɥɨдаɹ ɫеɫɬɪа Таɬɶɹɧа Кɭɥиɤɨва ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ ɩɪиɧɨɫиɥа ɧаɦ 

ɩеɪевɹзɨɱɧɵɣ ɦаɬеɪиаɥ. Да вɨздаɫɬ Гɨɫɩɨдɶ и еɣ за еɺ дɨбɪɨе деɥɨ, ɤɨɬɨɪɨе ɨɧа 



113 
 

ɫдеɥаɥа дɥɹ ɧаɫ! Кɬɨ бɵ бегаɥ, иɫɤаɥ вɫɺ, ɱɬɨ ɧɭжɧɨ? А ɨɧа зɧаɥа, ɱɬɨ ɧаɦ ɧɭжɧɨ 

и ɩɪиɧɨɫиɥа. У ɧаɫ ɧиɤɨгда ɧе бɵɥɨ ɩеɪебɨɹ в ɦази иɥи в ɩеɪевɹзɨɱɧɨɦ 

ɦаɬеɪиаɥе. Теɩеɪɶ Саɲа ɦɨг ɨɬдɵɯаɬɶ дɨɦа в ɩɪиɫɭɬɫɬвии ɫеɦɶи, деɬеɣ и 

ɪɨдиɬеɥеɣ. Сɬаɥи бɨɥɶɲе ɩɨɫеɳаɬɶ егɨ дɨɦа бɪаɬɶɹ и ɫеɫɬɪɵ, ɯɨɬɹ ɩɪиɯɨдиɥи и в 

бɨɥɶɧиɰɭ ɦɧɨгие. Каɤ ɪаз в ɷɬɨ вɪеɦɹ ɩɪиɲɺɥ из ɭз Аɥеɤɫаɧдɪ Сеɦɺɧɨвиɱ Мɭɯиɧ. 

Оɧ ɫ Ваɥеɣ ɬɨже ɩɪиɲɺɥ ɩɨɫеɬиɬɶ Саɲɭ. А еɳɺ ɱеɪез ɦеɫɹɰ Саɲа вɵɲеɥ ɧа 

ɪабɨɬɭ. Вɫе ɧа ɪабɨɬе ɭдивɥɹɥиɫɶ, ɱɬɨ ɨɧ ɨɫɬаɥɫɹ жив, да еɳɺ ɬаɤ бɵɫɬɪɨ 

ɩɨɩɪавиɥɫɹ. Саɲа гɨвɨɪиɥ вɫеɦ, ɱɬɨ ɷɬɨ Бɨг ɩɨɦɨг еɦɭ ɬаɤ бɵɫɬɪɨ ɩɨɩɪавиɬɶɫɹ, 

ɬаɤ ɤаɤ вɫе за ɧегɨ ɦɨɥиɥиɫɶ. 
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Нов˞й дом 
Мɵ ɧаɤаɱаɥи ɦɺд, и ɹ ɩɨɲɥа ɤ Гɥаввɪаɱɭ гɨɪвеɬɫɬаɧɰии взɹɬɶ ɪазɪеɲеɧие 

ɧа ɫдаɱɭ ɦɺда. Гɥаввɪаɱ ɫɤазаɥа ɦɧе, ɱɬɨ ɨɧа зɧаеɬ, где ɩɪɨдаɺɬɫɹ дɨɦ, 

ɩɨдɯɨдɹɳиɣ дɥɹ ɧаɲеɣ бɨɥɶɲɨɣ ɫеɦɶи. Эɬɨɬ дɨɦ ɧаɯɨдиɥɫɹ ɪɹдɨɦ ɫ дɨɦɨɦ, в 

ɤɨɬɨɪɨɦ жиɥа еɺ ɦаɦа. Мɵ ɭзɧаɥи адɪеɫ и ɫɪазɭ же ɩɨеɯаɥи ɩɨɫɦɨɬɪеɬɶ егɨ — ɹ, 

Саɲа и егɨ ɩаɩа. Хɨзɹɣɤи дɨɦа ɧе бɵɥɨ, ɧɨ девɨɱɤи — еɺ дɨɱɤи — ɪазɪеɲиɥи ɧаɦ 

ɩɨɫɦɨɬɪеɬɶ егɨ вɧɭɬɪи. Увидев егɨ, ɩаɩа ɫɤазаɥ Саɲе: «Беɪиɬе ɷɬɨɬ дɨɦ за ɥɸбɭɸ 

ɰеɧɭ». Веɱеɪɨɦ ɦɵ вɫɬɪеɬиɥиɫɶ ɫ ɯɨзɹɣɤɨɣ дɨɦа. Оɧа ɪабɨɬаɥа ɭɱиɬеɥɶɧиɰеɣ в 

ɲɤɨɥе. А ɦɭж еɺ ɩɪеɩɨдаваɥ в ɩɨɥиɬеɯɧиɱеɫɤɨɦ иɧɫɬиɬɭɬе. В ɷɬɨ вɪеɦɹ ɨɧ 

ɧаɯɨдиɥɫɹ в Аɧдижаɧе. Жеɧа ɩɨзвɨɧиɥа еɦɭ, и ɨɧ ɫɤазаɥ, ɱɬɨ ɩɪиедеɬ в ɩɹɬɧиɰɭ и 

ɯɨɱеɬ вɫɬɪеɬиɬɶɫɹ ɫ ɧаɦи. Уɬɪɨɦ в ɩɹɬɧиɰɭ ɨɧ ɩɨзвɨɧиɥ ɧаɦ и ɩɪигɥаɫиɥ ɧаɫ ɤ 

ɫебе. У ɧаɫ бɵɥɨ ɧаɤɨɩɥеɧɨ в ɷɬɨ вɪеɦɹ 5000 ɪɭбɥеɣ ɧа ɩɨɤɭɩɤɭ ɧɨвɨɣ ɦаɲиɧɵ и 

за 14000 ɪɭбɥеɣ ɦɵ ɩɪɨдаɥи ɫвɨɣ дɨɦ в Джɭɣдаɦе. 1000 ɪɭбɥеɣ ɩаɩа даɥ ɧаɦ, 

ɱɬɨбɵ ɦɵ ɦɨгɥи ɩɨɯɨɪɨɧиɬɶ иɯ. Иɬɨгɨ ɭ ɧаɫ ɧабɪаɥɨɫɶ 20000 ɪɭбɥеɣ. Эɬɨ бɵɥɨ 

вɫɺ, ɱɬɨ ɦɵ иɦеɥи. Кɨгда ɦɵ ɩɪиɲɥи ɤ ɯɨзɹиɧɭ дɨɦа, ɨɧ ɩɪигɥаɫиɥ ɧаɫ в заɥ. Мɵ 

ɧе ɦɨгɥи ɧаɥɸбɨваɬɶɫɹ ɬаɤиɦ бɨɥɶɲиɦ ɩɨɦеɳеɧиеɦ: 10 ɦеɬɪɨв в дɥиɧɭ и 5 

ɦеɬɪɨв в ɲиɪиɧɭ. Мɵ ɫеɥи в ɤɪеɫɥа. Хɨзɹиɧ ɫɤазаɥ ɧаɦ, ɱɬɨ евɪеи даваɥи еɦɭ 

35000 ɪɭбɥеɣ, ɧɨ ɬɨгда жеɧа ɧе ɫɨгɥаɫиɥаɫɶ ɩɪɨдаɬɶ. Чɬɨ дадиɬе вɵ? Саɲа 

ɫɤазаɥ, ɱɬɨ ɦɵ ɧе ɦɨжеɦ даɬɶ ɫɬɨɥɶɤɨ. Сеɣɱаɫ ɦɵ иɦееɦ 20000 ɪɭбɥеɣ. В ɬеɱеɧие 

ɧедеɥи ɦɵ заɣɦɺɦ ɭ дɪɭзеɣ еɳе 8000. Вɨɬ за 28000 ɦɵ ɦɨжеɦ взɹɬɶ. Хɨзɹиɧ 

дɨɥгɨ дɭɦаɥ, ɩɨɬɨɦ ɫɤазаɥ: «Хɨɪɨɲɨ. Вɵ ɦɧе ɩɨɧɪавиɥиɫɶ. Вɵ ɯɨɪɨɲие ɥɸди, 

ɦɧе ɨ ваɫ ɪаɫɫɤазаɥи. У ваɫ ɦɧɨгɨ деɬеɣ. Пɨɷɬɨɦɭ ɹ ɩɪɨдаɸ егɨ ваɦ. Хɨɪɨɲɨ. 

28000 и ваɲе ɨɮɨɪɦɥеɧие». Мɵ ɫɨгɥаɫиɥиɫɶ. Оɧ ɩɨɫадиɥ ɧаɫ в ɫвɨɸ ɦаɲиɧɭ, и 

ɦɵ ɩɨеɯаɥи ɨɮɨɪɦɥɹɬɶ дɨɤɭɦеɧɬɵ. 

Бɵɥɨ ɭже 2 ɱаɫа дɧɹ. Сɧаɱаɥа заеɯаɥи в Гɨɪɮиɧɨɬдеɥ, взɹɥи ɫɩɪавɤɭ ɧа 

ɩɪɨдажɭ. Заɬеɦ ɩɨеɯаɥи в ɦаɯаɥɥиɧɫɤиɣ ɤɨɦиɬеɬ — ɨɧ взɹɥ ɪазɪеɲеɧие ɧа 

ɩɪɨдажɭ. Заɬеɦ ɩɨеɯаɥи ɤ ɧɨɬаɪиɭɫɭ. Таɦ ɧаɫ ɭже ждаɥи. Сɪазɭ взɹɥи ɧаɲи 

ɩаɫɩɨɪɬа и ɫɬаɥи ɫɨɫɬавɥɹɬɶ дɨгɨвɨɪ. Тɭɬ ɨɤазаɥɨɫɶ, ɱɬɨ ɧа ɨдɧɨгɨ ɱеɥɨвеɤа 

ɧеɥɶзɹ ɨɮɨɪɦиɬɶ ɷɬɨɬ дɨɦ — ɨɱеɧɶ бɨɥɶɲаɹ жиɥɩɥɨɳадɶ. Тɨгда ɩɨеɯаɥи дɨɦɨɣ, 

ɩɪивезɥи ɩаɩɭ, и ɨɮɨɪɦиɥи дɨɦ ɧа двɨиɯ — ɦеɧɹ и ɩаɩɭ. Таɤ ɦɵ за ɧеɫɤɨɥɶɤɨ 

ɱаɫɨв ɫɬаɥи ɯɨзɹеваɦи Нɨвɨгɨ дɨɦа, ɤɨɬɨɪɵɣ ɧаɦ ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавиɥɫɹ. Заɬеɦ 

ɩɨеɯаɥи в ɫбеɪɤаɫɫɭ, и ɯɨзɹиɧ ɩɨɥɨжиɥ деɧɶги ɧа ɫвɨɣ ɫɱɺɬ, ɫɤазав: «Дɨ 
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ɫɥедɭɸɳеɣ ɩɹɬɧиɰɵ ɦɵ ɨɫвɨбɨдиɦ дɨɦ. В ɫɭббɨɬɭ вɵ ɦɨжеɬе ɩеɪеезжаɬɶ. Деɧɶги 

ɨɬдадиɬе ɦɨеɣ дɨɱɤе. Оɧа ɭ ɦеɧɹ ведаеɬ ɯɨзɹɣɫɬвɨɦ и деɧɶгаɦи». Вɨɬ ɬаɤ ɦɵ 

ɩɨɥɭɱиɥи ɨɬ Бɨга дɨɦ, в ɤɨɬɨɪɨɦ жиɥи и ɪадɨваɥиɫɶ ɦɧɨгɨ ɥеɬ — ɫ ɫеɧɬɹбɪɹ 1976 

гɨда ɩɨ ɦаɪɬ 1995 гɨ, ɰеɥɵɯ 19 ɥеɬ, ɩɨɤа ɧе ɭеɯаɥи в Аɦеɪиɤɭ. Сеɣɱаɫ ɬаɦ живɺɬ 

ɧаɲ ɩеɪвɵɣ ɫɵɧ — Павɥиɤ ɫɨ ɫвɨеɣ ɫеɦɶɺɣ. 

 

 

 
 

Кɨгда ɦɵ ɩеɪееɯаɥи в ɧɨвɵɣ дɨɦ, ɧаɲа ɫеɦɶɹ ɫɨɫɬɨɹɥа из 12 ɱеɥɨвеɤ: 

Саɲа, ɹ и 10 деɬеɣ. Неɦɧɨгɨ ɩɨгɨдɹ ɦɵ взɹɥи Саɲиɧɵɯ ɪɨдиɬеɥеɣ — ɧаɫ ɫɬаɥɨ 14 

ɱеɥɨвеɤ. Паɩе ɫ ɦаɦɨɣ ɦɵ даɥи ɨɬдеɥɶɧɭɸ ɤɨɦɧаɬɭ. Еɳɺ ɫ ɧаɦи жиɥа ɦаɦиɧа 

ɫеɫɬɪа — ɬɺɬɹ Таɧɹ — ɷɬɨ ɭже 15 ɱеɥɨвеɤ. Иɧɨгда ɫ ɧаɦи жиɥа ɦɨɹ ɦаɦа — ɷɬɨ 

ɭже 16 ɱеɥɨвеɤ. Чаɫɬɨ ɭ ɧаɫ бɵɥи и Саɲиɧɵ бɪаɬɶɹ — Веɧа и Вɨɥɨдɹ. Таɤ 

ɫɨбиɪаɥɨɫɶ в дɨɦе дɨ 18 ɱеɥɨвеɤ, и ɦɵ жиɥи ɨɱеɧɶ дɪɭжɧɨ. Я ɭɯаживаɥа за 

ɦаɦɨɣ, ɬаɤ ɤаɤ ɨɧа бɵɥа ɩаɪаɥизɨваɧɧаɹ, и ɫ ɬɪɭдɨɦ ɫ ɩɨɦɨɳɶɸ дɪɭгɨгɨ ɱеɥɨвеɤа 

ɦɨгɥа ɩеɪедвигаɬɶ ɥевɭɸ ɧɨгɭ. Уɬɪɨɦ дɨ ɪабɨɬɵ ɹ вɵвɨдиɥа еɺ ɧа веɪаɧдɭ, 

ɫажаɥа в ɤɪеɫɥɨ, ɤɨɪɦиɥа. На ɪабɨɬɭ ɱаɫɬɨ ɦеɧɹ вɨзиɥ Саɲа, а еɫɥи егɨ ɧе бɵɥɨ 

дɨɦа, ɹ ɲɥа дɨ ɬɪɨɥɥеɣбɭɫа ɩеɲɤɨɦ, заɬеɦ еɯаɥа дɨ Саɭɪ-Бɭɥаɤа ɧа 

ɬɪɨɥɥеɣбɭɫе, и еɳɺ ɩеɲɤɨɦ дɨ ɦедɩɭɧɤɬа. 

Рабɨɬаɥа ɹ вɫɺ ɬаɤже — ɫ 9 ɱаɫɨв ɭɬɪа дɨ 12 дɧɹ. Пɪиɺɦ бɨɥɶɧɵɯ, заɬеɦ 
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вɫɹɤаɹ дɪɭгаɹ ɪабɨɬа — вɵзɨвɵ ɤ бɨɥɶɧɵɦ ɧа дɨɦɭ, ɩɨɫеɳеɧие бɪигад, 

ɩɪɨɮиɥаɤɬиɱеɫɤие ɩɪививɤи. Иɧɨгда Саɲа ɩɪиезжаɥ за ɦɧɨɣ, и ɦɵ ездиɥи вɦеɫɬе 

ɫ ɧиɦ ɧа ɦаɲиɧе. Иɧɨгда ɫаɦа бегаɥа, деɥаɥа, ɱɬɨ ɧадɨ бɵɥɨ. Одиɧ ɪаз в ɧедеɥɸ 

ɭ ɧаɫ бɵɥи ɩɹɬиɦиɧɭɬɤи. Мɵ ɨɬɱиɬɵваɥиɫɶ за ɫвɨɸ ɪабɨɬɭ и ɩɨɥɭɱаɥи задаɧие ɧа 

ɧɨвɭɸ ɧедеɥɸ. Вɫɹ ɪабɨɬа деɥаɥаɫɶ ɩɨ гɪаɮиɤɭ. Эɬɨ бɵɥɨ ɭдɨбɧɨ и дɥɹ ɦеɧɹ, и 

дɥɹ ɧаɫеɥеɧиɹ. Вɫе зɧаɥи, в ɤаɤɨɣ деɧɶ ɤаɤ ɹ ɪабɨɬаɥа и иɫɩɨɥɧɹɥи вɫɺ, ɱɬɨ ɦɧе 

ɧадɨ бɵɥɨ. Одиɧ деɧɶ ɹ деɥаɥа ɩɨдвɨɪɧɵе ɨбɯɨдɵ, в дɪɭгɨɣ ɩɨɫеɳаɥа ɩɨɥевɵе 

бɪигадɵ, в ɬɪеɬиɣ — ɩɨɫеɳаɥа диɫɩаɧɫеɪɧɵɯ бɨɥɶɧɵɯ, в ɱеɬвɺɪɬɵɣ — вɵзɵваɥа 

деɬеɣ ɧа ɩɪививɤи. И ɦɧɨгɨ дɪɭгɨɣ иɧɬеɪеɫɧɨɣ ɪабɨɬɵ бɵɥɨ, ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ. Иɧɨгда 

ɤɨɦиɫɫиɹ ɩɪɨвеɪɹɥа ɦедɩɭɧɤɬ, и ɦɵ гɨɬɨвиɥиɫɶ ɤ ɷɬɨɦɭ. Наɲ ɦедɩɭɧɤɬ бɵɥ вɫегда 

ɩɨɤазаɬеɥɶɧɵɦ. Вɫе ɯваɥиɥи вɫегда ɦеɧɹ, ɱɬɨ ɭ ɦеɧɹ ɨɱеɧɶ ɱиɫɬɨ, вɫегда еɫɬɶ вɫе 

ɦедиɤаɦеɧɬɵ, ɦɧɨгɨ ɫаɧбɸɥɥеɬеɧеɣ.  

Дɨɦа ɬɨже вɫɺ бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ. Теɩеɪɶ в ɧɨвɨɦ дɨɦе бɵɥ ɬиɬаɧ дɥɹ ɩɨдɨгɪева 

вɨдɵ, и ваɧɧа, ɤаɧаɥизаɰиɹ. Пɪавда, ɬɭаɥеɬ ɩɨɱеɦɭ-ɬɨ бɵɥ ɧа ɭɥиɰе. Мɵ бɵɥи 

ɪадɵ, ɱɬɨ ɪɨдиɬеɥи жиɥи вɦеɫɬе ɫ ɧаɦи. Оɱеɧɶ ɩɨɦɨгаɥа ɧаɦ ɬɺɬɹ Таɧɹ. Оɧа 

гɨɬɨвиɥа ɤɭɲаɬɶ и ɦɵɥа ɩɨɫɭдɭ. Деɬи ɦɵɥи ɩɨɥɵ в дɨɦе, ɭбиɪаɥиɫɶ. Сɬиɪаɥа ɹ 

ɫаɦа и иɧɨгда ɦɨɹ ɦаɦа. Кɨгда ɦɨɹ ɦаɦа бɵɥа ɭ ɧаɫ, ɨɧа ɩеɪебиɪаɥа вɫе 

ɲиɮɨɧɶеɪɵ, аɤɤɭɪаɬɧɨ ɫɤɥадɵваɥа вɫе веɳи, ɨɫɨбеɧɧɨ ɭ деɬеɣ, и ɫаɦа ɫɬиɪаɥа. 

Мɵ ɩɨɥɶзɨваɥиɫɶ вɫɺ ɬɨɣ же ɫɬиɪаɥɶɧɨɣ ɦаɲиɧɤɨɣ «Киɪгизиɹ», ɨɧа ɪабɨɬаɥа 

ɯɨɪɨɲɨ и ɧе ɥɨɦаɥаɫɶ. 

Саɲиɧ ɩаɩа бɵɥ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲиɦ ɯɪиɫɬиаɧиɧɨɦ. Я вɫɩɨɦиɧаɸ егɨ жизɧɶ, и 

ɦɧе ɯɨɱеɬɫɹ ɩɨдɪажаɬɶ еɦɭ. Оɧ бɵɥ дɥɹ ɦеɧɹ ɩɪиɦеɪɨɦ. Ежедɧевɧɨ ɨɧ ɱиɬаɥ 

Бибɥиɸ. Каждɵɣ гɨд ɨɧ ɩɪɨɱиɬɵваɥ Бибɥиɸ ɨɬ ɧаɱаɥа дɨ ɤɨɧɰа. Дɨɥгɨ ɦɨɥиɥɫɹ ɨ 

вɫеɯ деɬɹɯ и ɨ вɫеɯ ɧɭждаɯ. Вɫегда бɵɥ ɭдивиɬеɥɶɧɨ ɫɩɨɤɨеɧ. Сɤɨɥɶɤɨ 

ɩеɪеживаɧиɣ вɵɩаɥɨ ɧа егɨ дɨɥɸ, ɧɨ ɨɧ ɧиɤɨгда ɧе ɪɨɩɬаɥ, вɫɺ ɫɧɨɫиɥ ɤɪɨɬɤɨ и 

ɫɦиɪеɧɧɨ. Ниɤɨгда ɧи ɧа ɤɨгɨ ɧе ɩɨвɵɲаɥ гɨɥɨɫа. Паɩа ɧиɤɨгда ɧе ɩɪɨɩɭɫɤаɥ 

ɫɨбɪаɧиɣ. Раɧɶɲе, ɤɨгда ɭ ɧегɨ бɵɥи ɩɱɺɥɵ, ɨɧ ɤɨɧɱаɥ ɪабɨɬɭ ɫ ɧиɦи вɨвɪеɦɹ, 

ɱɬɨбɵ ɭɫɩеɬɶ ɧа ɫɨбɪаɧие. Еɳɺ ɨдɧɨ ɨɱеɧɶ ɰеɧɧɨе ɤаɱеɫɬвɨ бɵɥɨ ɭ ɧегɨ: ɨɧ 

ɧиɤɨгда ɧиɱегɨ ɧе деɥаɥ ɧе ɩɨɦɨɥивɲиɫɶ. Лɸбɨвɶ ɤ ɫвɨеɣ ɦаɬеɪи ɫɨɯɪаɧиɥаɫɶ ɭ 

ɧегɨ ɧа вɫɸ жизɧɶ. Каждɵɣ гɨд ɨɧ ɩɪиезжаɥ ɤ ɧаɦ, ɤɨгда ɦɵ жиɥи еɳɺ ɨɬдеɥɶɧɨ, и 

ɩɪивɨзиɥ ɫɭɦɤɭ ɲɨɤɨɥадɧɵɯ ɤɨɧɮеɬ дɥɹ ɧаɲиɯ деɬеɣ и ɩɪɨɫиɥ ɨɬɦеɬиɬɶ деɧɶ 

ɪɨждеɧиɹ егɨ ɦаɦɵ, вɫɩɨɦɧиɬɶ еɺ. Оɧ гɨвɨɪиɥ, ɱɬɨ ɦаɦа егɨ бɵɥа ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲаɹ, 

дɨбɪаɹ. Паɩа ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ ɨɬɧɨɫиɥɫɹ ɤɨ ɦɧе, и ɦɧе ɥегɤɨ жиɥɨɫɶ в иɯ дɨɦе, в иɯ 

ɫеɦɶе. Пɨɫɥедɧие дɧи жизɧи ɦаɦɵ ɨɧ ɫɬаɪаɥɫɹ ɫдеɥаɬɶ ɤаɤ ɦɨжɧɨ ɩɪиɹɬɧее. 

Сɬаɪаɥɫɹ ɱɬɨ-ɬɨ ɤɭɩиɬɶ дɥɹ ɧеɺ, ɱɬɨбɵ ɨɧа ɩɨɪадɨваɥаɫɶ. Маɦа ɬɨже ɧе 
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ɩɪиɱиɧɹɥа ɧиɤаɤиɯ ɯɥɨɩɨɬ, ɯɨɬɹ и бɵɥа ɩаɪаɥизɨваɧɧаɹ. Оɧа вɫегда бɵɥа 

дɨвɨɥɶɧа ɩиɳеɣ, ɤɨɬɨɪɨɣ еɺ ɤɨɪɦиɥи. Вɫегда бɵɥа ɱиɫɬеɧɶɤаɹ. Ниɤɨгда ɧе 

вɨɪɱаɥа, ɧе ɬɪебɨваɥа ɧиɱегɨ дɥɹ ɫебɹ. Я ɱаɫɬɨ ɤɭɩаɥа еɺ, и ɷɬɨ ɧе ɩɪедɫɬавɥɹɥɨ 

дɥɹ ɦеɧɹ ɧиɤаɤиɯ ɬɪɭдɧɨɫɬеɣ. 

Неɨжидаɧɧɨ ɦаɦа забɨɥеɥа вɨɫɩаɥеɧиеɦ ɥегɤиɯ и бɵɫɬɪɨ ɫɤɨɧɱаɥаɫɶ. Мɵ 

даже ɧе ɨжидаɥи, ɱɬɨ ɬаɤ бɵɫɬɪɨ ɦаɦа ɭɣдɺɬ ɨɬ ɧаɫ. Вɪɨде ɧегде бɵɥɨ ɩɪɨɫɬɵɬɶ. 

Вɫɺ бɵɥɨ ɯɨɪɨɲɨ. И вдɪɭг 2 ɦаɪɬа ɨɧа ɫɤɨɧɱаɥаɫɶ... Пɨɯɨɪɨɧɵ ɫдеɥаɥи ɯɨɪɨɲие. 

Пɪигɥаɫиɥи вɫеɯ ɫɨɫедɨɤ, ɤɨɬɨɪɵе дɨɥгɨ жиɥи ɪɹдɨɦ ɫ ɧеɣ. Эɬɨ бɵɥ 1977 гɨд. 

Чеɪез ɬɪи дɧɹ ɪɨдиɥаɫɶ ɧаɲа дɨɱɶ — Наɬаɲа. Я ɯɨɬеɥа ɧазваɬɶ еɺ Маɪиеɣ в 

ɱеɫɬɶ ɭɦеɪɲеɣ бабɭɲɤи, ɧɨ вɫе деɬи ɭже ɪаɧɶɲе ɯɨɬеɥи, еɫɥи ɪɨдиɬɫɹ девɨɱɤа — 

ɧазваɬɶ Наɬаɲеɣ. Таɤ и ɧазваɥи Наɬаɲеɧɶɤɨɣ. 

 
Пɨɯɨɪɨɧɵ Саɲɢɧɨɣ ɦаɦɵ. 

 

Гɨд ɩɪɨжиɥи ɫɩɨɤɨɣɧɨ. Вɦеɫɬɨ бабɭɲɤи в ɤɨɦɧаɬɭ ɤ дедɭɲɤе ɩɨɫеɥиɥи 

Павɥиɤа, ɱɬɨбɵ еɦɭ бɵɥɨ веɫеɥее. Чаɫɬɨ ɩɪиɯɨдиɥи ɤ ɩаɩе егɨ ɫɵɧɨвɶɹ — Вɨɥɨдɹ 

и Веɧа. Мɵ жиɥи ɭже ɧеɩɥɨɯɨ. Деɬи иɦеɥи веɥɨɫиɩедɵ. Павɥиɤɭ ɤɭɩиɥи ɧɨвɵɣ 

веɥɨɫиɩед. Оɧ ɨɱеɧɶ бɵɥ ɪад и ɤаɬаɥɫɹ ɧа ɧɺɦ ɫ ɭдɨвɨɥɶɫɬвиеɦ. Каɤ-ɬɨ деɬи 

ɤаɬаɥиɫɶ и заеɯаɥи в гаɫɬɪɨɧɨɦ ɤɭɩиɬɶ ɱɬɨ-ɧибɭдɶ. Лиɧа ɫ Ваɥеɣ заɲɥи в ɦагазиɧ, 

а Павɥиɤ ɨɫɬаɥɫɹ ɤаɪаɭɥиɬɶ веɥɨɫиɩедɵ. Девɨɱɤи дɨɥгɨ ɧе вɵɯɨдиɥи, и Павɥиɤ 

ɪеɲиɥ заɣɬи в ɦагазиɧ, ɩɨɫɦɨɬɪеɬɶ, где девɨɱɤи. А ɨɧи ɭже ɫɨбиɪаɥиɫɶ вɵɯɨдиɬɶ. 

Кɨгда вɵɲɥи — Павɥɭɲиɧɨгɨ веɥɨɫиɩеда ɧе ɫɬаɥɨ. Кɬɨ-ɬɨ ɭɤɪаɥ егɨ за ɷɬɨ 
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ɤɨɪɨɬɤɨе вɪеɦɹ. Каɤ ɩеɪеживаɥ Павɥиɤ! Дедɭɲɤа видеɥ, ɤаɤ ɨɧ вɨ ɫɧе иɫɤаɥ ɫвɨɣ 

веɥиɤ. И ɱɬɨбɵ ɨɧ ɧе ɩеɪеживаɥ, дедɭɲɤа ɤɭɩиɥ еɦɭ ɧɨвɵɣ веɥɨɫиɩед. 

Паɩа ɫɬаɥ ɫɤɭɱаɬɶ без ɦаɦɵ. Здɨɪɨвɶе ɫɬаɥɨ ɭɯɭдɲаɬɶɫɹ. Чаɫɬɨ 

ɩɨвɵɲаɥɨɫɶ давɥеɧие. Одиɧ ɪаз ɨɧ ɩɨɩаɥ в бɨɥɶɧиɰɭ в Киɪгиɥɹɯ ɫ давɥеɧиеɦ — 

ɩɨɤɭɲаɥ ɭ ɬɺɬи Уɥɹɲи ɩеɥɶɦеɧи. Чɭвɫɬвɭɹ, ɱɬɨ ɫɤɨɪɨ ɭɣдɺɬ вɫɥед за ɦаɦɨɣ, ɩаɩа 

ɫɬаɥ ɬɨɪɨɩиɬɶ ɦеɧɹ ɩеɪеɨɮɨɪɦиɬɶ дɨɦ ɧа ɦеɧɹ. Дɥɹ ɷɬɨгɨ ɧадɨ бɵɥɨ ɪеɲеɧие 

гɨɪиɫɩɨɥɤɨɦа, ɱɬɨбɵ ɬаɤɨɣ бɨɥɶɲɨɣ дɨɦ бɵɥ ɨɮɨɪɦɥеɧ ɧа ɨдɧɨгɨ ɱеɥɨвеɤа. И 

ɷɬɨ ɦɵ ɫдеɥаɥи. Реɲеɧие ɬаɤɨе гɨɪиɫɩɨɥɤɨɦ ɩɪиɧɹɥ. Заɬеɦ ɩеɪеɨɮɨɪɦиɥи 

даɪɫɬвеɧɧɭɸ ɧа ɦеɧɹ. Уɫɩеɥ ɨɧ ɷɬɨ ɫдеɥаɬɶ — и вɫɤɨɪе ɩɨɫɥе ɷɬɨгɨ ɨɧ ɫɤɨɧɱаɥɫɹ. 

Меɫɹɰа за два дɨ ɫɦеɪɬи ɭɬɪɨɦ ɨɧ ɩеɪеɫɬаɥ гɨвɨɪиɬɶ, и ɥежаɥ ɧедвижиɦɵɣ. Мɵ 

вɵзваɥи Сɤɨɪɭɸ ɩɨɦɨɳɶ. Оɧи веɥеɥи вɵзваɬɶ ɧевɪɨɩаɬɨɥɨга. Невɪɨɩаɬɨɥɨг, 

ɩɨɫɦɨɬɪев, ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɩɨɦɨɱɶ ɧиɱеɦ ɭже ɧеɥɶзɹ. К веɱеɪɭ ɦɨжеɬ ɫɤɨɧɱаɬɶɫɹ. Мɵ 

вɫе ɫидеɥи ɨɤɨɥɨ ɧегɨ. К ɧаɲеɣ ɪадɨɫɬи, ɨɧ ɤ веɱеɪɭ ɩɪиɲɺɥ в ɫебɹ, вɫɬаɥ и ɫɬаɥ 

ɪазгɨваɪиваɬɶ. Эɬɨ бɵɥɨ ɱɭдɨɦ дɥɹ ɧаɫ. Не веɪиɥɨɫɶ. Нɨ ɷɬɨ бɵɥа 

деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨɫɬɶ, ɱɬɨ Бɨг ɩɨдаɪиɥ ɧаɦ егɨ ɧа ɤɨɪɨɬɤɨе вɪеɦɹ. Мɵ вɫе 

ɪадɨваɥиɫɶ, ɬаɤ ɤаɤ ɨɱеɧɶ ɥɸбиɥи ɩаɩɭ, и ɨɧ бɵɥ дɥɹ ɧаɫ жеɥаɧɧɵɦ. Деɬи ɬɨже 

вɫе егɨ ɥɸбиɥи. Я ɫɬаɪаɥаɫɶ заɫɬавиɬɶ егɨ ɯɨɬɹ бɵ две ɧедеɥи ɩɨɥежаɬɶ. Таɤ 

ɩаɩа ɩɪɨжиɥ ɫ ɧаɦи еɳɺ два ɦеɫɹɰа.  

 

 
Пɨɯɨɪɨɧɵ Саɲɢɧɨɝɨ ɩаɩɵ. 

Одɧаждɵ ɦɵ ɩɪиеɯаɥи ɩɨɫɥе ɭɬɪеɧɧегɨ ɫɨбɪаɧиɹ дɨɦɨɣ, Павɥиɤ бɵɥ дɨɦа 
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ɫ дедɭɲɤɨɣ, вдɪɭг ɨɧ вɵбегаеɬ ɫɨ ɫɥезаɦи и гɨвɨɪиɬ: «Дедɭɲɤа ɭɦиɪаеɬ!» Я бегɨɦ 

ɤ ɧеɦɭ. Сɦɨɬɪɸ — ɪɭɤи и ɧɨги ɭже ɫиɧие, ɧе ɪазгɨваɪиваеɬ, ɥежиɬ без движеɧиɹ. 

Я ɧеɦедɥеɧɧɨ ɫдеɥаɥа еɦɭ ɭɤɨɥ ɤɨɪдиаɦиɧа. Пɨɫɬеɩеɧɧɨ ɫиɧева ɫɬаɥа 

ɩɪɨɯɨдиɬɶ, ɩɨɪɨзɨвеɥи ɪɭɤи, ɧɨги, ɥиɰɨ. Заɪабɨɬаɥɨ ɫеɪдɰе. Таɤ ɨɧ ɩɪɨɥежаɥ 

ɩаɪаɥизɨваɧɧɵɣ ɨɤɨɥɨ ɦеɫɹɰа. Веɧа — Саɲиɧ бɪаɬ — ɭɯаживаɥ за ɧиɦ — бɵɥ 

ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ ɨɤɨɥɨ ɩаɩɵ. И ɦɵ ɬɨже ɩɨ вɨзɦɨжɧɨɫɬи ɩɨɦɨгаɥи. Меɧɹɥи еɦɭ ɩɨɫɬеɥɶ 

ɱаɫɬɨ. Бɵɥɨ ɥеɬɨ, вɫɺ ɦɨɦеɧɬаɥɶɧɨ ɫɨɯɥɨ. Сɬиɪаɥи вɫɺ ɧа ɦаɲиɧɤе. Пɨɫɥаɥи 

ɬеɥегɪаɦɦɭ ɩаɩиɧɨɣ ɫеɫɬɪе — ɬɺɬе Уɥɹɲе — ɨɧа бɵɥа в гɨɫɬɹɯ ɭ деɬеɣ, ɱɬɨбɵ 

ɫɪɨɱɧɨ ɩɪиезжаɥа дɨɦɨɣ. И ɬаɤ ɩаɩа ɨɬɨɲеɥ в веɱɧɨɫɬɶ, ɧе ɫɤазав ɧаɦ бɨɥɶɲе ɧи 

ɨдɧɨгɨ ɫɥɨва. Пɪавда, ɪаɧɶɲе ɨɧ ɩɪɨɫиɥ ɦеɧɹ, ɱɬɨбɵ ɧа егɨ ɩɨɯɨɪɨɧаɯ ɫɩеɥи 

гиɦɧ: «Твɨɣ гɨɪɨд ɧе здеɫɶ ɫɪеди ɦɺɪɬвɨɣ ɩɭɫɬɵɧи, Где ɰаɪɫɬвɨ гɪеɯɨвɧɵɯ 

ɫɬɪаɫɬеɣ, Где гɪɹзɧɭɬ ɫеɪдɰа ɨɦɪаɱɺɧɧɵɯ ɧевеɪɶеɦ В ɨбɴɹɬɶɹɯ ɥɭɤавɵɯ ɫеɬеɣ... О 

ɧеɬ! Тɵ ɥиɲɶ ɫɬɪаɧɧиɤ здеɫɶ в гɨɪɨд ɧебеɫɧɵɣ, Сɬɪɨиɬеɥɶ ɤɨɬɨɪɨгɨ Бɨг. Оɧ ɨɬдɵɯ 

ɬебе и ɨɬɪада ɫвɹɬаɹ В ɩеɱаɥɶɧɨɣ дɨɥиɧе ɬɪевɨг...». Пɨɯɨɪɨɧɵ ɩɪɨɲɥи ɯɨɪɨɲɨ. 

Бɵɥɨ ɦɧɨгɨ ɧаɪɨда. Каɤ ɦаɦɭ, ɬаɤ и ɩаɩɭ ɫɯɨɪɨɧиɥи ɭже ɧа ɧɨвɨɦ ɤɥадбиɳе.  

Не ɭɫɩеɥи ɦɵ еɳɺ дɨɫɤи и ɫɬɨɥɵ ɨɬвеɫɬи ɩɨɫɥе ɩɨɯɨɪɨɧ, ɤаɤ ɪɨвɧɨ ɱеɪез 

ɧедеɥɸ ɭɦиɪаеɬ ɦɨɹ ɦаɦа. Мɨɹ ɫеɫɬɪа Веɪа ɫ Саɲеɣ и деɬɶɦи ɪеɲиɥи ɩеɪееɯаɬɶ 

жиɬɶ в Хеɪɫɨɧ. Маɦа ɨɫɬаɥаɫɶ ɫ ɧаɦи. Оɧа дɨɥжɧа бɵɥа жиɬɶ ɭ ɧаɫ и ɭ Миɥɵ — 

ɦɨеɣ ɫеɫɬɪɵ. Эɬɭ ɧɨɱɶ ɨɧа ɧɨɱеваɥа ɭ Миɥɵ. Веɪа ɭже ɤɭɩиɥи биɥеɬɵ, дɨɦ ɫвɨɣ 

ɩɪɨдаɥи, ɦаɦиɧɵ веɳи ɩеɪевезɥи ɤ ɧаɦ. Нɨɱеваɥи ɭ Лебедевɵɯ. Уɬɪɨɦ ɹ 

ɫɨбиɪаɥаɫɶ ɧа ɪабɨɬɭ, вдɪɭг ɤɬɨ-ɬɨ ɫɬɭɱиɬ в вɨɪɨɬа. Саɲа вɵɲеɥ, а ɬаɦ Миɥа 

ɩɥаɱеɬ и гɨвɨɪиɬ: «Маɦа ɭɦеɪɥа». Я ɭɫɥɵɲаɥа, ɬɨже ɫɬаɥа ɩɥаɤаɬɶ... Миɥа 

ɪаɫɫɤазаɥа, ɱɬɨ в ɫедɶɦɨɦ ɱаɫɭ ɨɧа вɫɬаɥа, а ɦаɦа ɫидеɥа ɧа ɤɪɨваɬи, ɧе ɫɩаɥа. 

Миɥа ɫɩɪɨɫиɥа: «Маɦа, ɬебе ɧадɨ ɱɬɨ-ɧибɭдɶ?» Оɧа ɨɬвеɬиɥа: «Неɬ, ɧиɱегɨ ɧе 

ɧадɨ. Сɩи ɫɩɨɤɨɣɧɨ». Миɥа ɥегɥа ɫɩаɬɶ. Нɨ вɫɤɨɪе ɩɪɨɫɧɭɥаɫɶ ɫɧɨва. Гɥɹɧɭɥа, а 

ɦаɦа ɫидиɬ ɧа ɤɪɨваɬи, ɨдɧа ɧɨга ɫвеɫиɥаɫɶ... И ɭже ɨɧа бɵɥа ɦеɪɬва... Деɬи еɳɺ 

ɫɩаɥи. Юɪа бɵɥ в ɤɨɦаɧдиɪɨвɤе. Оɧа ɨɫɬавиɥа деɬеɣ ɨдɧиɯ и ɩɨбежаɥа ɤ ɧаɦ, 

ɱɬɨбɵ ɫɨɨбɳиɬɶ ɧаɦ и Веɪе, ɱɬɨбɵ ɨɧа ɧе ɭезжаɥа. Мɵ ɩɨɫɥаɥи Павɥиɤа ɤ 

Лебедевɵɦ, ɱɬɨбɵ ɫɨɨбɳиɬɶ Веɪе, а ɦеɧɹ ɫ Миɥɨɣ Саɲа ɩɨвɺз ɤ ɧиɦ, ɱɬɨбɵ 

ɨдеɬɶ ɦаɦɭ. Мɵ ɫ Миɥɨɣ ɨбɦɵɥи, ɨдеɥи ɦаɦɭ и ɩɨɥɨжиɥи ɧа ɤɨɣɤе. Хɨɪɨɧиɬɶ 

ɪеɲиɥи ɨɬ ɧаɫ. Бɵɥа жаɪа и ɧа ɫɥедɭɸɳиɣ деɧɶ ɧазɧаɱиɥи ɩɨɯɨɪɨɧɵ. Пɨɫɥаɥи 

ɫɪɨɱɧɵе ɬеɥегɪаɦɦɵ Веɧе и Вɨɥɨде. Бɪаɬɶɹ бɵɫɬɪɨ ɫдеɥаɥи гɪɨб. Маɦɭ 

ɩеɪеɥɨжиɥи в ɧегɨ и ɩеɪевезɥи ɤ ɧаɦ. Веɱеɪɨɦ ɭ ɧаɫ бɵɥɨ ɫɥɭжеɧие. Веɪа 

ɨɬɥɨжиɥа ɫвɨɣ ɨɬɴезд. Уɬɪɨɦ ɩɪиɥеɬеɥ Веɧа. А Вɨɥɨдɹ ɫ жеɧɨɣ ɩɪиɥеɬеɥи в 

Таɲɤеɧɬ, и ɧе ɦɨгɥи вɵɥеɬеɬɶ ɤ ɧаɦ, ɧе бɵɥɨ ɪеɣɫɨв. Мɵ ждаɥи иɯ дɨ 4-ɯ ɱаɫɨв и 



120 
 

ɪеɲиɥи ɯɨɪɨɧиɬɶ. Бɵɥɨ ɨɱеɧɶ жаɪɤɨ, и ɩɪиɲɥɨɫɶ ɩɨɩɪɨɳаɬɶɫɹ и заɤɪɵɬɶ гɪɨб 

ɤɪɵɲɤɨɣ. Таɤ и ɫɯɨɪɨɧиɥи.  

 
Пɨɯɨɪɨɧɵ ɦаɦɵ. 

 

На дɪɭгɨɣ деɧɶ ɩɪиɥеɬеɥи Вɨɥɨдɹ ɫɨ Свеɬɨɣ. Сɴездиɥи ɫ ɧиɦи ɧа 

ɤɥадбиɳе. Оɧи ɩɨгɨɫɬиɥи ɧеɦɧɨгɨ и ɭеɯаɥи. Вɦеɫɬе ɫ ɧиɦи ɭеɯаɥи и Веɪа ɫ 

Саɲеɣ ɫ деɬɶɦи. Оɧи изɦеɧиɥи ɫвɨɣ ɦаɪɲɪɭɬ. Сɧаɱаɥа ɩɨеɯаɥи в Кɭɫɬаɧаɣ, 

ɫдеɥаɥи ɪеɦɨɧɬ в ɪɨдиɬеɥɶɫɤɨɦ дɨɦе и ɩɪɨдаɥи егɨ. Раздеɥиɥи вɫеɦ ɩɨ 1000 

ɪɭбɥеɣ, ɤаɤ ɧаɫɥедɫɬвɨ ɨɬ ɪɨдиɬеɥеɣ, вɫеɦ дɨɫɬаɥɨɫɶ ɩɨɪɨвɧɭ. 

Мɵ за ɷɬɭ ɬɵɫɹɱɭ ɤɭɩиɥи ɩɨɥɨвиɧɭ дɨɦа, ɤɨɬɨɪаɹ ɩɪиɧадɥежаɥа Вɨɥɨде. 

Вɨɥɨдɹ, Саɲиɧ бɪаɬ, ɬɨже ɭɦеɪ в ɷɬɨɦ же 1978 гɨдɭ в ɫеɧɬɹбɪе ɦеɫɹɰе. Егɨ 

заɪезаɥ ɧɨжɨɦ в ɨбɳеɫɬвеɧɧɨɦ ɬɭаɥеɬе вɨзɥе баɧи ɧа ɭɥиɰе Кɨɦɦɭɧиɫɬɨв, ɤаɤ 

вɵɹɫɧиɥɨɫɶ ɩɨзже, ɨдиɧ ɦɨɥɨдɨɣ ɰɵгаɧ. Оɧ ɧаɧɺɫ еɦɭ 7 ɧɨжевɵɯ ɪаɧ. О 

ɫɥɭɱивɲеɦɫɹ ɧаɦ ɫɤазаɥи ɥɸди, ɤɨɬɨɪɵе зɧаɥи егɨ и ɧаɲɭ ɫеɦɶɸ. Мɵ ɩɨеɯаɥи 

ɬɭда, и деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨ ɷɬɨ бɵɥ Вɨɥɨдɹ. Вɵзваɥи ɦиɥиɰиɸ. Оɧи вɫɺ ɨɫɦɨɬɪеɥи, 

ɨбɫɥедɨваɥи и ɭвезɥи егɨ в ɦɨɪг. Кɨгда ɪазɪеɲиɥи ɯɨɪɨɧиɬɶ, ɦɵ ɫɯɨɪɨɧиɥи егɨ из 

ɧаɲегɨ же дɨɦа. Сɨбɪаɥиɫɶ вɫе ɪɨдɫɬвеɧɧиɤи, ɩɨɫɥе ɩɨɯɨɪɨɧ ɫдеɥаɥи ɨбед. 

Вɫɩɨɦиɧаɥи егɨ. Безвɪедɧɵɣ бɵɥ, ɩɪɨɫɬɨɣ. Жеɧиɥɫɹ, ɪɨдиɥɫɹ ɦаɥɶɱиɤ. Хɨɪɨɲиɣ, 

ɪɨвеɫɧиɤ ɧаɲеɣ Аɧеɱɤи. Жизɧɶ ɩɨɱеɦɭ-ɬɨ ɧе ɫɥɨжиɥаɫɶ, и ɨɧи ɪазɨɲɥиɫɶ. Веɪа, 

егɨ жеɧа, ɩɨɬɨɦ вɵɲɥа заɦɭж за дɪɭгɨгɨ, и ɨɧ вɨɫɩиɬɵваɥ ɦаɥɶɱиɤа. А Вɨɥɨдɹ ɬаɤ 
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ɨдиɧ и ɩɪɨжиɥ ɫвɨɸ ɤɨɪɨɬɤɭɸ жизɧɶ. Чаɫɬɨ ɩɪиɯɨдиɥ ɤ ɧаɦ, ɬеɦ бɨɥее, ɤɨгда жиɥи 

ɭ ɧаɫ ɪɨдиɬеɥи. Вɨɬ ɩɨɫɥе егɨ ɫɦеɪɬи Веɪа ɨɮɨɪɦиɥа егɨ ɩɨɥɨвиɧɭ дɨɦа ɧа ɫɵɧа, 

а ɨɧ ɩɪɨдаɥ ɧаɦ егɨ за 1000 ɪɭбɥеɣ. Эɬɨ иɯ ɭɫɬɪаиваɥɨ и ɧаɫ ɬɨже. 1000 ɪɭбɥеɣ 

ɬɨгда бɵɥи ɯɨɪɨɲие деɧɶги. В ɨбɳеɦ, за ɦɨɺ ɧаɫɥедɫɬвɨ, ɤɨɬɨɪɨе ɹ ɩɨɥɭɱиɥа ɨɬ 

ɩɪɨдажи ɩаɩиɧɨгɨ дɨɦа, ɦɵ ɬɨже ɤɭɩиɥи ɧаɫɥедɫɬвɨ.  

Вɨ вɬɨɪɨɣ ɩɨɥɨвиɧе дɨɦа жиɥ Веɧа — Саɲиɧ бɪаɬ. Веɧа ɬɨже бɵɥ ɯɨɪɨɲиɣ 

ɩаɪеɧɶ. Оɤɨɧɱив ɫɪедɧɸɸ ɲɤɨɥɭ, ɨɧ ɩɨɫɬɭɩиɥ ɭɱиɬɶɫɹ в ɧеɮɬɹɧɨɣ ɬеɯɧиɤɭɦ и 

ɨɤɨɧɱиɥ егɨ ɫ ɤɪаɫɧɵɦ диɩɥɨɦɨɦ. Нɨ ɨɧ ɧе жеɧиɥɫɹ, и жиɥ вɫɺ вɪеɦɹ ɨдиɧ. Кɨгда 

ɩɨɹвиɥиɫɶ деɧɶги, ɫɬаɥ вɵɩиваɬɶ. Пɨɫɥе ɨɤɨɧɱаɧиɹ ɬеɯɧиɤɭɦа Саɲа ɭɫɬɪɨиɥ егɨ ɤ 

ɫебе ɧа ТЭЦ ɪабɨɬаɬɶ. Сɧаɱаɥа ɨɧ ɯɨɪɨɲɨ ɪабɨɬаɥ и ɯɨɪɨɲɨ вɺɥ ɫебɹ. Нɨ ɩɨɬɨɦ 

ɫɬаɥ ɩɪиɯɨдиɬɶ ɧа ɪабɨɬɭ ɩɨдвɵɩивɲиɦ. Эɬɨ ɫɬɪɨгɨ заɩɪеɳаɥɨɫɶ ɧа ɪабɨɬе. 

Саɲе ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ вɵɪɭɱаɬɶ егɨ. Нɨ ɩɨɫɥе ɧеɫɤɨɥɶɤиɯ ɧаɪɭɲеɧиɣ егɨ ɭвɨɥиɥи. 

Кɨгда ɧе бɵɥɨ деɧег и ɧе ɧа ɱɬɨ бɵɥɨ жиɬɶ, ɨɧ ɩɪиɯɨдиɥ ɤ ɧаɦ и жиɥ ɭ ɧаɫ. 

Пɨɦɨгаɥ ɧа ɩаɫеɤе, в ɪабɨɬе ɩɨ дɨɦɭ. Оɧ вɫɺ ɭɦеɥ деɥаɬɶ. Бɵɥ ɧе ɩɪивеɪедɥив, 

ɫгɨвɨɪɱив, ɩɪавда, ɷɬɨ бɵɥɨ вɫɺ дɨ ɬеɯ ɩɨɪ, ɩɨɤа еɦɭ ɧе заɯɨɱеɬɫɹ ɫɧɨва ɩиɬɶ. И 

ɬɨгда ɨɧ ɭɯɨдиɥ ɤ ɫебе дɨɦɨɣ. Оɩɹɬɶ заɩɨɣ, ɩɨɤа ɫɧɨва гɨɥɨд ɧе ɩɪивɨдиɥ егɨ ɤ 

ɧаɦ. Таɤ ɨɧ бɵɥ ɱɥеɧɨɦ ɧаɲеɣ ɫеɦɶи. Мɵ беɫɩɨɤɨиɥиɫɶ ɨ ɧɺɦ. Хɨɬеɥи еɦɭ дɨбɪа. 

Пɪигɥаɲаɥи егɨ ɧа ɫɨбɪаɧие. Иɧɨгда ɨɧ ɩɪиɯɨдиɥ ɫ ɧаɦи ɧа ɫɨбɪаɧие. Зɧаɥ вɫɺ, 

ɧɨ ɩɨɤаɹɬɶɫɹ и ɧаɱаɬɶ ɧɨвɭɸ жизɧɶ ɧе ɯɨɬеɥ. 

Леɬɨɦ 1979 гɨда ɭɦеɪɥа ɬеɬɹ Таɧɹ. Мɵ ɩɨеɯаɥи ɩеɪевɨзиɬɶ ɩɱɺɥ. С ɧаɦи 

ɩɨеɯаɥ Геɧɧадиɣ, Саɲиɧɨɣ ɫеɫɬɪɵ ɦɭж. Еɦɭ ɨɱеɧɶ ɯɨɬеɥɨɫɶ ɩɨɫɦɨɬɪеɬɶ, ɤаɤ 

ɩеɪевɨзɹɬ ɩɱɺɥ. Вɨɬ и ɦɵ взɹɥи егɨ. Пɱɺɥ ɩеɪевезɥи, и ɨɧ ɭеɯаɥ ɫ ɲɨɮɺɪɨɦ 

дɨɦɨɣ ɫɩаɬɶ, а ɦɵ ɨɫɬаɥиɫɶ. Раɫɫɬавиɥи ɭɥɶɹ, ɨɬɤɪɵɥи ɥеɬɤи и ɥегɥи ɨɬдɨɯɧɭɬɶ 

дɨ ɭɬɪа. Вдɪɭг ɩɪиезжаеɬ Геɧɧадиɣ и зɨвɺɬ еɯаɬɶ дɨɦɨɣ — ɭɦеɪɥа ɬɺɬɹ Таɧɹ. Мɵ 

ɫɪазɭ же ɭеɯаɥи вɦеɫɬе ɫ ɧиɦ. С Аɧеɣ, Саɲиɧɨɣ ɫеɫɬɪɨɣ, ɦɵ ɩɨɦɵɥи и ɨдеɥи 

ɬɺɬɸ Таɧɸ. Пɨɯɨɪɨɧɵ ɧазɧаɱиɥи ɧа ɫɥедɭɸɳиɣ деɧɶ. В ɷɬɨ вɪеɦɹ ɭ ɧаɫ в Феɪгаɧе 

ɩɪɨɯɨдиɥи вɫеɫɨɸзɧɵе ɪегеɧɬɫɤие ɤɭɪɫɵ. Пɪеɩɨдаваɥ Евгеɧиɣ Ниɤиɮɨɪɨвиɱ 

Пɭɲɤɨв. Саɲа ɩɨɩɪɨɫиɥ ɯɨɪ, вɫеɯ заɧиɦаɸɳиɯɫɹ ɪегеɧɬɨв, ɩɪиɣɬи ɧа ɩɨɯɨɪɨɧɵ, и 

Евгеɧиɣ Ниɤиɮɨɪɨвиɱ ɫɨгɥаɫиɥɫɹ. На ɩɨɯɨɪɨɧаɯ гɪɨб вɵɧеɫɥи ɧа ɭɥиɰɭ, ɥɸди 

ɫеɥи ɧа ɥавɤи, а ɯɨɪ ɩеɥ гиɦɧɵ. Эɬɨ ɧебеɫɧɨе ɩеɧие ɫɨбɪаɥɨ вɫеɯ ɫɨɫедеɣ. Бɵɥи 

и ɯɨɪɨɲие ɩɪɨɩɨведи. Эɬɨ бɵɥɨ ɯɨɪɨɲее ɫвидеɬеɥɶɫɬвɨ дɥɹ ɫɨɫедеɣ. Да, 

ɩɨɯɨɪɨɧɵ ɬɺɬи Таɧи бɵɥи ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲиɦи. Лɭɱɲе ɦаɦиɧɵɯ и ɩаɩиɧɵɯ. Оɧа 

заɪабɨɬаɥа ɷɬɨ. Каɤ ɨɧа ɥɸбиɥа Гɨɫɩɨда! Оɧа ɧе ɩɪɨɩɭɫɤаɥа ɧи ɨдɧɨгɨ ɫɨбɪаɧиɹ, 

ɧе ждаɥа, ɤɨгда ɩɨедеɦ ɦɵ ɫ Саɲеɣ ɧа ɦаɲиɧе. Тɨɥɶɤɨ бɥизиɬɫɹ ɲеɫɬɶ ɱаɫɨв, 

ɨɧа бɪɨɫаеɬ ɥɸбɭɸ ɪабɨɬɭ, ɦɨеɬɫɹ, ɨдеваеɬɫɹ и ɩеɲɤɨɦ идɺɬ ɧа ɫɨбɪаɧие. 84 
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гɨда еɣ бɵɥɨ, а ɨɧа, ɤаɤ ɦɨɥɨдаɹ, ɩɪɨдеɥɵваɥа ɩеɲɤɨɦ ɩɨ 45 ɦиɧɭɬ ɪаɫɫɬɨɹɧие 

дɨ ɫɨбɪаɧиɹ и ɫɬɨɥɶɤɨ же ɧазад, еɫɥи Саɲа ɨɫɬаваɥɫɹ ɧа ɫɨвеɬ, ɧе еɯаɥ ɫɪазɭ 

дɨɦɨɣ. Эɬɨ ɩɪиɦеɪ, дɨɫɬɨɣɧɵɣ ɩɨɯваɥɵ и ɩɨдɪажаɧиɹ. И деɥаɥа ɨɧа ɷɬɨ ɫ 

ɭдɨвɨɥɶɫɬвиеɦ. Оɧа ɯɨɬеɥа ɩеɪед ɫɦеɪɬɶɸ ɩɨбɨɥеɬɶ ɧеɦɧɨгɨ, ɩɨɥежаɬɶ, ɱɬɨбɵ 

ɩɪигɨɬɨвиɬɶ ɫебɹ ɤ ɫɦеɪɬи. Таɤ и бɵɥɨ. Оɧа бɨɥеɥа 7 ɦеɫɹɰев. Вɪаɱи ɨɩɪедеɥиɥи 

ɭ ɧеɺ ɪаɤ гɪɭди ɫ ɦеɬаɫɬазаɦи в ɩеɱеɧɶ. Бɨɥеɹ, ɨɧа ɧиɤɨɦɭ ɧе ɧадɨедаɥа, веɥа 

ɫебɹ ɫɩɨɤɨɣɧɨ, ɬɨɥɶɤɨ ɤаɲɥɹɥа иɧɨгда иɥи задɵɯаɥаɫɶ. 

Незадɨɥгɨ дɨ ɷɬɨгɨ Наɬаɲеɧɶɤа ɥежаɥа в ɧаɲеɣ деɬɫɤɨɣ бɨɥɶɧиɰе. Еɺ 

ɭɤɭɫиɥа ɫɨбаɤа, вдɨбавɨɤ ɨɧа ɭɩаɥа, и зеɦɥɹ ɩɨɩаɥа в ɪаɧɭ. Пɨɥɭɱиɥɨɫɶ 

заɪажеɧие. Рɭɤа ɨɩɭɯɥа и ɩɨɤɪаɫɧеɥа. Заɪажеɧие ɩɨɲɥɨ ввеɪɯ ɧа ɩɥеɱɨ. Мɵ 

ɨбɪаɬиɥиɫɶ в бɨɥɶɧиɰɭ. На ɩɪиɺɦ ɩɪиɲɺɥ ɦɨɥɨдɨɣ ɯиɪɭɪг. Оɧ веɥеɥ ɧеɦедɥеɧɧɨ 

ɧеɫɬи еɺ ɧа ɨɩеɪаɰиɸ, ɬаɤ ɤаɤ ɧе бɵɥ ɭвеɪеɧ, ɱɬɨ ɪɭɤа бɭдеɬ ɪабɨɬаɬɶ. Оɩеɪаɰиɹ 

ɩɪɨɲɥа бɥагɨɩɨɥɭɱɧɨ. Хиɪɭɪг ɫɦɨг аɤɤɭɪаɬɧɨ ɫдеɥаɬɶ ɧадɪезɵ, вɵɲɥɨ бɨɥɶɲе 

ɩɨɥɥиɬɪа гɧɨɹ. Нɨ ɪɭɱɤа ɪабɨɬаɥа. Вɫе ɫɭɯɨжиɥиɹ и ɧеɪвɵ ɨɫɬаɥиɫɶ ɧе 

ɬɪɨɧɭɬɵɦи. Мɵ бɵɥи ɨɱеɧɶ ɪадɵ. 

Иɬаɤ, ɧаɲа ɫеɦɶɹ ɨɫɬаɥаɫɶ без ɩɨɦɨɳɧиɤɨв и без ɫɬаɪиɱɤɨв. Теɩеɪɶ ɭже 

деɬеɣ ɧе ɧа ɤɨгɨ бɵɥɨ ɨɫɬавиɬɶ. Деɬи ɫɬаɪɲие ɫаɦи ɫɬаɥи ɫɦɨɬɪеɬɶ за ɦаɥɵɲаɦи. 

И ɦɧе ɬеɩеɪɶ ɫаɦɨɣ бɨɥɶɲе ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ ɭдеɥɹɬɶ вɧиɦаɧиɹ дɨɦɭ. В ɷɬɨɦ гɨдɭ 14 

авгɭɫɬа Саɲɭ ɪɭɤɨɩɨɥɨжиɥи ɧа ɩɪеɫвиɬеɪа. Раɧɶɲе ɭ ɦеɧɹ бɵɥи ɦеɱɬɵ, ɱɬɨбɵ 

Саɲа бɵɥ ɩɪеɫвиɬеɪɨɦ. Оɧ бɵɥ ɫɬаɪɲиɦ ɪегеɧɬɨɦ, бɵɥ ɱɥеɧɨɦ Цеɪɤɨвɧɨгɨ 

ɫɨвеɬа, ɩɪиɧиɦаɥ аɤɬивɧɨе ɭɱаɫɬие вɨ вɫеɯ ɰеɪɤɨвɧɵɯ ɦеɪɨɩɪиɹɬиɹɯ. Чаɫɬɨ ездиɥ 

ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ в гɨɪɵ ɧа ɨбɳеɧие. Мɨɥɨдɺжɶ ɥɸбиɥа егɨ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɨɧ ɫаɦ бɵɥ 

ɦɨɥɨд дɭɲɨɣ и ɩɨɧиɦаɥ иɯ. И вɨɬ ɬеɩеɪɶ ɨɧ ɫɬаɥ ɩɪеɫвиɬеɪɨɦ. У ɧаɫ бɵɥɨ 

ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɩɪеɫвиɬеɪɨв, ɧɨ ɥиɲɧиɯ ɧе бɵɥɨ. Вɫеɦ ɯваɬаɥɨ ɪабɨɬɵ. У ɧаɫ бɵɥа 

ɦаɲиɧа, и ɦɵ ɦɨгɥи ɫ ɧиɦ ездиɬɶ в ɫɨɫедɧие гɨɪɨда, ɱɬɨбɵ ɫɨвеɪɲаɬɶ ɬаɦ 

Веɱеɪɸ Гɨɫɩɨдɧɸ иɥи ɩɪɨвеɫɬи ɤаɤɨɣ-ɧибɭдɶ ɩɪаздɧиɤ, иɥи ɩɨɯɨɪɨɧɵ, а ɬаɤже 

ɩɨɫеɳаɥи бɨɥɶɧɵɯ ɧа дɨɦɭ, ɫɨвеɪɲаɹ Веɱеɪɸ Гɨɫɩɨдɧɸ. В ɫвɨɺɦ ɫɨбɪаɧии в 

Вɨɫɤɪеɫеɧɶе ɩɨɫɥе ɭɬɪеɧɧегɨ ɫɨбɪаɧиɹ ɦɵ ɬаɤже ездиɥи ɤ бɨɥɶɧɵɦ ɧа ɩɨɫеɳеɧие 

и ɫɨвеɪɲаɥи ɯɥебɨɩɪеɥɨɦɥеɧие. Наɫ ɫɬаɥи ɩɪигɥаɲаɬɶ ɧа ɩɨɦɨɥвɤи. Саɲɭ 

ɩɪɨɫиɥи ɫɨɱиɬɵваɬɶ ɦɨɥɨдɵɯ. Вɫеɦ ɧɪавиɥɨɫɶ ɤаɤ ɨɧ ɫɨɱиɬɵваеɬ. Пɪигɥаɲаɥи 

ɫɨɱиɬɵваɬɶ в дɪɭгие гɨɪɨда. Жизɧɶ, ɩɨɥɧаɹ ɬɪɭда, ɧаɦ ɨɱеɧɶ ɧɪавиɥаɫɶ. Мɵ 

жеɥаɥи ɷɬɨгɨ. Эɬɨ бɵɥа ɧаɲа вɬɨɪаɹ ɸɧɨɫɬɶ. И ɯɨɬɹ ɭ ɧаɫ бɵɥɨ ɭже живɵɯ 11 

деɬеɣ, и бɵɥɨ ɦɧɨгɨ забɨɬ, ɦɵ ɬɪɭдиɥиɫɶ ɫ жеɥаɧиеɦ. 

 

В ɦаɪɬе 1981 гɨда ɭ ɧаɫ ɪɨдиɥаɫɶ Маɪиɧɨɱɤа. Мɵ дɭɦаɥи, ɱɬɨ Наɬаɲа 
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ɩɨɫɥедɧɹɹ, а ɨɤазаɥɨɫɶ, Бɨг ɩɨɫɥаɥ ɧаɦ еɳɺ ɨдɧɭ девɨɱɤɭ. Назваɥи еɺ 

Маɪиɧɨɱɤɨɣ. И ɬаɤ ɤаɤ ɩɪɨɲɥɨ ɱеɬɵɪе гɨда ɩɨɫɥе ɪɨждеɧиɹ Наɬаɲи, и вɫе деɬи 

ɩɨдɪɨɫɥи, ɬɨ Маɪиɧɨɱɤа бɵɥа ɧаɦ ɤаɤ игɪɭɲɤа — живаɹ ɤɭɤɨɥɤа. Вɫе еɺ ɨɱеɧɶ 

ɥɸбиɥи. Оɧа бɵɥа ɨɱеɧɶ ɫɩɨɤɨɣɧаɹ. Еɳɺ дɨ ɪɨдɨв ɦɵ ɧаɱаɥи ɩеɪевɨзиɬɶ ɫ 

Саɲеɣ ɭɥиɤи из Кɭвɵ ɫ ɤɥадбиɳа в гɨɪɵ в Каɪаɭɥ. У ɧаɫ бɵɥа ɦаɲиɧа и ɫвɨɣ 

ɩɪиɰеɩ «Сɤиɮ», и ɦɵ за ɪеɣɫ ɩеɪевɨзиɥи 8 ɭɥɶев. Эɬа ɩеɪевɨзɤа бɵɥа 

ɭдɨвɨɥɶɫɬвиеɦ. Гɪɭзиɬɶ ɧе ɭɫɬаɧеɲɶ, ɭвɹзɵваɬɶ ɧе ɬɪɭдɧɨ, везɬи ɬɨже ɧе бɵɥɨ 

ɩɪɨбɥеɦ. Разгɪɭзиɬɶ ɬɨже бɵɥɨ ɥегɤɨ, да и ɪаɫɫɬавиɬɶ. И вɫɺ ɷɬɨ ɦɨжɧɨ бɵɥɨ 

деɥаɬɶ дɧɺɦ.  

Кɨгда Маɪиɧе иɫɩɨɥɧиɥɨɫɶ 19 дɧеɣ, ɦɵ ɫɬаɥи бɪаɬɶ еɺ ɫ ɫɨбɨɣ ɧа 

ɩеɪевɨзɤи. Пɨɤа ɦɵ гɪɭзиɥи, ɨɧа ɥежаɥа в ɦаɲиɧе ɧа задɧеɦ ɫидеɧии. А ɤɨгда 

еɯаɥи, ɹ деɪжаɥа еɺ ɧа ɪɭɤаɯ. Тɨгда в Узбеɤиɫɬаɧе ɧе ɧадɨ бɵɥɨ ɩɨɥɶзɨваɬɶɫɹ 

деɬɫɤиɦи ɫидеɧɶɹɦи, ɦɨжɧɨ бɵɥɨ деɪжаɬɶ ɪебɺɧɤа ɧа ɪɭɤаɯ. Эɬɨ бɵɥɨ ɭдɨбɧɨ. 

Мɵ ɩɪиезжаɥи ɤ ɤиɪгизаɦ. Маɪиɧɨɱɤɭ ɨɫɬавɥɹɥи ɤиɪгизɤе — ɫɬаɪɨɣ жеɧɳиɧе. Оɧа 

ɫɦɨɬɪеɥа за ɧеɣ и гɨɬɨвиɥа ɧаɦ ɱɬɨ-ɧибɭдɶ ɩɨɤɭɲаɬɶ из ɩɪɨдɭɤɬɨв, ɩɪивезɺɧɧɵɯ 

ɧаɦи. Мɵ в ɷɬɨ вɪеɦɹ ɪазгɪɭжаɥи ɭɥɶɹ, ɪаɫɫɬавɥɹɥи, ɨɬɤɪɵваɥи ɥеɬɤи. Пɨɫɥе 

ɷɬɨгɨ ɲɥи, ɤɭɲаɥи и еɯаɥи ɧазад. Пɨ дɨɪɨге заезжаɥи ɤ ɬɺɬе Оɥе — Оɥɶге 

Миɯаɣɥɨвɧе. Таɤ ɦɵ вɬɪɨɺɦ и ɩеɪевезɥи вɫɸ ɩаɫеɤɭ .Эɬɨɬ гɨд бɵɥ ɨɱеɧɶ 

ɯɨɪɨɲиɦ. Пɱɺɥɵ ɪазɦɧɨжаɥиɫɶ ɤаɤ ɧа дɪɨжжаɯ, ɪɨиɥиɫɶ, ɫеɹɥи ɪаɫɩɥɨд 

ɫɩɥɨɲɧɨɣ — ɪаɦɤи бɵɥи ɧɨвɵе, вɨɳиɧа ɯɨɪɨɲаɹ, заɫев бɵɥ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲиɣ. У 

ɧаɫ бɵɥɨ 98 ɭɥиɤɨв-ɥежаɤɨв и 50 двɭɯɷɬажɧɵɯ. Здеɫɶ в гɨɪаɯ ɧаɦ иɧɨгда ɩɨɦɨгаɥ 

дɹдɹ Веɧа.  

В Каɪаɭɥе бɵɥɨ ɤɪаɫивɨе ɦеɫɬɨ. Пɪɨɬеɤаɥа гɨɪɧаɹ ɪеɱɤа. С ɨдɧɨɣ ɫɬɨɪɨɧɵ 

ɩɨɥɨгиɣ беɪег, и ɦɨжɧɨ бɵɥɨ заɣɬи в ɪеɤɭ, ɫ дɪɭгɨɣ ɫɬɨɪɨɧɵ — вɵɫɨɤиɣ ɫɤаɥиɫɬɵɣ 

беɪег, ɧɨ ɧа ɧɺɦ бɵɥɨ ɦɧɨгɨ ɦедɨɧɨɫɧɵɯ ɰвеɬɨв. Пɨɷɬɨɦɭ ɩɱɺɥɵ ɪазвиваɥиɫɶ 

ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ. Иɧɨгда ɤ ɧаɦ ɧа ɩаɫеɤɭ ɩɪиезжаɥа ɦɨɥɨдɺжɶ — Ваɥɹ, Аɧɹ, Лиɧа, 

Сɥавиɤ Мɭɯиɧ, Ваɧɹ Гɨɥɨɬиɧ, Ваɫɹ Кɨзɭбеɧɤɨ, Сеɪгеɣ Бɨгɭɳеɧɤɨ и дɪɭгие. Игɪаɥи 

в вɨɥеɣбɨɥ, в «ɬɪеɬиɣ ɥиɲɧиɣ», ɥазиɥи ɩɨ гɨɪаɦ, ɩɨɬɨɦ ɫ аɩɩеɬиɬɨɦ ɤɭɲаɥи. Оɧи 

ɩɪиезжаɥи ɧа ɦɨɬɨɰиɤɥаɯ. Маɲиɧ ɬɨгда ɭ ɪебɹɬ еɳɺ ɧе бɵɥɨ. Леɬɨɦ ɩɱɺɥ 

ɩеɪевезɥи в Беɲ-Сеɪɤи. Деɥаɥи 2 ɪеɣɫа ɧа бɨɥɶɲɨɦ Каɦазе. Тɨгда ɧаɦ ɩɨɦɨгаɥ 

ɩеɪевɨзиɬɶ Вɨɥɨдɹ — ɯɨɪɨɲиɣ ɲɨɮеɪ, вɫегда ɦɨг ɩɨɦɨɱɶ ɩеɪевезɬи, за ɩɥаɬɭ, 

ɤɨɧеɱɧɨ.  

Эɬɨɬ гɨд бɵɥ дɥɹ ɧаɫ ɨɱеɧɶ ɪадɨɫɬɧɵɦ. Павɥиɤ ɩɪиɧɹɥ ɤɪеɳеɧие. Ваɥе 

ɫдеɥаɥ ɩɪедɥɨжеɧие Виɬаɥиɤ Маɪɬɵɧɨв. Оɧ бɵɥ еɣ ɩɨ ɫеɪдɰɭ. Оɧи ɦɨɥиɥиɫɶ и 

ɩɨɥɭɱиɥи ɨɬвеɬ, ɱɬɨ в иɯ ɫɨɸзе — Вɨɥɹ Бɨжиɹ. Ваɥɹ бɵɥа веɫеɥаɹ, ɦɧɨгɨ 
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гɨвɨɪиɥа, а Виɬаɥиɤ бɵɥ ɫеɪɶɺзɧɵɣ — ɨɫɬаɧавɥиваɥ еɺ, ɱɬɨбɵ ɧе гɨвɨɪиɥа 

ɥиɲɧегɨ. Наɦ бɵɥɨ ɪадɨɫɬɧɨ видеɬɶ ɫвɨиɯ деɬеɣ ɭже в вɨзɪаɫɬе ɸɧɨɫɬи и, 

гɥавɧɨе, ɸɧɨɫɬи, ɩɨɫвɹɳɺɧɧɨɣ Бɨгɭ. В ɧаɲеɦ дɨɦе ɱаɫɬɨ ɫɨбиɪаɥаɫɶ ɦɨɥɨдɺжɶ. 

Радɨɫɬɶ иɯ бɵɥа ɧаɲеɣ ɪадɨɫɬɶɸ. Кɨгда Виɬаɥиɤ ɩɪиɧɹɥ ɤɪеɳеɧие, ɫɬаɥ ɱɥеɧɨɦ 

ɰеɪɤви, ɨɧ ɫдеɥаɥ Ваɥе ɩɪедɥɨжеɧие. На ɩɨɦɨɥвɤɭ ɩɪигɥаɫиɥи ɬɺɬɸ Диɧɭ, 

бабɭɲɤɭ и Евгеɧиɹ Пеɬɪɨвиɱа и Виɤɬɨɪа Разɭɦɨвɫɤиɯ, ɤаɤ ɪɨдɫɬвеɧɧиɤɨв 

Виɬаɥиɤа. Даɥи ɬеɥегɪаɦɦɭ ɪɨдиɬеɥɹɦ. Оɧи даɥи ɫɨгɥаɫие и бɥагɨɫɥɨвеɧие. 

Иɧɬеɪеɫɧɨ, ɱɬɨ вɫɺ ɭже бɵɥɨ гɨɬɨвɨ ɤ ɫɬɨɥɭ. Пɪиɲɥи ɬɺɬɹ Диɧа и ɬɺɬɹ Каɬɹ, а 

Евгеɧиɹ Пеɬɪɨвиɱа и Виɤɬɨɪа вɫɺ ɧеɬ и ɧеɬ. Пɨɫɥаɥи Виɬаɥиɤа ɧа веɥɨɫиɩеде за 

ɧиɦи. Оɧ ɩɪиеɯаɥ ɤ Ваɥе, ɨɧа ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɨɧи ɪабɨɬаɸɬ ɭ ɥɸдеɣ, и 

ɩɪибɥизиɬеɥɶɧɨ ɨбɴɹɫɧиɥа где. Виɬаɥиɤ ɩɨеɯаɥ, ɧаɲеɥ иɯ, и ɨɧи ɩɪиеɯаɥи. 

Пɨɦɨɥвɤа ɩɪɨɲɥа ɯɨɪɨɲɨ. Вɫе ɪɨдɫɬвеɧɧиɤи бɵɥи ɫɨгɥаɫɧɵ ɧа ɷɬɨɬ бɪаɤ. Бɨг 

ɩɨɦɨгаɥ вɨ вɫɺɦ, даже в ɬɨɦ, ɱɬɨбɵ ɧаɣɬи Евгеɧиɹ Пеɬɪɨвиɱа и Виɤɬɨɪа. У 

Виɬаɥиɤа ɫɩɪɨɫиɥи: «Каɤ ɬɵ ɧаɲɺɥ иɯ?» Оɧ ɫɤазаɥ: «Я ɩɨɦɨɥиɥɫɹ Бɨгɭ, ɱɬɨбɵ Оɧ 

ɩɨɦɨг ɦɧе ɧаɣɬи иɯ. И Бɨг ɨɬвеɬиɥ ɧа ɦɨɸ ɦɨɥиɬвɭ!» Да, Бɨг вɫегда ɩɨɦɨгаеɬ, 

ɤɨгда Егɨ ɩɪɨɫɹɬ и веɪɹɬ Еɦɭ.  

Сɬаɥи гɨɬɨвиɬɶɫɹ ɤ ɫвадɶбе. Лиɧа ɫ Аɧеɱɤɨɣ в ɷɬɨ ɥеɬɨ ездиɥи в ɨɬɩɭɫɤ, 

бɵɥи в гɨɫɬɹɯ ɭ Иɪɯиɧɵɯ и вɨ ɦɧɨгиɯ дɪɭгиɯ ɦеɫɬаɯ. Аɧеɱɤа ɩɨɯɨɪɨɲеɥа. Вɫе 

ɫɬаɥи ɩɨɦɨгаɬɶ Ваɥе гɨɬɨвиɬɶɫɹ ɤ ɫвадɶбе. Жиɬɶ Ваɥɹ ɫ Виɬаɥиɤɨɦ дɨɥжɧɵ бɵɥи 

в ɬɨɣ ɩɨɥɨвиɧе дɨɦа, ɱɬɨ ɦɵ ɤɭɩиɥи ɭ Сɥавиɤа. Эɬɨ бɵɥи ɱеɬɵɪе ɦаɥеɧɶɤиɯ 

ɤɨɦɧаɬɤи: ɤɭɯɧɹ, заɥ, ɩɪɨɯɨдɧаɹ ɤɨɦɧаɬа и ɫɩаɥɶɧɹ. Пɨвеɫиɥи заɧавеɫɤи. 

Пɨɫɬеɥиɥи ɩаɥаɫɵ. Кɭɩиɥи ɫɬɨɥ ɫɨ ɫɬɭɥɶɹɦи, ɩɨɫɬавиɥи ɫɩаɥɶɧɵɣ гаɪɧиɬɭɪ. 

Сɬаɥɨ ɭɸɬɧɨ и ɤɪаɫивɨ, ɦɨжɧɨ бɵɥɨ жиɬɶ.  
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Сɜаɞɶба Ваɥɢ ɢ Аɧɟɱɤɢ. 

 

В 1982 гɨдɭ в ɫеɧɬɹбɪе ɦеɫɹɰе ɭ Ваɥи ɪɨдиɥɫɹ ɫɵɧ — Юɪɨɱɤа. У ɧеɺ бɵɥɨ 

ɩɨɩеɪеɱɧɨе ɩɨɥɨжеɧие ɩɥɨда и еɣ ɫдеɥаɥи ɤеɫаɪевɨ ɫеɱеɧие. В ɱаɫ ɧɨɱи 

ɩɨзвɨɧиɥа ɬɺɬɹ Диɧа и ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɪɨдиɥɫɹ ɫɵɧ. Мɵ ɫ ɩаɩɨɣ ɩɨеɯаɥи ɤ Виɬаɥиɤɭ, 

ɫɨɨбɳиɥи еɦɭ ɷɬɭ ɧɨвɨɫɬɶ и ɫɨвеɪɲиɥи ɦɨɥиɬвɭ. Мɨɥиɥаɫɶ ɹ, Виɬаɥиɤ и ɩаɩа, 

ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ бɥагɨɫɥɨвиɥ ɷɬɨ диɬɹ, а ɬаɤже, ɱɬɨбɵ даɥ здɨɪɨвɶе ɦаɦɨɱɤе. Наɲе 

жеɥаɧие бɵɥɨ, ɱɬɨбɵ бɥагɨɫɥɨвеɧие, ɤɨɬɨɪɨе ɦɵ ɯɨɬеɥи дɥɹ ɩеɪвɨгɨ ɦаɥɶɱиɤа, а 

ɪɨдиɥаɫɶ Ваɥеɱɤа, ɬеɩеɪɶ ɩɨɱиɥɨ ɧа ɩеɪвɨɦ вɧɭɤе — Бɥагɨɫɥɨвеɧие, ɤɨɬɨɪɨе 

бɵɥɨ ɧа Юɪии Сеɪгеевиɱе Гɪаɱɺве. И вɨɬ ɬеɩеɪɶ, ɤɨгда ɹ ɩиɲɭ ɷɬи ɫɬɪɨɤи, 

Юɪɨɱɤе ɭже бɨɥɶɲе 18 ɥеɬ. Сɥɺзɵ ɧе даɸɬ ɦɧе ɩиɫаɬɶ... Юɪɨɱɤа! Наɲа ɧадежда! 

Да бɥагɨɫɥɨвиɬ ɬебɹ Гɨɫɩɨдɶ ɩɪиɣɬи ɤ Неɦɭ, ɩɨɤаɹɬɶɫɹ, ɩɪиɧɹɬɶ ɤɪеɳеɧие и ɩɨɣɬи 

ɧа бɥагɨвеɫɬие. Тɪɭда ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ. В ɬɸɪɶɦаɯ, в деɬɫɤиɯ дɨɦаɯ... Гɨɫɩɨдɶ ɭɤажеɬ 

ɬебе ɬвɨɺ ɦеɫɬɨ. Тɨɥɶɤɨ иди за Ниɦ! Юɪɨɱɤа, ɹ ɨбеɳаɸ ɬебе ɦɨɥиɬɶɫɹ ɨ ɬебе дɨ 
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ɩɨɫɥедɧегɨ ɦɨегɨ дɵɯаɧиɹ. Я ɨбеɳаɸ ɦɨɥиɬɶɫɹ, ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ ɭɩɨɬɪебиɥ ɬебɹ 

дɥɹ ɩɪɨбɭждеɧиɹ ɦɧɨгиɯ ɩɨгибɲиɯ дɭɲ, ɤаɤ ɷɬɨ деɥаɥ Юɪиɣ Сеɪгеевиɱ.  

Кɨгда Юɪиɣ Сеɪгеевиɱ ɩɨɫɥедɧиɣ ɪаз ɩɨɫеɬиɥ ɧаɲ дɨɦ в Джɭɣдаɦе, ɧаɫ ɧе 

бɵɥɨ дɨɦа. Оɧ ɩɨɩɪɨɫиɥ, ɱɬɨбɵ Ваɥеɱɤа ɩɨɦɨɥиɥаɫɶ за ɧегɨ, ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ 

бɥагɨɫɥɨвиɥ егɨ. И ɨɧа ɩɨɦɨɥиɥаɫɶ. Пɨɫɥе ɩɪи вɫɬɪеɱе ɨɧ ɪаɫɫɤазɵваɥ, ɱɬɨ ɨɧ 

ɪад, ɱɬɨ ɭже вɧɭɤи Паɲи ɦɨгɭɬ ɩɨɦɨɥиɬɶɫɹ за ɧегɨ... Вɫɤɨɪе ɩɨɫɥе Ваɥи и ɭ 

Аɧеɱɤи ɪɨдиɥɫɹ ɫɵɧ — Саɲеɧɶɤа. Я ɪада, ɱɬɨ Саɲɭ бɥагɨɫɥɨвɥɹеɬ Гɨɫɩɨдɶ, ɧɨ 

ɬɨже ɦɨɥɸɫɶ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ, ɱɬɨбɵ ɨɧ ɫɤɨɪее ɩɨɤаɹɥɫɹ и ɫɬаɥ ɱɥеɧɨɦ ɰеɪɤви.  

А вɨɬ еɳɺ ɨдиɧ иɧɬеɪеɫɧɵɣ ɫɥɭɱаɣ. Кɨгда ɭ ɧаɫ ɪɨдиɥаɫɶ Маɪиɧɨɱɤа, и ɦɵ 

ɩɪиɧеɫɥи еɺ ɧа бɥагɨɫɥɨвеɧие, ɬɨ Пɺɬɪ Тиɦɨɮеевиɱ ɧа ɦɨɥиɬве ɫɤазаɥ: 

«Гɨɫɩɨди, бɥагɨɫɥɨви вɧɭɱɤɭ», — а ɩаɩа ɩɨɩɪавиɥ — «дɨɱɤɭ Аɥеɤɫаɧдɪа 

Кɭɩɪиɹɧɨвиɱа». Пɨɫɥе ɷɬɨгɨ вɫе ɫɩɪаɲиваɥи: «Чеɣ ɷɬɨ ɪебɺɧɨɤ?» Я гɨвɨɪиɥа: 

«Наɲ» — ɧиɤɬɨ ɧе веɪиɥ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɧе видеɥи, ɤɨгда ɹ ɧɨɫиɥа ɷɬɨ диɬɹ, ɬаɤ ɧе 

заɦеɬɧɨ бɵɥɨ. 

 

 
Наɲа ɫɟɦɶɹ ɜ 1983 ɝɨɞɭ. 

 

1983 гɨд иɧɬеɪеɫеɧ ɬеɦ, ɱɬɨ в ɷɬɨɦ гɨдɭ ɨɫеɧɶɸ ɦɵ ɩɪɨвɨдиɥи Павɥиɤа в 

аɪɦиɸ. Оɬɩɪавиɥи егɨ в Нɨвɨɦɨɫɤɨвɫɤ, в ɫɬɪɨɣбаɬ. В 1984 гɨдɭ ɹ ездиɥа ɤ ɧеɦɭ ɫ 
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ɩɨɫеɳеɧиеɦ. В ɬɨɦ гɨдɭ ɦɵ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ ɧаɤаɱаɥи ɦɺда. Веɫɧɨɣ ɨɬвезɥи ɩɱɺɥ в 

Аɤ-Таɲ. Эɬɨ ɨɱеɧɶ даɥеɤɨ, и дɨɪɨга ɨɱеɧɶ ɬɪɭдɧаɹ. Тɭда ɪазɪеɲиɥи еɯаɬɶ, ɬɨɥɶɤɨ 

ɤɨгда ɧаɥадиɥи дɨɪɨги, и ɪазɪеɲиɥи гɧаɬɶ ɨвеɰ ɧа ɩаɫɬбиɳе. Нɨ гɨɪɧɵе ɪеɤи в 

ɧеɤɨɬɨɪɵɯ ɦеɫɬаɯ ɫɧеɫɥи ɦɨɫɬɵ, и ɩɪиɯɨдиɥɨɫɶ еɯаɬɶ ɩɨ бɵɫɬɪɨɬеɤɭɳеɣ ɪеɤе. 

Вɨда ɬаɳиɥа бɨɥɶɲие ɤаɦɧи. Чɬɨбɵ ɩɪɨеɯаɬɶ, ɹ забегаɥа в вɨдɭ, бɵɫɬɪɨ 

ɩɪɨвеɪɹɥа. ɱɬɨбɵ ɧе бɵɥɨ ɤаɦɧеɣ иɥи ɭбиɪаɥа иɯ, и ɩаɩа ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ ɦɱаɥɫɹ, 

ɱɬɨбɵ ɩɪɨеɯаɬɶ ɷɬɭ ɪеɤɭ. Таɦ ɧе бɵɥɨ взɹɬɤа, ɧɨ ɦɵ ɪазвеɥи ɩɱɺɥ, ɤɨɪɦиɥи иɯ 

ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ. Сɬаɪɲие деɬи еɳɺ ɭɱиɥиɫɶ. И ɦɵ ɪаɫɫɬавиɥи ɭɥиɤи, ɩɨɫɬавиɥи 

ɩаɥаɬɤɭ и ɭɫɬɪɨиɥиɫɶ ɧеɩɥɨɯɨ. Рɹдɨɦ ɫ ɧаɦи ɤиɪгизɵ ɩɨɫɬавиɥи ɸɪɬɭ. Таɦ жиɥи 

ɦɭж, жеɧа и ɭ ɧиɯ бɵɥ ɪебɺɧɨɤ. Паɫеɤа Шадɦаɧа Уɫɦаɧɨвиɱа ɫɬɨɹɥа даɥеɤɨ ɨɬ 

ɧаɫ. Таɦ ɧаɯɨдиɥɫɹ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ егɨ ɧаɩаɪɧиɤ. И вɨɬ ɩеɪвɵɣ ɪаз, ɤɨгда ɦɵ ɭезжаɥи, 

ɨɫɬавиɥи ɫɵɧа Саɲɭ ɨдɧɨгɨ ɫɦɨɬɪеɬɶ за ɩаɫеɤɨɣ. Пɨгɨда бɵɥа ɩɥɨɯаɹ. Чаɫɬɨ 

ɩаɫɬɭɯи ɩɪɨɫиɥиɫɶ ɩɨгɪеɬɶɫɹ вɧɭɬɪи ɩаɥаɬɤи. Таɤ бɵɥɨ и ɤɨгда ɧе бɵɥɨ ɧаɫ. Бɵɥ 

дɨждɶ и веɬеɪ. Бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɯɨɥɨдɧɨ. И ɥɸди иɫɤаɥи, где бɵ ɫɨгɪеɬɶɫɹ. Оɧи 

деɣɫɬвиɬеɥɶɧɨ ɬɨɥɶɤɨ гɪеɥиɫɶ, ɧɨ ɧе деɥаɥи ɧиɱегɨ ɩɥɨɯɨгɨ. Одɧаɤɨ Саɲа бɨɹɥɫɹ 

иɯ, заɤɪɵɥ ɩаɥаɬɤɭ и ɭбежаɥ ɤ ɧаɩаɪɧиɤɭ Шадɦаɧ Уɫɦаɧɨвиɱа. Кɨгда ɦɵ ɫɧɨва 

ɩɪиеɯаɥи, ɬɨ ɹ ɭже взɹɥа ɨɬɩɭɫɤ и ɦɨгɥа вɫɺ вɪеɦɹ бɵɬɶ ɧа ɩаɫеɤе. Таɤ ɦɵ ɫ 

Саɲеɣ вɫɺ вɪеɦɹ ɪабɨɬаɥи ɧа ɩаɫеɤе. Одɧаждɵ ɹ ɩɨɫɥаɥа егɨ ɩɪиɧеɫɬи ɧеɦɧɨгɨ 

веɬɨɤ дɥɹ ɤɨɪɦɭɲеɤ. Оɧ ɩɨɲеɥ. Веɬɤи бɵɥи ɧедаɥеɤɨ ɧа гɨɪɤе. Вдɪɭг ɨɧ ɤɪиɱиɬ: 

«Маɦа, зɦеи!» Я ɫɤазаɥа еɦɭ, ɱɬɨбɵ ɨɧ ɲɺɥ ɧазад и ɩɨбежаɥа ɤ ɧеɦɭ. Оɧ 

ɩɨɬиɯɨɧɶɤɭ вɨзвɪаɳаɥɫɹ. Зɦеи ɧе ɩɨɩɨɥзɥи за ɧиɦ. Я ɭжаɫɧɭɥаɫɶ! На ɫɨɥɧɰе 

гɪеɥɨɫɶ ɰеɥɨе ɫеɦеɣɫɬвɨ зɦеɣ. Иɯ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ! Нɨ Гɨɫɩɨдɶ ɫɨɯɪаɧиɥ ɧаɫ ɨɬ 

ɭɤɭɫɨв, ɯɨɬɹ ɦɵ бɵɥи ɦɧɨгɨ вɪеɦеɧи ɧа ɬɨɦ ɦеɫɬе и ɤɨɪɦиɥи ɩɱɺɥ, ɭже ɤɨгда 

бɵɥɨ ɬеɦɧɨ и ɦɨжɧɨ бɵɥɨ ɧаɫɬɭɩиɬɶ ɧа зɦеɸ. Мɵ вɫегда ɧɨɫиɥи ɪезиɧɨвɵе 

ɫаɩɨги.  
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Наɤɨɧеɰ, ɦɵ ɭеɯаɥи ɨɬɬɭда. Одиɧ Каɦаз ɫ ɭɥɶɹɦи ɭвезɥи в Кɭвɭ, ɩɨɫɬавиɥи 

в ɧеɫɤɨɥɶɤиɯ двɨɪаɯ ɭ ɪазɧɵɯ ɯɨзɹев. Дɪɭгɨɣ Каɦаз ɩɨɫɬавиɥи ɭ веɬвɪаɱа в Кɭве 

— ɷɬɨ бɵɥи двɭɯɷɬажɧɵе ɭɥиɤи. Взɹɬɨɤ в ɬɨɦ гɨдɭ бɵɥ ɨɱеɧɶ ɨбиɥɶɧɵɣ. В 

ɧеɤɨɬɨɪɵɯ двɨɪаɯ ɦɵ взɹɥи ɩɨ 2 ɮɥɹги ɫ ɭɥиɤа. Мɺд ɩɪивɨзиɥи дɨɦɨɣ и ɫɥиваɥи в 

200-ɥиɬɪɨвɵе бɨɱɤи ɨбвɨɫɤɨваɧɧɵе. Пɨɬɨɦ ɦɵ ɦɺд ɫдаваɥи ɨɩɬɨɦ и ɫɪазɭ 

ɩɨɥɭɱаɥи деɧɶги. Эɬи деɧɶги ɪаɫɩɪедеɥɹɥи, ɤаɤ ɧаɦ ɧадɨ бɵɥɨ. Пɨɤɭɩаɥи ɫаɯаɪ 

ɧа ɤɨɪɦɥеɧие ɨɫеɧɶɸ и веɫɧɨɣ, ɩɨɤɭɩаɥи вɨɳиɧɭ, ɩɨɤɭɩаɥи деɬɹɦ, ɱɬɨ ɧадɨ бɵɥɨ 

и ɫебе. Мɵ ɤɭɩиɥи два гаɪɧиɬɭɪа в дɨɦ. Чеɯɨɫɥɨваɰɤиɣ в заɥ и ɧеɦеɰɤиɣ — Лиɧе 

в ɤɨɦɧаɬɭ. Кɭɩиɥи ɩаɥаɫɵ в заɥ. Кɨгда ɤɨɧɱиɥиɫɶ вɫе деɥа, ɹ ɩɨеɯаɥа ɤ Павɥиɤɭ .Я 

еɯаɥа ɫ Лиɥеɣ Саɩɪɭɧеɧɤɨ и Кɥаɪɨɣ Миɪɨɲɧиɱеɧɤɨ. Кɨгда ɦɵ ɩɪиеɯаɥи в Мɨɫɤвɭ, 

ɧаɫ вɫɬɪеɬиɥ Ниɤɨɥаɣ Миɪɨɲɧиɱеɧɤɨ — Кɥаɪиɧ ɦɭж. В Мɨɫɤве бɵɥ ɦɨɪɨз 17 

гɪадɭɫɨв. Эɬɨ бɵɥɨ в ɩеɪвɵɯ ɱиɫɥаɯ ɧɨɹбɪɹ. Я ɩɨеɯаɥа ɤ Кɥаɪе и ɧаɯɨдиɥаɫɶ ɭ 

ɧиɯ. На дɪɭгɨɣ деɧɶ ɦɵ ɫ дɹдеɣ Кɨɥеɣ ɩɨеɯаɥи ɤ Павɥиɤɭ. Пɨбɵɥи ɫ ɧиɦ. Пɨɬɨɦ 

Павɥиɤ ɩɪиезжаɥ ɤ ɧаɦ ɧа ɧɨɱɶ, а ɭɬɪɨɦ ɭезжаɥ в ɱаɫɬɶ. Я ɩɪɨɫиɥа заɦ.ɩɨɥиɬа 

ɨɬɩɭɫɬиɬɶ егɨ ɧа ɧеɫɤɨɥɶɤɨ дɧеɣ, ɧɨ ɨɧ ɧе ɪазɪеɲиɥ. Оɧ ɩɪигɥаɫиɥ ɧаɫ ɤ ɫебе в 

ɤабиɧеɬ, ɩɨбɥагɨдаɪиɥ, ɱɬɨ вɵɪаɫɬиɥи ɯɨɪɨɲегɨ ɫɵɧа, ɧɨ бɵɥ ɧедɨвɨɥеɧ, ɱɬɨ 

Павɥиɤ ɨɬɤазаɥɫɹ ɩɪиɧиɦаɬɶ ɩɪиɫɹгɭ. Оɧ ɬаɤже ɫɤазаɥ, ɱɬɨ еɫɥи иɯ ɱаɫɬɶ ɨɬɩɪавɹɬ 

в Аɮгаɧиɫɬаɧ и еɫɥи ɨɧ ɨɬɤажеɬɫɹ взɹɬɶ ɨɪɭжие в ɪɭɤи, ɬɨ егɨ ɪаɫɫɬɪеɥɹɸɬ. Чɬɨ ɨɧ 
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ɨзɧаɤɨɦиɥ Павɥиɤа ɫ ɷɬиɦ ɭɫɥɨвиеɦ и ɱɬɨ Павɥиɤ ɫɨгɥаɫеɧ. Я ɩɪивезɥа Павɥиɤɭ 

бɨɥɶɲие дɵɧи, аɪбɭз, ɦɺд и еɳɺ ɦɧɨгɨ ɱегɨ. Мɵ ɫ ɧиɦ ɯɨɪɨɲɨ ɩɨгɨɫɬиɥи, ɭ ɦеɧɹ 

бɵɥɨ ɦɧɨгɨ деɧег, и ɹ ɤɭɩиɥа в Мɨɫɤве ɦɧɨгɨ веɳеɣ дɥɹ деɬеɣ: ɨдеждɵ и ɨбɭви. 

Паɩа Виɬаɥиɤа ɤɭɩиɥ ɧаɦ ɯɨɪɨɲиɣ ɦагɧиɬɨɮɨɧ за 700 ɪɭбɥеɣ. Магɧиɬɨɮɨɧ ɹ 

взɹɥа ɫ ɫɨбɨɣ, а веɳи ɩɨɫɥаɥа в ɩɨɫɵɥɤаɯ. Вɫе деɬи бɵɥи ɨɱеɧɶ ɪадɵ ɩɨдаɪɤаɦ. 

 

 
Пɪɨɜɨɞɵ Паɜɥɢɤа ɜ аɪɦɢɸ. 
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Де˕и 

Леɬɨм 1985 гɨда ɩаɩе иɫɩɨлɧɹлɨɫɶ 50 леɬ. Мɵ ɪеɲили ɩɪиглаɫиɬɶ дɪɭзей 

ɫвɨегɨ вɨзɪаɫɬа, ɩɨɪадɨваɬɶɫɹ вмеɫɬе и ɩɨблагɨдаɪиɬɶ Бɨга за вɫе 

благɨɫлɨвеɧиɹ, кɨɬɨɪɵе Оɧ ɩɨɫɵлал в ɬеɱеɧие вɫей жизɧи, как егɨ, ɬак и ɧаɲей 

ɫɨвмеɫɬɧɨй ɫемейɧɨй жизɧи. Пɨмɧɸ, ɷɬɨ бɵл вɨɫкɪеɫɧɵй деɧɶ. Оɧ бɵл ɫвɹзаɧ 

еɳɺ ɫ ɨдɧим ɨɱеɧɶ важɧɵм ɫɨбɵɬием. Наɲа ɩаɫека в ɬɨɬ гɨд ɫɬɨɹла в Беɲ-

Сеɪкаɯ. Там же ɫɬɨɹла ɩаɫека Еɪмɨлɨвɵɯ и мɧɨгиɯ веɪɭɸɳиɯ. В ɷɬɨ вɪемɹ Миɲа 

Еɪмɨлɨв ɫделал ɩɪедлɨжеɧие Лиɧе. Оɧи бɵли ɬɪи дɧɹ в ɩɨɫɬе. Пɨɫɬ 

закаɧɱивалɫɹ как ɪаз в Вɨɫкɪеɫеɧɶе, и Лиɧа дала емɭ ɫɨглаɫие. Тɪи дɧɹ ɩɨɫɬа в 

ɬакɭɸ жаɪɭ — ɧе еɫɬɶ и ɧе ɩиɬɶ! Вɫɺ ɩеɪеɫɨɯлɨ в гɨɪле. Мɵ как ɪаз каɱали мɺд, и 

ɹ видела ɫɨɫɬɨɹɧие Лиɧɵ. Каждɵй веɱеɪ ɨɧи вɫɬɪеɱалиɫɶ, и вɨɬ Миɲа ɩɨлɭɱил 

ɨɬвеɬ: «Да». Оɧ бɵл ɨɱеɧɶ ɨбɪадɨваɧ и ɫɨɨбɳил ɨб ɷɬɨм ɫвɨим ɪɨдиɬелɹм в 

Вɨɫкɪеɫеɧɶе веɱеɪɨм ɭже ɩɨɫле ɧаɲегɨ ɬɨɪжеɫɬва. Реакɰиɹ егɨ ɪɨдиɬелей бɵла 

ɨɬɪиɰаɬелɶɧɨй — ɨɧи ɧе ɫказали, ɱɬɨ ɨɧи ɧе ɫɨглаɫɧɵ, ɧɨ ɫказали, ɱɬɨ Миɲа 

ɧеɩɪавилɶɧɨ ɩɨдɨɲɺл к ɪеɲеɧиɸ ɷɬɨгɨ вɨɩɪɨɫа. Надɨ бɵлɨ ɩɪежде ɫ ɪɨдиɬелɹми 

ɪеɲиɬɶ ɷɬɨɬ вɨɩɪɨɫ, а ɩɨɬɨм идɬи и делаɬɶ ɩɪедлɨжеɧие. Оɧи ɫказали, ɱɬɨ бɭдɭɬ 

мɨлиɬɶɫɹ и ɩɨɬɨм дадɭɬ ɨɬвеɬ. Пɪɨɲɺл авгɭɫɬ, ɫеɧɬɹбɪɶ... а ɨɬвеɬа вɫɺ ɧеɬ и ɧеɬ... 

Заɬем ɨɧи ɩɨɩɪɨɫили вɫɬɪеɱи. Мɵ вɫɬɪеɬилиɫɶ ɭ ɧаɫ в дɨме. Дɭмали, ɱɬɨ ɩɨлɭɱим 

ɨкɨɧɱаɬелɶɧɵй ɨɬвеɬ. Мɵ ɫɨглаɫɧɵ бɵли ɧа лɸбɨй ɨɬвеɬ, лиɲɶ бɵ ɩɪийɬи к 

какɨмɭ-ɧибɭдɶ кɨɧɰɭ. Одɧакɨ ɪɨдиɬели и ɧа ɷɬɨɬ ɪаз ɧе ɫказали ɧиɱегɨ 

кɨɧкɪеɬɧɨгɨ. Сказали, ɱɬɨ бɭдɭɬ мɨлиɬɶɫɹ. Так ɩɪɨɲлɨ деɫɹɬɶ леɬ. Делали Лиɧе 

ɩɪедлɨжеɧие дɪɭгие бɪаɬɶɹ, ɧɨ ɨɧа вɫем ɨɬказɵвала. Оɧа ɬɪɭдилаɫɶ в Цеɪкви, 

ɱем мɨгла. Пела в ɯɨɪе, ɩела ɫ гɪɭɩɩɨй, ездила ɧа ɩɨɫеɳеɧие в ɫɨɫедɧие гɨɪɨда, 

ɩɨɫеɳала вɫеɯ бɨлɶɧɵɯ и ɨдиɧɨкиɯ, ɫɬаɪɭɲек. Гɨɫɩɨдɶ ɭвидел еɺ 

бɨгɨбɨɹзɧеɧɧɨɫɬɶ и ɩɨɫлал ей ɯɨɪɨɲегɨ дɪɭга жизɧи ɭже в Амеɪике и 

благɨɫлɨвил еɺ. Теɩеɪɶ ɭ ɧиɯ ɭже ɬɪи ɩɪекɪаɫɧɵɯ малɶɱика.  

Одɧаждɵ мɵ ɫ Саɲей бɵли ɧа ɫвадɶбе ɭ Павлика Сɬаɧиɫлавɫкɨгɨ и ɫидели 

ɪɹдɨм ɫ мамɨй ɧевеɫɬɵ. Мɵ ɫɩɪɨɫили, как Гɨɫɩɨдɶ ɩɨɫлал мɨлɨдɵм вɫɬɪеɱɭ? 

Маɬɶ ɫɨ ɫлезами ɫказала ɧам, ɱɬɨ ɨɧа дɨлгɨе вɪемɹ ɫ ɩɨɫɬɨм мɨлилаɫɶ, ɱɬɨбɵ Бɨг 

ɩɨɫлал еɺ дɨɱеɪи мɭжа. Эɬɨ бɵл длɹ меɧɹ ɬɨлɱɨк ɩɨɫледɨваɬɶ еɺ ɩɪимеɪɭ. 

Каждɭɸ ɩɹɬɧиɰɭ, за ɪедким иɫклɸɱеɧием, ɹ ɫɨблɸдала ɩɨɫɬ и мɨлиɬвɭ в ɬеɱеɧие 
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ɷɬиɯ деɫɹɬи леɬ. Я ɩɪɨɫила Гɨɫɩɨда, ɱɬɨбɵ Оɧ ɩɨɫлал Лиɧе дɪɭга жизɧи ɩɨ 

ɫеɪдɰɭ. И Бɨг ɨɬвеɬил. Тɨлɶкɨ ɩɪɨɲлɨ ɰелɵɯ деɫɹɬɶ леɬ. Мɧе ɩɪиɹɬɧɨ бɵлɨ 

ɫлɵɲаɬɶ, кɨгда ɨɧа ɪаɫɫказɵвала дɪɭзɶɹм, как ɨɧа вɫɬɪеɬилаɫɶ ɫ Дɷɪɷлɨм, как 

ɩɨлɸбила егɨ и ɩɨɧɹла, ɱɬɨ Гɨɫɩɨдɶ ɯɨɱеɬ, ɱɬɨбɵ ɨɧи бɵли вмеɫɬе. 

В кɨɧɰе 1985 гɨда Павлик дɨлжеɧ бɵл веɪɧɭɬɶɫɹ из аɪмии. Нɨ иɯ 

задеɪжали. Сказали, ɨɬɩɭɫɬɹɬ, как ɬɨлɶкɨ ɩɨдɴедеɬ замеɧа, ɯɨɬɹ ɩɪиказ ɨ 

демɨбилизаɰии вɵɲел в ɫеɧɬɹбɪе. Пɪɨбɨвали ɪазɧɵми ɩɭɬɹми вɵзваɬɶ егɨ 

ɩɨɪаɧɶɲе, ɧɨ ɧиɱегɨ ɧе ɩɨлɭɱилɨɫɶ. В ɨкɬɹбɪе Веɧа дɨлжеɧ бɵл ɩɨйɬи в аɪмиɸ. 

Сделали ɩɪɨвɨдɵ, ɩɪиглаɫили мɨлɨдɺжɶ. Рɭкɨвɨдиɬелем мɨлɨдɺжи ɬɨгда бɵл ɭ 

ɧаɫ в Феɪгаɧе Кɨɫɬɹ Жиɪкɨв. Пɪɨвɨдɵ бɵли ɨɱеɧɶ ɧазидаɬелɶɧɵми. Веɧе давали 

мɧɨгɨ ɯɨɪɨɲиɯ ɩɨжелаɧий. Тɨлик Никиɬеɧкɨ ɬɨлɶкɨ ɱɬɨ веɪɧɭлɫɹ из аɪмии. Оɧ 

ɩɨжелал Веɧе бɨлɶɲе мɨлиɬɶɫɹ, ɨɫɨбеɧɧɨ в ɬɪɭдɧɵе миɧɭɬɵ. Оɧ ɫказал, ɱɬɨ 

ɬɨлɶкɨ мɨлиɬва ɩɨмɨгала емɭ вɵɫɬɨɹɬɶ в ɬɪɭдɧɵе миɧɭɬɵ и ɩɨдкɪеɩлɹла егɨ. 

Дɪɭгие ɬɨже давали ɯɨɪɨɲие ɩɨжелаɧиɹ. Оɫɨбеɧɧɨ ɰеɧɧɨе ɩɨжелаɧие ɫказал 

ɩаɩа, ɱɬɨбɵ ɨɫɬавалɫɹ веɪɧɵм Бɨгɭ вɫегда и везде, даже еɫли ɷɬɨ бɭдеɬ ɫɬɨиɬɶ 

емɭ жизɧи. В вɨеɧкɨмаɬ ɧа ɩɪɨвɨдɵ ɩɪиɲла вɫɹ мɨлɨдɺжɶ. Пɪизɵвɧики вмеɫɬе ɫ 

ɩɪɨвɨжаɬɵми ɩɨɲли ɩеɲкɨм дɨ ɩɨезда. Пели гимɧɵ ɩɨ дɨɪɨге. На вɨкзале ɪебɹɬ 

ɨɬɩɭɫɬили ɧа кɨɪɨɬкɨе вɪемɹ к ɫвɨим ɩɪɨвɨжаɸɳим. Веɧа ɬɨже ɩɪиɲɺл к ɧам. 

Мɨлɨдɺжɶ ɨкɪɭжила егɨ. Пели мɧɨгɨ гимɧɨв. Мɧɨгие ɩɨдɯɨдили к ɧаɲей гɪɭɩɩе и 

ɫлɭɲали ɩеɧие, ɭдивлɹлиɫɶ ɬакɨй ɫɩлɨɱɺɧɧɨɫɬи, ɬакɨй иɧɬеɪеɫɧɨй жизɧи, ɱɬɨ 

ɨдɧɨгɨ ɸɧɨɲɭ ɩɪиɲлɨ ɩɪɨвɨжаɬɶ ɫɬɨлɶкɨ мɧɨгɨ мɨлɨдɺжи. Нɨ вɨɬ иɯ ɩɨзвали, 

ɩɨɫɬɪɨили, ɩɨɫɱиɬали и ɩɨɫадили в вагɨɧɵ. Пɨезд ɬɪɨɧɭлɫɹ... И ɭеɯали ɧаɲи 

ɫɵɧɵ, кɭда, ɧе зɧал ɧикɬɨ, ɬак как ɷɬɨгɨ ɧам ɧе гɨвɨɪили… 

 
Пɪɨвɨɞɵ Вɟɧɵ в аɪɦɢɸ 27 ɨɤɬɹбɪɹ 1985 гɨɞа. 
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Пɨɫле ɬɨгɨ, как Веɧɭ ɩɪɨвɨдили, ɩаɩа ɫɧɨва ɩɪиглаɫил мɨлɨдɺжɶ к ɧам, 

ɨɩɹɬɶ ɩɨели, ɩɨɩили ɱай, ɩɨɩели, ɩɨбеɫедɨвали, ɩɨмɨлилиɫɶ, ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ вɺл 

Веɧɭ Свɨим ɩɭɬɺм и ɩɨмɨгал емɭ вɨ вɫɺм. Чеɪез меɫɹɰ мɵ ɩɨлɭɱили ɬелегɪаммɭ 

ɨɬ Веɧɵ из Джамбɭла, ɱɬɨбɵ мɵ ɩɪиеɯали к ɧемɭ, ɨɧ ɬɹжелɨ бɨлеɧ. В ɩɨлɧɨй 

ɧеизвеɫɬɧɨɫɬи, ɱɬɨ ɫ ɧим, мɵ ɫ ɩаɩɨй ɬɭɬ же ɩɨеɯали к ɧемɭ. Рейɫɨв ɧа ɫамɨлɺɬ 

ɧе бɵлɨ, и мɵ ɩɨеɯали ɧа авɬɨбɭɫе дɨ Таɲкеɧɬа. С Таɲкеɧɬа ɫели ɧа авɬɨбɭɫ дɨ 

Джамбɭла и ɧа дɪɭгɨй деɧɶ ɭже бɵли в Джамбɭле. Наɱалɶɧик медɫаɧɱаɫɬи 

ɫɨɨбɳил ɧам, ɱɬɨ Веɧа забɨлел иɧɮекɰиɨɧɧɵм меɧиɧгиɬɨм, ɱɬɨ ɬɪи дɧɹ ɨɧ бɵл 

без ɫɨзɧаɧиɹ, ɫейɱаɫ ɫɨɫɬɨɹɧие ɭлɭɱɲилɨɫɶ, и ɱɬɨ ɨɧ ɧаɯɨдиɬɫɹ ɧа леɱеɧии в 

гɨɪɨдɫкɨй иɧɮекɰиɨɧɧɨй бɨлɶɧиɰе. Оɧ ɫказал, ɱɬɨ ɩɨмɨɳи ɧикакɨй ɧе ɧадɨ. У ɧиɯ 

еɫɬɶ вɫе медикамеɧɬɵ, и вɫɺ, ɱɬɨ ɧадɨ, ɨɧи делаɸɬ. Оɧ ɩɪиɧимаеɬ ежедɧевɧɨ 27 

миллиɨɧɨв едиɧиɰ ɩеɧиɰиллиɧа. Оɧ ɬакже ɩɪедлɨжил ɩɨдвезɬи ɧаɫ ɫейɱаɫ в 

бɨлɶɧиɰɭ и ɭɫɬɪɨиɬɶ вɫɬɪеɱɭ, ɬак как в иɧɮекɰиɨɧɧɨе ɨɬделеɧие ɧаɫ ɨдɧиɯ ɧе 

ɩɪɨɩɭɫɬɹɬ. Мɵ ɨɱеɧɶ ɨбɪадɨвалиɫɶ. И вɨɬ мɵ в ɩалаɬе... Увидев ɧаɫ, Веɧа 

заɭлɵбалɫɹ, бɭдɬɨ ɫɨлɧɵɲкɨ. Сам ɯɭдɨй, бледɧɵй, веɫɶ ɩɪɨзɪаɱɧɵй, а дɭɯ и лиɰɨ 

— вɫɺ ɨдɭɯɨɬвɨɪеɧɨ ɪадɨɫɬɶɸ. Мɵ ɭɫɩɨкɨилиɫɶ, ɱɬɨ ɭвидели егɨ живɵм. 

Неɫкɨлɶкɨ дɧей мɵ ɫ ɩаɩɨй ɯɨдили в бɨлɶɧиɰɭ вмеɫɬе, ɩɨɬɨм ɩаɩа ɭеɯал, а 

ɹ ɨɫɬалаɫɶ ɭɯаживаɬɶ за Веɧɨй. Паɩа ɪабɨɬал, а ɹ ɭже ɧе ɪабɨɬала. Дɨ ɩеɧɫии 

мɧе ɨɫɬалɨɫɶ малɨ. В декабɪе ɹ ɭже дɨлжɧа бɵла ɩɨйɬи ɧа ɩеɧɫиɸ, ɬак как в 

Узбекиɫɬаɧе жеɧɳиɧа, имеɸɳаɹ ɩɹɬɶ и бɨлее деɬей, идɺɬ ɧа ɩеɧɫиɸ в 50 леɬ. 14 

декабɪɹ 1985 гɨда мɧе иɫɩɨлɧɹлɨɫɶ 50 леɬ, и ɹ мɨгла ɨɬдɵɯаɬɶ... Нɨ ɹ закɨɧɧɨ 

ɭвɨлилаɫɶ в иɸле меɫɹɰе, ɬак как ɩɪɨɪабɨɬала ɧа ɨдɧɨм меɫɬе 20 леɬ без 

ɩеɪеɪɵва. Бɵлɨ леɬɨ. Надɨ бɵлɨ ɪабɨɬаɬɶ ɧа ɩаɫеке, и ɩɨɷɬɨмɭ ɹ ɩеɪеɫɬала 

ɪабɨɬаɬɶ. И ɬеɩеɪɶ ɩаɩа дɨлжеɧ бɵл еɯаɬɶ ɧазад, ɱɬɨбɵ ɪабɨɬаɬɶ, а ɹ мɨгла 

ɫвɨбɨдɧɨ ɨɫɬаɬɶɫɹ. Каждɨе ɭɬɪɨ ɹ вɫɬавала в 5 ɱаɫɨв. Гɨɬɨвила Веɧе ɫвежий 

бɭлɶɨɧ, бɪала ɫɨки, ɫвежие ɮɪɭкɬɵ и ɲла в бɨлɶɧиɰɭ. Жила ɹ ɭ Павлика 

Кɨɪɧилɨва — ɩаɩиɧɨгɨ двɨɸɪɨдɧɨгɨ бɪаɬа. Я ɩɪиɯɨдила к Веɧе ɭɬɪɨм, ɩɨка еɳɺ 

ɧе бɵлɨ вɪаɱей. Кɨɪмила егɨ. Оɧ бɵл ɨɱеɧɶ ɩɨɫлɭɲеɧ. Ел ɯɨɪɨɲɨ. Оɫɬаɬки 

дɨедал дɨ мɨегɨ вɬɨɪɨгɨ ɩɪиɯɨда. Веɱеɪɨм ɹ ɩɪиɯɨдила, кɨгда вɪаɱи ɭже ɭɯɨдили 

дɨмɨй. Я ɫвɨбɨдɧɨ ɩɪɨɯɨдила, и меɧɹ ɩɪɨɩɭɫкали. Так ɹ ɩɪɨбɵла ɰелɵй меɫɹɰ. 

Заɬем ɩɪиеɯала Лиɧа и ɬɨже ɯɨдила к ɧемɭ ежедɧевɧɨ, а ɹ ɭеɯала дɨмɨй. Пеɪед 

Нɨвɵм гɨдɨм егɨ дɨлжɧɵ бɵли ɨɬɩɭɫɬиɬɶ дɨмɨй ɧа дɨлеɱиваɧие, кɨмиɫɫɨваɬɶ, ɧɨ 

в вɨиɧɫкɨй ɱаɫɬи ɧаɱалɶɧик ɫказал, ɱɬɨ еɫли ɨɧ ɧе ɩɪимеɬ ɩɪиɫɹгɭ, дɨмɨй ɧе 

ɨɬɩɭɫɬɹɬ. Пɪиɲлɨɫɶ Лиɧе еɯаɬɶ дɨмɨй, а ɩаɩе ɩɪиезжаɬɶ в Джамбɭл, ɬɪебɨваɬɶ, 

ɱɬɨбɵ ɫɵɧа ɨɬɩɭɫɬили дɨмɨй. Паɩа ɩɨеɯал. Сɯɨдил к ɧеɫкɨлɶким ɧаɱалɶɧикам, ɧɨ 
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вɫɺ беɫɩɨлезɧɨ. Оɧи ɨɱеɧɶ гɪɭбɨ ɪазгɨваɪивали ɫ ɧим, ɫɬɭɱали кɭлакɨм ɩɨ ɫɬɨлɭ, 

гɨвɨɪили, ɱɬɨ ɨɫɬавɹɬ егɨ здеɫɶ ɩɪи гɨɫɩиɬале, ɨɧ бɭдеɬ ɭбиɪаɬɶ ɬеɪɪиɬɨɪиɸ или 

делаɬɶ дɪɭгɭɸ какɭɸ-ɧибɭдɶ ɪабɨɬɭ, ɪаз ɧе ɯɨɱеɬ ɩɪиɧимаɬɶ ɩɪиɫɹгɭ. В ɩɹɬɧиɰɭ 

ɩаɩа ɩɨзвɨɧил, ɱɬɨ, ɧавеɪɧɨе, вɵедеɬ в ɫɭббɨɬɭ ɨдиɧ, ɬак как Веɧɭ ɧе ɨɬɩɭɫкаɸɬ и 

ɩɪɨɫил Цеɪкɨвɶ ɩɨмɨлиɬɶɫɹ, ɱɬɨбɵ Веɧɭ ɨɬɩɭɫɬили. В ɩɹɬɧиɰɭ ɧа ɫɨбɪаɧии 

ɰеɪкɨвɶ ɭɫилеɧɧɨ мɨлилаɫɶ, ɱɬɨбɵ Веɧɭ ɨɬɩɭɫɬили дɨмɨй ɧа дɨлеɱиваɧие. И вɨɬ 

в ɫɭббɨɬɭ ɭɬɪɨм ɩаɩа ɩɨзвɨɧил, ɱɬɨ едеɬ дɨмɨй вмеɫɬе ɫ Веɧɨй! Скɨлɶкɨ бɵлɨ 

ɪадɨɫɬи длɹ ɧаɫ! Бɵлɨ ɷɬɨ ɩеɪед Нɨвɵм гɨдɨм. 

 
Вɟɧɭ ɨɬɩɭɫɬɢɥɢ ɞɨɦɨɣ. 

 

Вɫɹ мɨлɨдɺжɶ ɩɨɫеɳала егɨ. Мɵ ɫɬаɪалиɫɶ ɫделаɬɶ емɭ бɨлее ɫɩɨкɨйɧɭɸ 

ɨбɫɬаɧɨвкɭ дɨма. Оɧ ɧаɯɨдилɫɹ в зале. Сɩал ɧа диваɧ-кɪɨваɬи. Меɫɬа бɵлɨ 
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мɧɨгɨ, мɧɨгɨ вɨздɭɯа. Вɵзвали к ɧемɭ вɪаɱа-ɧевɪɨɩаɬɨлɨга из ɧаɲей 

ɩɨликлиɧики. Чеɪез ɧекɨɬɨɪɨе вɪемɹ ɭɫɬɪɨили егɨ ɧа леɱеɧие в вɨеɧɧɵй 

гɨɫɩиɬалɶ в ɧевɪɨлɨгиɱеɫкɨе ɨɬделеɧие. Там егɨ леɱила вɪаɱ-ɧевɪɨɩаɬɨлɨг, 

ɱɭдеɫɧаɹ жеɧɳиɧа, ɨɱеɧɶ дɨбɪаɹ и ɱɭɬкаɹ, ɩɨ еɺ ɪекɨмеɧдаɰии егɨ ɨɫвɨбɨдили ɨɬ 

далɶɧейɲей ɫлɭжбɵ в Аɪмии, ɬ.е. кɨмиɫɫɨвали. Оɧ веɫɧɨй ɭже ɨкɪеɩ и веɪɧɭлɫɹ 

дɨмɨй. Мɵ бɪали егɨ ɧа ɩаɫекɭ, ɱɬɨбɵ ɫвежий вɨздɭɯ и ɯɨɪɨɲее ɩиɬаɧие 

вɨɫɫɬаɧɨвили егɨ ɫилɵ.  

В 1986 гɨдɭ Павлик ездил ɫ ɧами ɧа ɩаɫекɭ. Мɵ емɭ дали 20 ɭликɨв ɫ 

ɩɱɺлами. Веɫɧɨй ɩɱɺлɵ ɫɬɨɹли в Иɪиɫɭ. Еɯаɬɶ бɵлɨ ɨɱеɧɶ далекɨ. Одɧакɨ ɨɧ 

ежедɧевɧɨ вɨзвɪаɳалɫɹ дɨмɨй, ɬɨ ɫɨбɪаɧие, ɬɨ ɫɩевка, ɬɨ мɨлɨдɺжɧɨе... Каждɵй 

веɱеɪ ɱɬɨ-ɧибɭдɶ бɵлɨ. Мɵ ɩɪɨɫили егɨ ɩɨбɵɬɶ ɧа ɩаɫеке ɯɨɬɶ ɧеɫкɨлɶкɨ дɧей, 

ɯɨɪɨɲɨ ɩɪɨвеɪɹɬɶ ɩɱɺл, ɩɨɬɨм ɭезжаɬɶ, ɱɬɨбɵ ɧе ездиɬɶ ɱаɫɬɨ. Нɨ бɵлɨ 

беɫɩɨлезɧɨ. Веɫɧɨй мɵ кɭɩили еɳɺ ɨдиɧ дɨм ɩɨ ɭлиɰе Иɧɬеɪɧаɰиɨɧалɶɧɨй. Нам ɫ 

ɩаɩɨй ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавилɫɹ ɭɱаɫɬɨк — бɨлɶɲɨй — и дɨм ɯɨɪɨɲий. Хɨɬели, ɱɬɨбɵ 

бɵлɨ ɫɵɧɨвɶɹм где жиɬɶ. Оɮɨɪмили егɨ ɧа Павлика и Веɧɭ. В ɫвɨбɨдɧɨе вɪемɹ ɫ 

ɩаɩɨй ɯɨдили ɩеɲкɨм в ɧɨвɵй дɨм. Там бɵлɨ мɧɨгɨ ɮɪɭкɬɨв, виɧɨгɪада. В дɨме 

мɵ ɫделали ɪемɨɧɬ, ɩɨбелили, ɩɨкɪаɫили. На зимɭ ɩɪивɨзили лиɲɧие ɭлики ɫ 

ɪамками. Веɫɧɨй 1987 гɨда ɧаɫадили в дɨме ɯɨɪɨɲий ɫад. Виɬɹ Меɪкɭлɨв ɫделал 

ɧам кɪаɫивɵй ɮаɫад, как в ɧаɲем дɨме в Джɭйдаме. И ɧаɲ дɨм ɩɪеɨбɪазилɫɹ. 

Сɧаɱала Павлик жил в ɷɬɨм дɨме. Там бɵл ɬелеɮɨɧ и вɫɺ ɧеɨбɯɨдимɨе. Нɨ 

ɨдɧаждɵ Павлик ɱем-ɬɨ ɨɬɪавилɫɹ и ɩɨзвɨɧил ɧам, ɱɬɨбɵ мɵ ɩɪиеɯали и взɹли 

егɨ. Мɵ ɫɪазɭ же ɩɪиеɯали и забɪали егɨ. С ɬеɯ ɩɨɪ в ɬɨм дɨме ɧикɬɨ ɧе жил. 

Закɪɵвали егɨ ɧа клɸɱ и вɫɺ. Никɬɨ ɧиɱегɨ ɧе вɨɪɨвал. Сɨɫеди бɵли ɯɨɪɨɲие. В 

ɷɬɨм же гɨдɭ мɵ кɭɩили вɬɨɪɭɸ ɩɨлɨвиɧɭ дɨма ɭ евɪеɹ. Теɩеɪɶ и ɭɱаɫɬɨк 

ɭвелиɱилɫɹ, и дɨм, как ɨɬделɶɧаɹ кваɪɬиɪа. Мɵ ɨɮɨɪмили еɺ ɧа Лиɧɭ. Лиɧа 

ɧавела ɬам ɩɨɪɹдɨк. Пɨбелила, ɩɨкɪаɫила. Пɨɫɬавили ɧеɨбɯɨдимɭɸ ɨбɫɬаɧɨвкɭ. 

Веɫɧɨй ɬеɩеɪɶ мɵ вɵвɨдили маɬɨк в ɷɬɨм двɨɪе. Маɬки ɯɨɪɨɲɨ ɨблɺɬɵвалиɫɶ и 

заɬем мɵ иɯ ɭвɨзили ɧа ɩаɫекɭ. На малɶɱиɲеɱкɨй ɩɨлɨвиɧе мɵ ɩɪиɫɬɪɨили еɳɺ 

ɨдɧɭ кɨмɧаɬɭ, ɫделали ɩɨл, ɩɨкɪɵли ɲиɮеɪɨм, ɩɨɲɬɭкаɬɭɪили. Теɩеɪɶ вид 

ɫɨвɫем измеɧилɫɹ. Теɪɪаɫɭ ɬɨже ɫделали закɪɵɬɭɸ, ɬɺɩлɭɸ. Кладɨвки ɬɨже ɩаɩа 

ɯɨɬел ɩеɪеделаɬɶ. Сделали ɮɭɧдамеɧɬ, ɧɨ бɨлɶɲе ɬак ɧиɱегɨ и ɧе ɫмɨгли 

ɫделаɬɶ. Павлик ɭеɯал в Таɲкеɧɬ, и ɨɫɬалɫɹ ɬам жиɬɶ. Сɧаɱала ɯɨɬел жеɧиɬɶɫɹ ɧа 

Наɬаɲе Гаɪмаɲɺвɨй. Мɵ вɫе мɨлилиɫɶ, ɧе бɵли ɩɪɨɬив. Павлик Кɨɪɧилɨв 

мɨлилɫɹ ɫ ɧим. Пɨеɯал ɨɧ делаɬɶ ɩɪедлɨжеɧие, ɨɧа ɨɬказалаɫɶ, ɫказала, ɱɬɨ еɳɺ 

мɨлɨдаɹ. Так ɨɧ ɧежеɧаɬɵм и жил в Таɲкеɧɬе. В ɷɬɨ вɪемɹ ɫɬɪɨили мɨлиɬвеɧɧɵй 
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дɨм. Оɧ ɫɧɹл ɫебе кɨмɧаɬкɭ ɭ ɨдɧɨй веɪɭɸɳей ɫеɫɬɪɵ, кɨɬɨɪаɹ жила ɪɹдɨм ɫɨ 

ɫɬɪɨивɲимɫɹ дɨмɨм, и жил ɬам. Оɧ ɧе ɪабɨɬал, ɩɨлɧɨɫɬɶɸ бɵл заɧɹɬ ɫɬɪɨйкɨй 

мɨлиɬвеɧɧɨгɨ дɨма. Пɨкɭɩал ɧɭжɧɵе ɫɬɪɨймаɬеɪиалɵ, ɫледил за вɫем и 

ɩɨлɧɨɫɬɶɸ ɭɱаɫɬвɨвал в жизɧи ɰеɪкви. Тɨлɶкɨ ɨɧи ɩɨɫɬɪɨили дɨм, егɨ ɨɬɨбɪали. 

Хɨзɹйка дɨма вɧезаɩɧɨ ɭмеɪла, а дɨкɭмеɧɬɵ ɧикакие еɳɺ ɧе ɫделали, дɨɱкɭ 

влаɫɬи ɩɪиɩɭгɧɭли, ɨɧа ɫɬала ɯɨзɹйкɨй и ɧе ɪазɪеɲила ɫɨбиɪаɬɶɫɹ. Тɨгда кɭɩили 

дɨм в дɪɭгɨм меɫɬе и вɨ двɨɪе ɫɬали ɫɬɪɨиɬɶ ɧɨвɭɸ Цеɪкɨвɶ. Теɩеɪɶ ɷɬɨɬ 

мɨлиɬвеɧɧɵй дɨм дɨ ɫиɯ ɩɨɪ ɫɭɳеɫɬвɭеɬ в Таɲкеɧɬе, и ɧаɪɨд Бɨжий имееɬ 

ɯɨɪɨɲий бɨлɶɲɨй мɨлиɬвеɧɧɵй дɨм. В ɩɨдвале ɫделали ɯɨɪɨɲий зал, где 

ɩɪɨɯɨдɹɬ ɩɪаздɧики ɫ ɨбедɨм, ɫвадɶбɵ. 

Веɧа кɨɧɱил кɭɪɫɵ ɧа кɨɬелɶɳика и ɫɬал ɪабɨɬаɬɶ в кɨɬелɶɧɨй. 

В 1988 гɨдɭ вɵɲла замɭж Лиɧиɧа ɩɨдɪɭжка Лɸба Лаɩɬева за Миɲɭ 

Миɪɨɲɧиɱеɧкɨ. Оɧи ɩɨɩɪɨɫили ɩɭɫɬиɬɶ иɯ ɩɨжиɬɶ в Лиɧиɧɨй кваɪɬиɪе. Мɵ 

ɪазɪеɲили. Оɧи ɫɧɨва вɫɺ ɩɨбелили, ɩɨкɪаɫили и ɫɬали жиɬɶ. Нɨ зимɨй, кɨгда 

ɫɬалɨ ɯɨлɨдɧɨ, ɨɧи ɫɧɨва ɩеɪеɲли жиɬɶ к ɪɨдиɬелɹм Лɸбɵ. В ɮевɪале 1989 гɨда 

Наде ɫделали ɩɪедлɨжеɧие ɫɪазɭ два Тɨлика. Одиɧ Тɨлик ɩɪиɫлал ɩиɫɶмɨ, в 

кɨɬɨɪɨм ɫделал ей ɩɪедлɨжеɧие. Эɬɨ бɵл Тɨлик Лелɸɯ. Оɧ жил в Феɪгаɧе, ɧɨ 

ɭеɯал зимɨй дɨмɨй к ɪɨдиɬелɹм в Геɨɪгиевɫк. У ɧегɨ бɵлɨ желаɧие жеɧиɬɶɫɹ, и 

емɭ ɧɪавилаɫɶ Надɹ. Бɨг ɩɨбɭдил егɨ ɧаɩиɫаɬɶ ей ɩиɫɶмɨ и ɫделаɬɶ ɩɪедлɨжеɧие. 

Вɬɨɪɨй Тɨлик жил в Феɪгаɧе. Оɧ ɬɨже ɪеɲил жеɧиɬɶɫɹ. Егɨ маме и емɭ ɧɪавилаɫɶ 

ɧаɲа Надɹ. Оɧ ɫказал ɨб ɷɬɨм ɩɪеɫвиɬеɪɭ Алекɫаɧдɪɭ Семɺɧɨвиɱɭ. Пɪеɫвиɬеɪ 

вмеɫɬе ɫ жеɧɨй ɨɫɬавили Надɸ ɩɨɫле ɫɨбɪаɧиɹ и ɫказали ей, ɱɬɨ ɨдиɧ бɪаɬ 

делаеɬ ей ɩɪедлɨжеɧие, ɯɨɱеɬ, ɱɬɨбɵ ɨɧа бɵла егɨ жеɧɨй — ɷɬɨ Тɨлик Никиɬеɧкɨ. 

Пɨмɨлиɫɶ ɨб ɷɬɨм и дай ɨɬвеɬ емɭ. И вɨɬ ɨɧа ɨбɪаɬилаɫɶ кɨ мɧе ɫ вɨɩɪɨɫɨм: 

«Мама, за кɨɬɨɪɨгɨ Тɨлика ɬɵ ɩɨɫɨвеɬɭеɲɶ мɧе вɵйɬи замɭж? За Тɨлика Лелɸɯа 

или за Тɨлика Никиɬеɧкɨ?» Оба Тɨлика бɵли ɯɨɪɨɲими ɯɪиɫɬиаɧами, ɨба бɵли 

здɨɪɨвɵе и кɪаɫивɵе. Я ɫказала ей: «Еɫли вɵйдеɲɶ за Тɨлика Лелɸɯа, ɬебе 

бɭдеɬ легкɨ жиɬɶ. Хаɪакɬеɪ ɭ Тɨлика ɯɨɪɨɲий. Оɧ ɩɪɨɫɬɨй и дɨбɪɵй. Еɫли 

вɵйдеɲɶ за Тɨлика Никиɬеɧкɨ — ɧɭждɵ ɧе бɭдеɲɶ имеɬɶ, ɧɨ ɨɧ бɭдеɬ 

ɬɪебɨваɬелɶɧɵй. Оɧ ɯɨɱеɬ, ɱɬɨбɵ жеɧа бɵла здɨɪɨвɨй, и вɫɺ делала. А в жизɧи 

вɫɺ мɨжеɬ бɵɬɶ. Мɨжеɬ, забɨлееɲɶ, и ɨɧ ɧедɨвɨлеɧ бɭдеɬ. Взвеɫɶ вɫɺ и ɪеɲай 

ɫама. Пɨмɨлиɫɶ, к кɨмɭ Бɨг ɪаɫɩɨлɨжиɬ ɬвɨɺ ɫеɪдɰе». Надɹ мɨлилаɫɶ, и Гɨɫɩɨдɶ 

ɪаɫɩɨлɨжил еɺ ɫеɪдɰе даɬɶ ɫɨглаɫие Тɨликɭ Лелɸɯɭ. Вɫкɨɪе ɩɪиеɯал и ɫам Тɨлик. 

Мɵ ɫделали ɩɨмɨлвкɭ. Пɪиглаɫили Тɨликиɧɵɯ ɪɨдɫɬвеɧɧикɨв и ɩɪеɫвиɬеɪа — 

Алекɫаɧдɪа Семɺɧɨвиɱа ɫ жеɧɨй. Оɧи бɵли ɪазɨɱаɪɨваɧɵ, ɱɬɨ дɪɭгɨй Тɨлик 
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ɫɬаɧɨвиɬɫɹ жеɧиɯɨм Нади. Нɨ ɨɧи ɫɨглаɫилиɫɶ, ɱɬɨ ɷɬɨ Вɨлɹ Бɨжиɹ.  

На дɪɭгɨй деɧɶ Надɹ ɫɨбɪала девиɱɧик — ɩɪиглаɫила вɫеɯ ɫвɨиɯ ɩɨдɪɭжек 

ɧа ɱай. Оɧи еɳɺ ɧиɱегɨ ɧе зɧали. Тɨлика мɵ ɧе ɩɪиглаɫили. Кɨгда ɩɨɫидели 

ɧемɧɨгɨ, ɩɨкɭɲали, ɩаɩа ɫказал: «Нɭ, ɫɺɫɬɪɵ, Надɹ вɵɯɨдиɬ замɭж. Угадайɬе, кɬɨ 

жеɧиɯ?» Вɫе ɭдивилиɫɶ ɬакɨмɭ ɫɨɨбɳеɧиɸ и ɧаɱали ɧазɵваɬɶ имеɧа бɪаɬɶев 

ɧежеɧаɬɵɯ, а ɨ Тɨлике Лелɸɯе ɧе мɨгли дɨдɭмаɬɶɫɹ. Тɨгда ɩаɩа ɩɨказал им егɨ 

ɮɨɬɨ. Вɫе ɭдивилиɫɶ, как ɷɬɨ ɩɪɨизɨɲлɨ? Тɨлика ɧеɬ, а ɩɨмɨлвка ɫɨɫɬɨɹлаɫɶ? 

Тɨгда Надɹ ɪаɫɫказала им иɫɬɨɪиɸ ɫ двɭмɹ Тɨликами, как ɨɧа ɩɨлɭɱила ɨɬвеɬ ɨɬ 

Бɨга, как ɭзɧала Вɨлɸ Бɨжиɸ. Сɬали гɨɬɨвиɬɶɫɹ к ɫвадɶбе, ɬак как Тɨлик жил ɭ 

ɪɨдɫɬвеɧɧикɨв, и ɧе бɵлɨ ɫмɵɫла дɨлгɨ ɬɹɧɭɬɶ. Свадɶбɭ ɫделали в аɩɪеле. На 

ɫвадɶбɭ ɩɪиеɯали вɫе бɪаɬɶɹ и ɫеɫɬɪɵ Тɨлика, ɨɬеɰ и маɬɶ. Мɵ ɭвидели, какаɹ ɷɬɨ 

дɪɭжɧаɹ ɫемɶɹ! Тɪиɧадɰаɬɶ деɬей, и вɫе веɪɭɸɳие. Пɨɫледɧей Лаɪиɫе бɵлɨ ɭже 

16 леɬ. Вɫе ɯɨɪɨɲɨ ɩели, ɧекɨɬɨɪɵе игɪали. Оɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ игɪал и ɩел бɪаɬ 

Тɨлика — Павлик. 

 
На ɫвадɶбɭ вɫɺ бɵлɨ гɨɬɨвɨ. Наɩекли мɧɨгɨ ɬɨɪɬɨв. Оɬ ɫɨɫедей ɪазɨбɪали 

ɱаɫɬɶ забɨɪа и ɩɨлɭɱили ɪазɪеɲеɧие ɩɨлɶзɨваɬɶɫɹ двɨɪɨм и ɩɨлɨвиɧɨй дɨма, 

кладɨвɵми, вɨдɨɩɪɨвɨдɨм и ɬɭалеɬɨм. Тɺɬɹ Каɬɹ — ɫɨɫедка — жила ɬеɩеɪɶ ɨдɧа, 

мɭж ее ɭмеɪ, а вɬɨɪɵе ɫɨɫеди ɭмеɪли ɨба — и мɭж и жеɧа. И ɧам ɪазɪеɲили 

ɩɨлɶзɨваɬɶɫɹ иɯ дɨмɨм. Там ɪазлɨжили ɬɨɪɬɵ, гɨɬɨвили ɩлɨв. Сделали кɨɬɺл 

ɬɭɲɺɧɨгɨ мɹɫа, ɧажаɪили кɭɪ. Пɪигɨɬɨвили кɨлбаɫɭ, ɫɵɪ. Мɧɨгɨ ɪазɧɨгɨ ɩеɱɺɧɨгɨ. 

На ɫвадɶбе ɫлɭɱилɨɫɶ ЧП — лɨɩɧɭл кɨɬɺл, и ɱаɫɬɶ ɩлɨва ɭɩлɵла в ɨгɨɧɶ. 

Сɨɯɪаɧивɲɭɸɫɹ ɱаɫɬɶ ɩеɪелɨжили в дɪɭгɨй бɨлɶɲɨй кɨɬɺл, кɨɬɨɪɵй взɹли ɭ 
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ɫɨɫедей. Вɫɺ гɨɬɨвɨе ɫɬɨɹлɨ ɧа ɫɬɨлаɯ, ɨжидали ɬɨлɶкɨ ɩлɨв. Нɨ вɨɬ ɩɨдали ɩлɨв, 

ɬɭɲɺɧɨе мɹɫɨ, и ɩɨɱɬи ɧикɬɨ ɧе замеɬил, ɱɬɨ ɭ ɧаɫ ɩɪɨизɨɲла ɬакаɹ ɧеɩɪиɹɬɧɨɫɬɶ. 

Свадɶба ɩɪɨɲла ɯɨɪɨɲɨ. Тɨликиɧɵ ɫеɫɬɪɵ и бɪаɬɶɹ ɨɱеɧɶ дɪɭжɧɨ ɬɪɭдилиɫɶ ɧа 

кɭɯɧе, ɨбɫлɭживали гɨɫɬей — ɬакие мɨлɨдɰɵ!  

 

 
Сваɞɶба Наɞɢ ɢ Тɨɥɢɤа. 

 

Кɨгда гɨɫɬи ɪазɨɲлиɫɶ и ɨɫɬалиɫɶ ɨдɧи ɪɨдɫɬвеɧɧики, ɪɨдиɬели Тɨлика 

ɪазгɨваɪивали ɫ ɬɺɬей Улɹɲей. Оɧи ɫказали ей: «У ɧаɫ еɳɺ ɨдиɧ жеɧиɯ еɫɬɶ — 

Павлик». А ɬɺɬɹ Улɹɲа гɨвɨɪиɬ: «А вɨɧ и ɧевеɫɬа бегаеɬ» и ɩɨказала ɧа Таɧеɱкɭ. 

Рɨдиɬелɹм ɨɧа ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавилаɫɶ. Оɧи ɩɨɫɨвеɬɨвали Павликɭ ɧаɲɭ Таɧеɱкɭ. 

Пɨɫле ɫвадɶбɵ ɩɨеɯали в Шаɯимаɪдаɧ. На ɫвадɶбɭ ɩɪиеɯали из Геɨɪгиевɫка иɯ 

дɪɭзɶɹ-ɮɨɬɨгɪаɮɵ. Оɧи ɫделали мɧɨгɨ ɰвеɬɧɵɯ ɮɨɬɨгɪаɮий, ɬак ɱɬɨ ɩамɹɬɶ ɨ 

ɫвадɶбе ɨɫɬалаɫɶ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲаɹ. 

Надеɧɶкɭ ɫ Тɨликɨм мɵ ɩɨɫелили в Лиɧиɧɨй ɩɨлɨвиɧе дɨма ɩɨ ɭлиɰе 

Иɧɬеɪɧаɰиɨɧалɶɧɨй, З.Надɹ ɭбɪалаɫɶ, и бɵлɨ ɭ ɧеɺ ɨɱеɧɶ кɪаɫивɨ и ɭɸɬɧɨ. Бɵл 

аɩɪелɶ. Сɪедɫɬв бɵлɨ малɨ, и мɵ ɧе мɨгли ей кɭɩиɬɶ вɫɺ ɧɨвɨе. Пɪиɲлɨɫɶ 

ɨбɫɬавиɬɶ дɨм ɩɨлɶзɨваɧɧɨй мебелɶɸ. Нɨ ɨɧи ɧе жалɨвалиɫɶ, жили ɨɱеɧɶ 

дɪɭжɧɨ. Надɹ ɪабɨɬала в леɫɯɨзе — ɪɹдɨм ɫ ɧами. Пɨɷɬɨмɭ бɵла ɭ ɧаɫ каждɵй 

деɧɶ. Тɨлик ɩɨка ɧе ɪабɨɬал ɧа ɩɪɨизвɨдɫɬве, ɨɧ заɧималɫɹ ɩɱɺлами. 
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В ɷɬɨм 1989 гɨдɭ в Феɪгаɧе ɩɪɨизɨɲли ɭжаɫɧɵе ɫɨбɵɬиɹ — ɭзбеки ɧаɱали 

жеɱɶ дɨма ɬɭɪкɨв-меɫɯеɬиɧɰев. Эɬɨ бɵлɨ в ɧаɱале иɸɧɹ. Сɨжгли ɩɨɱɬи вɫе дɨма, 

маɲиɧɵ, ɩɨгибли мɧɨгɨ лɸдей... Сɧаɱала в ɫɭббɨɬɭ жгли ɧа Вɨдɫɬɪɨе. Там мɧɨгɨ 

жилɨ ɬɭɪкɨв-меɫɯеɬиɧɰев. Жили мɧɨгие ɨɱеɧɶ бɨгаɬɨ. Вɨɨбɳе ɬɭɪки ɨɱеɧɶ 

ɬɪɭдɨлɸбивɵй ɧаɪɨд. Жили ɨɧи ɧа Вɨдɫɬɪɨе, Яɪмазаɪе, Садвиɧɫɨвɯɨзе, в 

кɨлɯɨзе Леɧиɧа, в Феɪгаɧе, в Кɭваɫае и в ɧекɨɬɨɪɵɯ ɪайɨɧаɯ Узбекиɫɬаɧа. Тɨлɩɵ 

мɨлɨдɵɯ ɨзвеɪелɵɯ лɸдей ɫ багɪами (ɧа ɩалки ɧабивали гвɨзди) и вилами, ɫ 

ɩалками бежали к меɫɬɭ ɧазɧаɱеɧиɹ. Заɯɨдили в каждɵй дɨм, забиɪали, ɱɬɨ 

ɯɨɬели, заɬем бɪɨɫали бɭɬɵлкɭ ɫ зажигаɬелɶɧɨй ɫмеɫɶɸ и ɭɯɨдили. Скɨɬ ɭвɨдили. 

Жгли дɨма. Еɫли ɬам ɩɪɹɬалиɫɶ лɸди, ɬɨ ɨɧи ɫгɨɪали заживɨ. Сгɨɪали и взɪɨɫлɵе 

и деɬи. Деɬей ɭбивали ɧа глазаɯ маɬеɪей.  

В Вɨɫкɪеɫеɧɶе ɩɨɫле ɫɨбɪаɧиɹ мɵ ɫ Саɲей еɯали в Киɪгили ɫɨвеɪɲиɬɶ 

ɯлебɨɩɪелɨмлеɧие. Там ɩɨ дɨɪɨге бɵл ɪайɨɧ, где жилɨ мɧɨгɨ ɬɭɪкɨв. Оɧи 

ɪабɨɬали в ɫɨвɯɨзе Леɧиɧабад — ɨвɨɳɧɨм ɫɨвɯɨзе. Мɵ видели, как здɨɪɨвɵе 

мɨгɭɱие мɭжɱиɧɵ загɪаждали дɨɪɨги ɰеɩɹми, ɱɬɨбɵ ɬɨлɩɵ ɧе ɫмɨгли идɬи в иɯ 

ɭлиɰɵ. Веɱеɪɨм ɷɬи меɫɬа гɨɪели. Ниɱɬɨ ɧе мɨглɨ ɫɩаɫɬи иɯ ɨɬ ɷɬɨгɨ ɪазбɨɹ. В ɷɬɨ 

же вɪемɹ жгли ɩɨɫɺлɨк Яɪмазаɪ. Милиɰиɹ ɧикакиɯ меɪ ɧе ɩɪедɩɪиɧимала. 

Пɨдɧɹли вɨйɫкɨвɭɸ ɱаɫɬɶ. Нɨ вɨиɧɵ ɫɬɨɹли ɫɨ ɳиɬами, и ɧикакиɯ кɨмаɧд 

ɪазɨгɧаɬɶ ɷɬɭ ɬɨлɩɭ им ɧе давали. Пɪɨбɨвали ɪазɨгɧаɬɶ иɯ ɩɨжаɪɧɵми маɲиɧами 

— ɩɨливали ɧа ɧиɯ вɨдɨй, ɧɨ ɷɬи маɲиɧɵ ɪазбивали и ɬɨлкɭ ɧе бɵлɨ. Твɨɪилɫɹ 

ɩɨлɧɵй ɩɪɨизвɨл. На ɬɪеɬий деɧɶ жгли меɫɬɧɨɫɬɶ вɨзле ɪɭɫɫкɨгɨ кладбиɳа. Я 

бɵла ɩɨ делам в ɷɬɨ ɭɬɪɨ в Облаɫɬɧɨй ɫаɧɷɩидɫɬаɧɰии и ɧа мɨиɯ глазаɯ бежала 

ɨзвеɪелаɹ ɬɨлɩа мɨлɨдɵɯ ɭзбекɨв. Оɧи бежали ɬɭда, где жили ɬɭɪки. У ɧиɯ бɵл 

ɩɪедвɨдиɬелɶ, кɨɬɨɪɵй ɨɬвеɱал за ɷɬɨɬ ɪайɨɧ, ɨɧ зɧал каждɵй дɨм. Оɧи ɧе 

ɨɲибалиɫɶ и ɧе ɩɪиɱиɧили ɧикакɨгɨ вɪеда ɧи ɪɭɫɫким, ɧи ɭзбекам. Еɫли ɪɹдɨм ɫ 

ɬɭɪками жили ɭзбеки или ɪɭɫɫкие, ɬɨ ɷɬи дɨма ɨɧи ɧе жгли, а ɬɨлɶкɨ ɨбиɪали и 

ɧаɧɨɫили ɩɨвɪеждеɧиɹ, ɪазбивали ɨкɧа, двеɪи. Тɭɪки, живɲие в кɨлɯɨзе Леɧиɧа, 

бɪɨɫили ɫвɨи дɨма, ɩɪиɲли к Облиɫɩɨлкɨмɭ и ɩɨɩɪɨɫили вɵвеɫɬи иɯ. Им дали 

авɬɨбɭɫɵ, и ɨɧи благɨɩɨлɭɱɧɨ вɵеɯали за Таɲкеɧɬ. Дɨма иɯ ɧе ɫɨжгли, ɧɨ 

забɪали вɫе иɯ заɩаɫɵ. У ɧиɯ бɵли дɨбɪɨɬɧɵе дɨма ɫ ɩɨдвалами, где бɵли 

заɩаɫɵ мɭки, ɫаɯаɪа, зеɪɧа, маɫла и мɧɨгɨ дɪɭгиɯ ɩɪɨдɭкɬɨв. Так ɷɬи дɨма бɵли 

ɪазгɪаблеɧɵ. Никɬɨ за ɧиɯ ɧе ɨɬвеɱал, ɧикɬɨ ɧе ɫɬавил ɨɯɪаɧɭ.  

Мɵ взɹли ɫвɨиɯ деɬей ɧа ɩаɫекɭ. В ɷɬɨɬ гɨд мɵ ɫɬɨɹли в Кɨк-Беле. Рɹдɨм ɫ 

ɧами бɵлɨ мɧɨгɨ дɪɭгиɯ ɩаɫек. Оɧи ɫɬɨɹли ɧа ɪаɫɫɬɨɹɧии дɪɭг ɨɬ дɪɭга. Саɲа 

ɪабɨɬал, а ɹ ɫ деɬɶми и ɫ Веɧиамиɧɨм, Саɲиɧɵм бɪаɬɨм, бɵли ɧа ɩаɫеке. 
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Пɨɫле ɷɬиɯ ɫɨбɵɬий мɧɨгие веɪɭɸɳие ɩɨдали аɧкеɬɵ ɧа вɵезд в Амеɪикɭ. 

И ɨɧи ɭеɯали ɩɨ Изɪаилɶɫкɨй визе, ɬ.е. иɯ лиɲили гɪаждаɧɫɬва, и ɨɧи еɯали ɱеɪез 

Иɬалиɸ. Мɧɨгɨ вɪемеɧи ɨɧи ɩɪɨжили в Риме. Оɧи ɩиɫали ɩиɫɶма, и ɧам 

иɧɬеɪеɫɧɨ бɵлɨ, как ɨɧи ɭɫɬɪɨɹɬɫɹ. 

Вɫкɨɪе ɩɪиеɯал в Феɪгаɧɭ Павлик Лелɸɯ. Мɵ бɵли ɧа ɩаɫеке. Оɧ ɩɪиеɯал к 

ɧам ɧа ɩаɫекɭ ɫ ɩаɩɨй. Вɫɹ мɨлɨдɺжɶ ɩɨɲли в гɨɪɵ. Павлик ɩɨймал в гɨɪаɯ ɨдиɧ 

ɪɨй и ɩɪиɧɺɫ ɧам. Пɨɬɨм мɵ вɫе ɭеɯали дɨмɨй, ɧа ɩаɫеке ɨɫɬалɫɹ ɨдиɧ Веɧа, 

Саɲиɧ бɪаɬ. Веɱеɪɨм Павлик игɪал ɧа ɩиаɧиɧɨ, а мɵ вɫе ɩели. Павлик имел 

ɪазгɨвɨɪ ɫ Таɧей и ɫделал ей ɩɪедлɨжеɧие. Мɵ ɩɨгɨвɨɪили ɫ Таɧей, ɧазɧаɱили 

ɩɨɫɬ ɧа ɫледɭɸɳий деɧɶ и мɨлиɬвɭ, ɱɬɨбɵ Бɨг ɨɬкɪɵл ей Вɨлɸ Свɨɸ, ɱɬɨбɵ ɭ ɧеɺ 

бɵлɨ ɪаɫɩɨлɨжеɧие к Павликɭ, и ɷɬɨ ɩɪиɧеɫлɨ ей ɪадɨɫɬɶ. Пɨмɨлилиɫɶ мɵ, 

ɩɨмɨлилиɫɶ и Павлик ɫ Таɧей. Уɬɪɨм вɫɬали, ɫɧɨва ɩɨмɨлилиɫɶ. Таɧɹ ɫ Павликɨм 

ɩɨɲли в гɨɪɨд. Чеɪез ɧекɨɬɨɪɨе вɪемɹ веɪɧɭлиɫɶ ɧазад, ɨба веɫɺлɵе, ɪадɨɫɬɧɵе 

— Таɧɹ гɨвɨɪиɬ: «Вɫɺ, кɨɧɱаем ɩɨɫɬ, ɹ ɫɨглаɫɧа вɵйɬи замɭж за Павлика». Мɵ 

ɫɨвеɪɲили мɨлиɬвɭ и ɫɬали ɨбедаɬɶ. В Сɭббɨɬɭ ɫделали ɩɨмɨлвкɭ, и в 

Вɨɫкɪеɫеɧɶе иɯ ɨбɴɹвили в ɫɨбɪаɧии. Заɬем Таɧɹ ɭлеɬела в Геɨɪгиевɫк ɫ 

Павликɨм. Там ɨɧи ɫɮɨɬɨгɪаɮиɪɨвалиɫɶ ɧа ɩɪиглаɫиɬелɶɧɵе билеɬɵ. Оɬдɨɯɧɭли, 

ɪеɲили мɧɨгɨ ɫɨвмеɫɬɧɵɯ вɨɩɪɨɫɨв. В ɫɭббɨɬɭ ɧа веɱеɪɧем ɫɨбɪаɧии иɯ 

ɨбɴɹвили, ɱɬɨ ɨɧи жеɧиɯ и ɧевеɫɬа. А ɭɬɪɨм Павлик ɩɪɨвɨдил еɺ дɨмɨй в Феɪгаɧɭ 

ɧа ɫамɨлɺɬе. Мɧɨгие, кɬɨ ɧе бɵл в ɫɨбɪаɧии в ɫɭббɨɬɭ, ɯɨɬели в Вɨɫкɪеɫеɧɶе 

ɩɨɫмɨɬɪеɬɶ ɧа ɧевеɫɬɭ Павлика, а еɺ ɭже ɧе бɵлɨ. Свадɶбɭ ɪеɲили ɫделаɬɶ в 

ɫеɧɬɹбɪе.  

Теɩеɪɶ ɧадɨ бɵлɨ ɧаɯɨдиɬɶ ɫɪедɫɬва, ɱɬɨбɵ ɫɨбɪаɬɶ Таɧеɱкɭ к ɨɬɴездɭ. 

Реɲили ɱаɫɬɶ ɩɱɺл ɩɪɨдаɬɶ. Павлик Кɨɪɧилɨв дɨгɨвɨɪилɫɹ ɫ ɨдɧим ɱелɨвекɨм из 

Сибиɪи, ɱɬɨбɵ ɨɧ кɭɩил ɩɱɺл ɭ ɧаɫ. К ɧазɧаɱеɧɧɨмɭ ɫɪɨкɭ мɵ дɨлжɧɵ бɵли 

ɩɪивезɬи ɩɱɺл в Джамбɭл. У ɧаɫ бɵли ɩɭɫɬɵе ɭлɶɹ ɧе дɨма, а в Уɱ-Кɭɪгаɧе ɭ 

киɪгизɨв. Иɯ ɧадɨ бɵлɨ ɩɪивезɬи. И вɨɬ девɨɱки — Лиɧа, Надɹ, Таɧɹ ɩɨеɯали ɫ 

Веɧɨй и ɫ ɲɨɮɺɪɨм ɧа Камазе, ɱɬɨбɵ ɩɨгɪɭзиɬɶ ɭлɶɹ. Пɨгɪɭзили, заɬем ɲɨɮеɪ 

ɩɨвɺз ɭлɶɹ к ɧам. Оɧ зɧал, где ɧаɲа ɩаɫека, ɬак как ɫам ɩɪивɨзил еɺ ɬɭда. А 

девɨɱки ɫ Веɧɨй ɩɨеɯали дɨмɨй. А ɧа ɩаɫеке мɵ ɭже ɪазгɪɭзили ɹɳики и ɫɬали иɯ 

заɩɨлɧɹɬɶ ɫемɶɹми ɩɱɺл, гɨɬɨвиɬɶ иɯ к ɩеɪевɨзке. Пɨлɭɱили вɫе дɨкɭмеɧɬɵ, 

ɧɭжɧɵе длɹ веɬеɪиɧаɪɧɵɯ ɩɨɫɬɨв и в ɧазɧаɱеɧɧɨе вɪемɹ ɩɨеɯали. На Камазе 

ɩɨеɯали ɫ вɨдиɬелем ɹ, Вɨвɱик и Веɧа, Саɲиɧ бɪаɬ. Еɯали без ɨɫɬаɧɨвки дɨ 

ɫамɨгɨ Джамбɭла. Веɪɺвки ɨказалиɫɶ ɨɱеɧɶ ɩлɨɯими, ɱаɫɬɨ ɪвалиɫɶ, ɩɪиɯɨдилɨɫɶ 

ɨɫɬаɧавливаɬɶɫɹ, ɩеɪевɹзɵваɬɶ. А еɯали дɧɺм — ɩɱɺлɵ ɪɨем леɬаɸɬ вɨзле 
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ɭликɨв. Дɭмали, ɱɬɨ ɪаɫɬеɪɹем ɩɱɺл ɩɨ дɨɪɨге. Раɧɶɲе ɩлаɧиɪɨвали делаɬɶ 

ɨɫɬаɧɨвкɭ, ɧɨ ɬеɩеɪɶ ɪеɲили еɯаɬɶ ɩɪɹмɨ ɫɪазɭ дɨ меɫɬа. Я беɫɩɨкɨилаɫɶ, ɱɬɨбɵ 

ɩɱɺлɵ ɧе заɩаɪилиɫɶ, ɨɱеɧɶ вɨлɧɨвалаɫɶ. Нɨ ɫлава Бɨгɭ дɨеɯали ɧɨɪмалɶɧɨ, 

ɩɱɺл дɨвезли ɯɨɪɨɲɨ. 

Наɫ вɫɬɪеɬил Павел Иваɧɨвиɱ в Джамбɭле и ɩɨказал, где ɪазгɪɭзиɬɶ ɩɱɺл. 

Бɵл веɱеɪ, и ɩɱɺлɵ еɳɺ ɧе ɭгɨмɨɧилиɫɶ, ɪɨем леɬали ɧад маɲиɧɨй. Так и 

ɩɪиɲлɨɫɶ ɪазгɪɭжаɬɶ. Скɨлɶкɨ ɧаɫ ɧакɭɫали ɩɱɺлɵ — ɧе ɫɨɫɱиɬаɬɶ. Уже ɧе 

ɨбɪаɳали ɧа ɷɬɨ вɧимаɧиɹ, лиɲɶ бɵ ɫкɨɪее ɪазгɪɭзиɬɶ, да ɨɬкɪɵɬɶ ɹɳики. Сɩеɪва 

ɨɬкɪɵли вɫе кɪɵɲки, а ɩɨɬɨм ɭже леɬки. Вɫе ɩɱɺлɵ дɨеɯали ɯɨɪɨɲɨ. Заɩаɪеɧɧɵɯ 

ɧе бɵлɨ. Пɪавда, ɧекɨɬɨɪɵе ɨɫлабели, ɧɨ вɫɺ ɪавɧɨ ɩɱɺл бɵлɨ мɧɨгɨ.  

На ɫледɭɸɳий деɧɶ ɩɪиеɯал ɩɨкɭɩаɬелɶ. Сɬал ɩɪɨвеɪɹɬɶ ɩɱɺл. Нам ɨɧ ɬɨже 

ɩɨɪɭɱил ɩɪɨвеɪɹɬɶ маɬɨк, ɱɬɨбɵ ɫкɨɪее ɩɪɨвеɪиɬɶ и ɭеɯаɬɶ емɭ ɧазад ɫ ɩɱɺлами. 

В Джамбɭле бɵлɨ мɧɨгɨ ɩɱелɨвɨдɨв, желаɸɳиɯ ɩɪɨдаɬɶ ɫвɨиɯ ɩɱɺл. Оɧи 

ɫɬаɪалиɫɶ лɸбɵми ɩɭɬɹми ɫмаɧиɬɶ ɧаɲегɨ ɩɨкɭɩаɬелɹ. Пɪɨдаɬɶ им деɲевле и 

ɫилɶɧее ɩɱɺл. Павел Иваɧɨвиɱ ɭгɨвɨɪил егɨ, ɱɬɨбɵ ɨɧ взɹл ɧаɲиɯ ɩɱɺл, ɬак как ɨɧ 

дɨгɨвɨɪилɫɹ ɫ ɧами и мɵ ɩɪивезли ɬак из далека. Скɨлɶкɨ ɩɪиɲлɨɫɶ ɩеɪежиɬɶ! А 

еɫли ɧе вɨзɶмɺɬ, ɧазад везɬи? Нɭ ɪеɲили, ɧемɧɨгɨ ɭɫɬɭɩиɬɶ, ɫбавиɬɶ ɰеɧɭ, и 

ɩɨкɭɩаɬелɶ взɹл ɧаɲиɯ ɩɱɺл. Мɵ ɩɨмɨгли емɭ ɩеɪеɫадиɬɶ ɩɱɺл в егɨ ɹɳики, 

заɩакɨвали, и ɨɧ ɭеɯал, и мɵ ɭеɯали. Свɨи ɭлɶɹ ɩɨка ɨɫɬавили ɭ Павла 

Иваɧɨвиɱа, забɪали ɩɨзже, ɬɨɬ же вɨдиɬелɶ ɫɴездил ɫ ɪебɹɬами и ɩɪивɺз. 

Так ɭ ɧаɫ ɩɨɹвилиɫɶ деɧɶги. Теɩеɪɶ мɵ мɨгли ɱɬɨ-ɬɨ кɭɩиɬɶ Таɧе. Вɫɺ, ɱɬɨ 

ɧадɨ бɵлɨ ɧа ɩеɪвɨе вɪемɹ, мɵ кɭɩили ей. Заказали кɨɧɬейɧеɪ. Кɭɩили ей 

ɩиаɧиɧɨ, ɫɩалɶɧɵй гаɪɧиɬɭɪ, ɫɬɨл кɭɯɨɧɧɵй ɫ ɱеɬɵɪɶмɹ ɫидеɧɶɹми, ɩалаɫɵ, 

ɩɨɫɭдɭ ɪазɧɭɸ, ɬɺɩлɵе ɨдеɹла, ɩɨдɭɲки и еɳɺ мɧɨгɨ ɱегɨ. В ɨбɳем, кɨɧɬейɧеɪ 

бɵл ɧабиɬ биɬкɨм. 

На ɫвадɶбɭ в Геɨɪгиевɫк ɩɨеɯали ɪɨдиɬели, Вɨвɱик, Лиɧа, Веɧа. Саɲа 

ɨɫɬалɫɹ дɨма ɫ малɵɲами. Оɧ ɬɨже ɯɨɬел еɯаɬɶ, ɧɨ мɵ ɧе мɨгли егɨ взɹɬɶ. На 

ɫвадɶбɭ ɩɪиеɯали ɬакже Аɧеɱка ɫ Вɨлɨдей, Кɨлɹ Галɨɬиɧ, Миɲа Еɪмɨлɨв, Таɧиɧɵ 

ɩɨдɪɭжки. 
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Бɪакɨɫɨɱеɬаɧие бɵлɨ ɧа ɭɬɪеɧɧем ɫɨбɪаɧии. А ɩɨɫле ɫɨɱеɬаɧиɹ — 

ɫвадебɧɵй ɩиɪ вɨ двɨɪе ɭ ɪɨдиɬелей. В ɫɭббɨɬɭ вɫɺ бɵлɨ ɭже гɨɬɨвɨ. Сɬɨлɵ 

ɧакɪɵли белɵми ɫкаɬеɪɬɹми. Наɬɹɧɭли ɩалаɬкɭ в ɫлɭɱае дɨждɹ. Веɱеɪɨм ɩɨɲɺл 

ɫилɶɧейɲий дɨждɶ — ɫимвɨл благɨɫлɨвеɧиɹ! Уɬɪɨм ɩɪиɲлɨɫɶ меɧɹɬɶ ɩɪɨмɨкɲие 

ɫкаɬеɪɬи. Вɫɩɨмиɧаɸ, кɨгда бɵла ɫвадɶба ɭ Вали и Аɧи, дɧɺм, кɨгда ɨɫɧɨвɧаɹ 

маɫɫа гɨɫɬей ɩɨɨбедала — ɩɨɲɺл  дɨждɶ. Тɺɬɹ Улɹɲа вɫегда гɨвɨɪила: «Дɨждɶ — 

ɷɬɨ благɨɫлɨвеɧие Бɨжие». Вɪɨде бɵ ɧе ɫɨбиɪалɫɹ дɨждɶ, а ɩɨɲɺл...  

 
Сваɞɶба Таɧɢ ɢ Павɥɢɤа. 

 

Пɨɫле ɫвадɶбɵ Лиɧа ɫ Веɧɨй и Таɧей Лелɸɯ ɩɨеɯали ɩɭɬеɲеɫɬвɨваɬɶ. 

Вɨвɱик ɬɨже ɩɨеɯал ɩɨɫеɳаɬɶ дɪɭзей. Аɧеɱка ɫ Вɨлɨдей и деɬɶми ɭеɯали к ɫебе в 

Аɩɲеɪɨɧɫк. А мɵ ɫ Саɲей веɪɧɭлиɫɶ дɨмɨй. Чеɪез гɨд ɭ Нади ɪɨдилаɫɶ дɨɱка 

Свеɬлаɧɨɱка, а ɭ Таɧи — ɫɵɧ Игɨɪɺк. 

В 1990 гɨдɭ забɪали в аɪмиɸ ɧаɲегɨ Вɨвɱика. Оɧ ɩɨеɯал вмеɫɬе ɫ Тɨликɨм 

Хɨмеɧкɨ в ɨдɧɨм ɩɨезде. Мɵ ɩɪɨвɨжали иɯ ɫɨ ɫɬаɧɰии Гɨɪɱакɨвɨ. Дɨ ɫамɨгɨ 

кɨɧɰа, дɨ ɨɬɩɪавки ɩɨезда, бɵли вмеɫɬе ɫ ɧами Сɬаɧиɫлавɫкие, Кɨɧɨвɱеɧкɨ, 

ɪɨдиɬели Тɨлика. Кɭда иɯ ɨɬɩɪавлɹли, мɵ ɧе зɧали. Пɨɬɨм Вɨвɱик ɩɪиɫлал 

ɩиɫɶмɨ из гɨɪɨда Калиɧиɧа — ɬеɩеɪɶ ɷɬɨ Твеɪɶ. Сɧаɱала ɨɧ бɵл в мɭзɵкалɶɧɨй 
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гɪɭɩɩе, игɪал ɧа клаɪɧеɬе. Пɨзже ɩеɪевели егɨ вɨдиɬелем. Оɧ ɩɪивɨзил в ɱаɫɬɶ 

ɯлеб, мɨлɨкɨ и дɪɭгие ɩɪɨдɭкɬɵ. Пɪиɧимаɬɶ ɩɪиɫɹгɭ ɨɧ ɨɬказалɫɹ.  

В ɨкɬɹбɪе 1990 гɨда ɭ ɧаɫ ɫлɭɱилɨɫɶ ɧеɫɱаɫɬɶе, ɭмеɪ Веɧа, Саɲиɧ бɪаɬ. Оɧ 

жил в ɫвɨɺм дɨме ɪɹдɨм ɫ Валей. Чаɫɬɨ бɵл ɭ ɧаɫ, ɩɨмɨгал ɧа ɩаɫеке. Кɨгда емɭ 

ɯɨɬелɨɫɶ вɵɩиɬɶ, ɨɧ ɭɯɨдил ɨɬ ɧаɫ дɨмɨй. Так ɩɨлɭɱилɨɫɶ и ɧа ɷɬɨɬ ɪаз. Оɧ ɭɲɺл. 

Свɹзалɫɹ ɫ какими-ɬɨ дɪɭзɶɹми. И ɨдɧаждɵ ɩɨздɧɨ ɧɨɱɶɸ ɨɧ ɩɪиɲɺл дɨмɨй веɫɶ 

избиɬɵй и ɪаздеɬɵй. Об ɷɬɨм ɧам ɫказала дɨɱка Валɹ. Оɧа ɩɪиɧɨɫила емɭ кɭɲаɬɶ. 

Мɵ дɭмали, ɱɬɨ как вɫегда, ɨɧ ɩɨлежиɬ ɧемɧɨгɨ и ɨɬɨйдɺɬ. А ɬɭɬ вɫкɨɪе Валɹ 

ɩɪибегаеɬ к ɧам ɭɬɪɨм в 9 ɱаɫɨв и гɨвɨɪиɬ: «Идиɬе ɫкɨɪее, Веɧа ɭмеɪ!» Мɵ ɧе 

мɨгли ɩɨвеɪиɬɶ... Ведɶ мɵ даже ɧе ɩɨɫеɬили егɨ бɨлɶɧɵм. Кɨгда мɵ ɩɪиеɯали и 

заɲли к ɧемɭ в дɨм, ɬɨ ɭвидели, ɱɬɨ ɨɧ ɫɬɨɹл ɧа кɨлеɧɹɯ ɭ кɪɨваɬи, гɨлɨва 

ɫклɨɧилаɫɶ ɧа кɪɨваɬɶ... И ɬак заɫɬɵл. Бɵл ɭже ɯɨлɨдɧɵй... Вмеɫɬе ɫ ɩеɱалɶɸ 

ɩɨɹвилаɫɶ какаɹ-ɬɨ ɪадɨɫɬɶ, ɧадежда, ɱɬɨ Веɧа ɩɨмɨлилɫɹ Бɨгɭ ɩеɪед ɫмеɪɬɶɸ и 

ɩɨкаɹлɫɹ... Мɨжеɬ бɵɬɶ, в ɩɨɫледɧие миɧɭɬɵ, кɨгда ɨɧ ɩɨɱɭвɫɬвɨвал, ɱɬɨ жизɧɶ 

закаɧɱиваеɬɫɹ, ɱɬɨ ɨɧ ɭмиɪаеɬ, ɨɧ ɫклɨɧилɫɹ ɧа кɨлеɧи и ɩɪɨɫил ɭ Бɨга ɩɪɨɳеɧиɹ, 

как ɪазбɨйɧик ɧа кɪеɫɬе. О! Еɫли бɵ ɷɬɨ бɵлɨ ɬак! Мɨжеɬ бɵɬɶ, ɨɧ ɬеɩеɪɶ ɧа ɧебе 

вмеɫɬе ɫɨ ɫвɨими ɪɨдиɬелɹми и ɪɨдɧɵми. Оɬвеɬ ɭвидим, кɨгда ɩɪидɺм ɧа ɧебɨ. 

Хɨɱеɬɫɹ веɪиɬɶ, ɱɬɨ мɨлиɬвɵ ɨɬɰа и маɬеɪи и ɧаɲи Гɨɫɩɨдɶ ɭɫлɵɲал и ɨɬвеɬил. И 

ɨɧ мɨг ɩɨлɭɱиɬɶ ɩɪɨɳеɧие и ɫɩаɫеɧие, как ɪазбɨйɧик ɧа кɪеɫɬе. 

Пɨɯɨɪɨɧɵ ɨɩɹɬɶ делали мɵ. Сɨбɪалиɫɶ ɪɨдɫɬвеɧɧики, ɫделали ɨбед. 

Скɨлɶкɨ ɭже мɨгил ɭ ɧаɫ в Феɪгаɧе! Сɧаɱала Валɹ — Саɲиɧа ɫеɫɬɪа — ɭɲла в 

веɱɧɨɫɬɶ, заɬем Кɨлɹ — Саɲиɧ бɪаɬ ɭмеɪ. Слава Бɨгɭ, ɨɧ ɩɨкаɹлɫɹ за две ɧедели 

дɨ ɫмеɪɬи. Милɨɫɬɶ Бɨжиɹ — ɨɧ ɩɨлɭɱил миɪ в ɫеɪдɰе и ɭдɨɫɬɨвеɪеɧие, ɱɬɨ ɨɧ 

диɬɹ Бɨжие, ɱɬɨ емɭ ɩɪɨɳеɧɵ вɫе гɪеɯи и ɬеɩеɪɶ, ɭмиɪаɹ, ɨɧ идɺɬ к ɫвɨемɭ 

Сɩаɫиɬелɸ. Заɬем ɭмеɪла ɧаɲа Лɸбɨɱка. Пɨɬɨм мɨй ɩаɩа, Саɲиɧа мама, Саɲиɧ 

ɩаɩа, ɱеɪез ɧеделɸ ɭмеɪла мɨɹ мама… Чеɪез два меɫɹɰа ɫɯɨɪɨɧили Вɨлɨдɸ, 

Саɲиɧɨгɨ бɪаɬа. Чеɪез гɨд ɬɺɬɸ Таɧɸ. С1979 ɩɨ 1990 гɨд жили ɫɩɨкɨйɧɨ. Вɫɺ 

бɵлɨ благɨɩɨлɭɱɧɨ. И вɨɬ ɧе ɫɬалɨ Веɧɵ... Из ɧаɲиɯ ɪɨдɫɬвеɧɧикɨв еɳɺ 

ɫɯɨɪɨɧили дɹдɸ Ваɫɸ, мɭжа ɬɺɬи Улɹɲи, и Валеɪɭ, Аɧиɧɨгɨ ɫɵɧа, кɨɬɨɪɵй ɩɨгиб 

ɬɪагиɱеɫки. Уже веɪɧɭлɫɹ из аɪмии, жеɧилɫɹ, ждали ɪебɺɧɨɱка. Егɨ ɩɨɩɪɨɫили 

ɩɨɪабɨɬаɬɶ в вɨиɧɫкɨй ɱаɫɬи. Оɧ ɫɨглаɫилɫɹ. И вɨɬ в ɬɨɬ веɱеɪ вɨзвɪаɳалɫɹ 

ɩɨздɧɨ дɨмɨй ɫ ɪабɨɬɵ и вɪезалɫɹ в деɪевɨ ɧа мɨɩеде. Гɨвɨɪɹɬ, ɱɬɨ егɨ ɨɫлеɩила 

какаɹ-ɬɨ маɲиɧа, и ɨɧ ɧе ɭвидел ɷɬɨ деɪевɨ. Оɧɨ ɧе ɫɬɨɹлɨ в ɪɹдɭ вɫеɯ деɪевɶев, 

а ɫилɶɧɨ вɵɯɨдилɨ ɧа дɨɪɨгɭ. Бедɧаɹ ɬɺɬɹ Аɧɹ! Как мɨжɧɨ бɵлɨ ɩеɪеɧеɫɬи ɷɬɨ 

великɨе гɨɪе?! Бɵли бɨлɶɲие ɩɨɯɨɪɨɧɵ. Уɱаɫɬвɨвала вɨйɫкɨваɹ ɱаɫɬɶ, бɵл 
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ɨɪкеɫɬɪ, игɪал ɩɨɯɨɪɨɧɧɵй маɪɲ... Мɵ вɫе бɵли ɨɱеɧɶ ɪаɫɫɬɪɨеɧɵ, ɧɨ кɬɨ ɭɬеɲиɬ 

ɫкɨɪбɹɳɭɸ маɬɶ, ɩɨɬеɪɹвɲɭɸ ɫɵɧа?! Дɨлгɨ еɳɺ ɬɺɬɹ Аɧɹ ɧе мɨгла ɩɪийɬи в ɫебɹ. 

Пɨзже ɭгɨвɨɪили еɺ ɩɨйɬи ɧа ɪабɨɬɭ, ɬам ɨɧа ɧемɧɨгɨ ɨɬвлекалаɫɶ ɨɬ мɵɫлей ɨ 

ɩɨгибɲем ɫɵɧе. Да, ɩɪавилɶɧɨ ɩɨɺɬɫɹ в ɩеɫɧе: «Жеɧа ɧайдеɬ ɫебе дɪɭгɨгɨ, а маɬɶ 

ɫɵɧɨɱка — ɧикɨгда!» 

18 ɫеɧɬɹбɪɹ 1991 гɨда ɭ Саɲи ɫлɭɱилɫɹ ɧɨɱɶɸ ɨбɲиɪɧɵй ɬɪаɧɫмɭɪалɶɧɵй 

иɧɮаɪкɬ миɨкаɪда. Вɵзвали ɫкɨɪɭɸ ɩɨмɨɳɶ. Пɨдɨзɪевали иɧɮаɪкɬ — вɵзвали 

ɫɩеɰмаɲиɧɭ — диагɧɨз ɩɨдɬвеɪдилɫɹ. Пеɪед ɬем, как забɪаɬɶ в ɪеаɧимаɰиɸ, 

Саɲе ɫделали какɨй-ɬɨ ɭкɨл. Оɬ ɧегɨ ɫɬалɨ емɭ ɨɱеɧɶ ɩлɨɯɨ. Оɧ ɩɨɫиɧел, ɫɬал 

задɵɯаɬɶɫɹ. Пɪивезли в ɪеаɧимаɰиɸ. Мɵ ɫ Веɧɨй ɫледɨм ɩɪиеɯали ɧа маɲиɧе. Я 

заɲла в ɩɪиɺмɧɵй ɩɨкɨй. Там ɧа кɨлɹɫке Саɲа лежал ɫɨвɫем ɫиɧий... Заɩɨлɧили 

иɫɬɨɪиɸ бɨлезɧи, кɨе-ɱɬɨ ɫɩɪɨɫили ɭ меɧɹ и ɨɬвезли в ɪеаɧимаɰиɸ. Наɫ 

ɨɬɩɪавили дɨмɨй. В ɪеаɧимаɰиɸ ɧикɨгɨ ɧе ɩɭɫɬили. Мɵ ɭеɯали. А ɭɬɪɨм вɫе 

взɪɨɫлɵе ɫɨбɪалиɫɶ в бɨлɶɧиɰе. Пɪиеɯали Валɹ ɫ Виɬаликɨм, Аɧеɱка ɫ Вɨлɨдей, 

мɵ ɫ Веɧɨй. Павлик бɵл в Таɲкеɧɬе, мɵ вɵзвали егɨ. Сɨɨбɳили Вɨвɱикɭ в 

вɨйɫкɨвɭɸ ɱаɫɬɶ, ɩɨɫлали ɬелегɪаммɭ, завеɪеɧɧɭɸ вɪаɱɨм .Оɧ вɫкɨɪе ɩɪилеɬел. 

Так ɫɨбɪалаɫɶ вɫɹ ɫемɶɹ. Саɲа ɨɫɬалɫɹ жив. Мɵ видели егɨ в ɨкɨɲкɨ. Нɨ 

вɫɬаваɬɶ емɭ ɧе ɪазɪеɲали. Оɧ дɨлжеɧ бɵл две ɧедели лежаɬɶ, ɧе вɫɬаваɬɶ и ɧе 

ɩɨвɨɪаɱиваɬɶɫɹ ɧа бɨк. Чеɪез ɧеделɸ Саɲа ɩɨɩɪɨɫил, ɱɬɨбɵ егɨ ɩеɪевели в 

ɨбɳɭɸ ɩалаɬɭ. Об ɷɬɨм и дɭмаɬɶ ɧелɶзɹ бɵлɨ. Нɨ ɨɧ ɫказал, еɫли ɧе ɩеɪеведɺɬе, 

ɭбегɭ. Так ɩɪиɲлɨɫɶ вɪаɱам идɬи ɭ ɧегɨ ɧа ɩɨвɨдɭ — ɩеɪевели егɨ в ɩалаɬɭ. 

Теɩеɪɶ ɹ ɩɪиɯɨдила к ɧемɭ веɱеɪɨм, ɨɫɬавалаɫɶ ɧɨɱеваɬɶ, а ɪаɧɨ ɭɬɪɨм в 6 ɱаɫɨв 

ɭɯɨдила дɨмɨй, ɱɬɨбɵ ɭɫɩеɬɶ ɧа ɩеɪвɵй ɬɪɨллейбɭɫ или авɬɨбɭɫ. Пɪидɹ дɨмɨй, 

бежала в деɬɫкɭɸ кɭɯɧɸ за мɨлɨкɨм. Ежедɧевɧɨ мɵ бɪали деɫɹɬилиɬɪɨвɵй бидɨɧ 

мɨлɨка. Пили ɫами и кɨɪмили им ɩɨɪɨɫɹɬ. Эɬɨɬ бидɨɧ мɨлɨка ɫɬɨил ɬɨгда 5 

ɪɭблей. Уɩɪавивɲиɫɶ ɫ ɩɨɪɨɫɹɬами, ɹ кɨɪмила деɬей и ɭɯɨдила ɧа ɪабɨɬɭ. 10 

миɧɭɬ ɹ ɲла бɵɫɬɪɵм ɲагɨм дɨ ɬɪɨллейбɭɫа, еɯала ɧа ɧɺм дɨ Саɭɪ-Бɭлака. Дɨ 

медɩɭɧкɬа ɬɨже бɵɫɬɪɨ дɨбиɪалаɫɶ ɩеɲкɨм. Рабɨɬа меɧɹ ɧе ɭɬɨмлɹла. Я 

ɪабɨɬала ɫ ɭдɨвɨлɶɫɬвием. Сɬаɪалаɫɶ ɪабɨɬаɬɶ бɵɫɬɪɨ и ɯɨɪɨɲɨ, ɱɬɨбɵ вɫе бɵли 

дɨвɨлɶɧɵ. Пɨɫле ɪабɨɬɵ ɬɨɪɨɩилаɫɶ дɨмɨй. Как ɪаз в ɷɬɨ вɪемɹ ɫɬали ɩɨɪɨɫиɬɶɫɹ 

ɫвиɧɶи. Вɨвɱик ɫделал им ɨɬделɶɧɵе меɫɬа, ɩеɪегɨɪɨдил дɨɫками, ɱɬɨбɵ каждаɹ 

ɫвиɧɶɹ мɨгла кɨɪмиɬɶ ɫвɨиɯ ɩɨɪɨɫɹɬ. Веɱеɪɨм ɹ ɫɧɨва ɭɯɨдила к Саɲе в бɨлɶɧиɰɭ 

ɧа вɫɸ ɧɨɱɶ. Сɧаɱала ɹ кɨɪмила егɨ, ɩɨɬɨм мɵ лɨжилиɫɶ ɨɬдɵɯаɬɶ. Чаɫɬɨ ɹ ɫɩала 

мɺɪɬвɵм ɫɧɨм, и еɫли Саɲе ɱɬɨ-ɧибɭдɶ ɧадɨ бɵлɨ, ɨɧ кидал в меɧɹ газеɬɭ или 

ɹблɨкɨ. Пɨɩɪɨбɨвали, ɱɬɨбɵ вмеɫɬɨ меɧɹ дежɭɪил кɬɨ-ɧибɭдɶ дɪɭгɨй, ɧиɱегɨ ɧе 
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вɵɲлɨ. Так ɹ ɯɨдила вɫегда ɫама. Вɫкɨɪе ɩɨɫле ɬɨгɨ, как Саɲɭ ɩеɪевели в ɩалаɬɭ, 

емɭ дɧɺм ɫделали каɪдиɨгɪаммɭ, кɨɬɨɪаɹ ɩɨказала, ɱɬɨ ɭ ɧегɨ ɨɱеɧɶ ɩлɨɯɨ 

заɪаɫɬаеɬ ɪɭбеɰ. Сделали емɭ ɭкɨл вɧɭɬɪивеɧɧɨ — лаɧикɨɪ. Меɧɹ и ɧикɨгɨ из 

ɪɨдɧɵɯ вɨзле ɧегɨ ɧе бɵлɨ в ɷɬɨ вɪемɹ. Бɵл ɬɨлɶкɨ ɨдиɧ бɨлɶɧɨй, лежал ɧа кɨйке 

ɪɹдɨм ɫ ɧим. Оɧ бɵл глɭɯɨй, лежал ɬɨже ɩɨɫле иɧɮаɪкɬа. Медɫеɫɬɪа-ɭзбеɱка 

ɫделала ɷɬɨɬ ɭкɨл вɧɭɬɪивеɧɧɨ бɵɫɬɪɨ и ɭɲла. Саɲе ɫɬалɨ ɨɱеɧɶ ɩлɨɯɨ. Егɨ 

ɫɬалɨ кɨлɨɬиɬɶ, ɬак ɱɬɨ кɨйка ɬɪɹɫлаɫɶ. Глɭɯɨй дед ɭɫлɵɲал, ɩɨɲɺл, ɩɨзвал 

медɫеɫɬɪɭ. Пɪибежали вɪаɱи. Вɵзвали ɪеаɧимаɰиɸ. Сделали 

ɷлекɬɪɨкаɪдиɨгɪаммɭ. Медɫеɫɬɪа, кɨɬɨɪаɹ еɺ делала, веɱеɪɨм ɫказала ɧам, ɱɬɨ 

аɩɩаɪаɬ заɮикɫиɪɨвал ɨɫɬаɧɨвкɭ ɫеɪдɰа. Саɲа ɫказал мɧе: «Вɨɬ ɩɪиɲла бɵ 

ɫегɨдɧɹ веɱеɪɨм, а ɹ бɵл бɵ ɭже ɯɨлɨдɧɵм...» Слава Бɨгɭ, ɷɬɨ еɳɺ ɧе бɵл кɨɧеɰ 

егɨ жизɧи. Гɨɫɩɨдɶ и ɧа ɷɬɨɬ ɪаз ɩɪɨдлил егɨ жизɧɶ. С Бɨжɶей ɩɨмɨɳɶɸ 

ɪеаɧимаɬɨɪɵ вɵвели егɨ из ɷɬɨгɨ ɫɨɫɬɨɹɧиɹ.  

 

 
Павɥɢɤ. 

 

Пɨɫле ɷɬɨгɨ ɫɨɫɬɨɹɧие егɨ ɭɯɭдɲилɨɫɶ. Сɬалɨ ɬɪɭдɧɨ дɵɲаɬɶ, ɧе ɯваɬалɨ 

вɨздɭɯа... И ɬак дɨ ɫамɨй Амеɪики, ɩɨка ɧе ɫделали ɨɩеɪаɰиɸ ɧа ɫеɪдɰе. 

Пɪɨлежал ɨɧ в бɨлɶɧиɰе ɰелɵй меɫɹɰ. Пɨɫле ɷɬɨгɨ емɭ ɧе ɪазɪеɲили ɪабɨɬаɬɶ. 

Дали вɬɨɪɭɸ гɪɭɩɩɭ. Нɨ Саɲа ɧе заɯɨɬел ɨɮɨɪмлɹɬɶ еɺ. Оɧ бɵл дɨма. Вɪемеɧами 

емɭ бɵлɨ ɩлɨɯɨ, и мɵ вɵзɵвали ɫкɨɪɭɸ ɩɨмɨɳɶ. В ɷɬɨ вɪемɹ мɧе ɧадɨ бɵлɨ 

ɩɨеɯаɬɶ в Таɲкеɧɬ, кɭɩиɬɶ Павликɭ кваɪɬиɪɭ. Оɧ ɯɨɬел кɭɩиɬɶ ɨдиɧ дɨм 
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ɧедɨɪɨгɨй, ɧɨ ɧе ɩɨлɭɱилɨɫɶ. Мɵ ɫɬали иɫкаɬɶ кваɪɬиɪɭ. Я взɹла ɫ ɫɨбɨй 20000 

ɪɭблей. Саɲа ɨɬɩɭɫɬил меɧɹ, а ɫам ɫɬал ɯɨзɹйɧиɱаɬɶ дɨма. Оɧ ɫɬал гɨлɨдаɬɶ и 

ɩɨɱɭвɫɬвɨвал ɫебɹ ɧамɧɨгɨ лɭɱɲе. Пеɪеɫɬали вɵзɵваɬɶ ɫкɨɪɭɸ ɩɨмɨɳɶ. Оɧ 

гɨɬɨвил деɬɹм кɭɲаɬɶ, кɨɪмил иɯ, а ɫам ɧе ел. Мɧе ɩɪиɲлɨɫɶ задеɪжаɬɶɫɹ. Мɵ 

ɧаɲли кваɪɬиɪɭ в ɨбɳем двɨɪе в ɰеɧɬɪе гɨɪɨда за 15000. Нам ɨɧа ɨɱеɧɶ 

ɩɨɧɪавилаɫɶ. Я ɭеɯала дɨмɨй ɬɨлɶкɨ ɩɨɫле ɬɨгɨ, как ɨɮɨɪмили кваɪɬиɪɭ. Теɩеɪɶ 

Павлик бɵл ɭɫɬɪɨеɧ.Оɧ ɩɨ-ɩɪежɧемɭ ɧе ɪабɨɬал, ɫɬɪɨили вɬɨɪɨй дɨм 

мɨлиɬвеɧɧɵй в Таɲкеɧɬе.  

Пɨɫле ɬɨгɨ, как ɹ ɩɪиеɯала дɨмɨй, Саɲа ɩɪɨдɨлжал гɨлɨдаɬɶ. Так ɨɧ ɧе ел 

21 деɧɶ. Чɭвɫɬвɨвал ɫебɹ ɯɨɪɨɲɨ. К ɩиɳе вɨзвɪаɳалиɫɶ ɨɫɬɨɪɨжɧɨ. Сɧаɱала ɨɧ 

ɩил ɫɨки. Пɨɬɨм ɫɬали ɩɪиɧимаɬɶ ɩиɳɭ ɩɨ иɧɫɬɪɭкɰии. Эɬɨɬ меɬɨд ɨɱеɧɶ ɩɨмɨг 

емɭ. Пɪɨбɨвал ɨɧ и здеɫɶ, в Амеɪике, гɨлɨдаɬɶ, ɧɨ ɱɬɨ-ɬɨ ɧе ɫмɨг, ɫеɪдɰе ɧе 

вɵдеɪживалɨ. Пɪиɲлɨɫɶ ɨɫɬавиɬɶ вɫɺ и ɫɧɨва кɭɲаɬɶ. Вɨвɱик ɩɨбɵл еɳɺ ɧемɧɨгɨ 

и ɭеɯал в аɪмиɸ. 
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Веːа 
Веɫɧɨй 1992 гɨда Паɩа, Веɧа, Тɨлик Лелɸɯ и ɨдиɧ веɪɭɸɳий бɪаɬ ɫ ɧаɲегɨ 

ɫɨбɪаɧиɹ ɪабɨɬали в кɨɬелɶɧɨй в авиагɨɪɨдке. Каждɵй ɫɭɬки ɪабɨɬал, ɬɪɨе 

ɨɬдɵɯал. В ɨдиɧ деɧɶ Тɨликɭ Лелɸɯɭ ɧадɨ бɵлɨ ɩɨеɯаɬɶ кɭда-ɬɨ, и ɨɧ ɩɨɩɪɨɫил 

Веɧɭ ɩɨɪабɨɬаɬɶ за ɧегɨ. Вɨ вɪемɹ ɪабɨɬɵ дɧɺм Веɧа вɵɲел из кɨɬелɶɧɨй ɧа 

ɫвежий вɨздɭɯ. Емɭ ɧавɫɬɪеɱɭ ɲли два мɨлɨдɵɯ ɱелɨвека — ɪɭɫɫкие ɪебɹɬа. Оɧи 

ɨɫɬаɧɨвили Веɧɭ и гɨвɨɪɹɬ: «Какаɹ ɭ ɬебɹ ɯɨɪɨɲаɹ ɲаɩɨɱка!» Веɧа ɭлɵбɧɭлɫɹ и 

ɫказал: «Ребɹɬа, идиɬе ɫвɨей дɨɪɨгɨй». Тɭɬ ɨдиɧ из ɪебɹɬ ɪазмаɯɧɭлɫɹ и ɭдаɪил 

Веɧɭ в лиɰɨ. Веɧа ɯɨɬел забежаɬɶ ɨɬ ɧиɯ в кɨɬелɶɧɭɸ, ɧɨ ɨɧи ɩɨбежали за ɧим и 

ɧе дали закɪɵɬɶ двеɪɶ, забежали за ɧим вɧɭɬɪɶ кɨɬелɶɧɨй. В ɷɬɨ вɪемɹ мимɨ 

ɩɪɨɯɨдил бɪаɬ Вɨлɨдɹ, кɨɬɨɪɵй ɪабɨɬал ɫ ɧими в ɷɬɨй кɨɬелɶɧɨй. Увидев ɷɬɨ, ɨɧ 

заɲɺл вɧɭɬɪɶ и ɫɬал ɭгɨваɪиваɬɶ ɪебɹɬ ɭйɬи. Нɨ ɨɧи бɵли ɩɶɹɧɵе и ɨбкɭɪеɧɧɵе и 

ɧе ɯɨɬели ɭɯɨдиɬɶ. Одɧа жеɧɳиɧа вɫе видела из ɨкɧа дɨма, кɨɬɨɪɵй бɵл 

ɧаɩɪɨɬив кɨɬелɶɧɨй, и ɩɨзвɨɧила в милиɰиɸ. Пɨка милиɰиɹ ɩɪиеɯала, ɪебɹɬа ɭже 
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ɭɲли. Оɧи ɩɨɫмɨɬɪели, ɱɬɨ дейɫɬвиɬелɶɧɨ Веɧа бɵл избиɬ ɷɬими ɩаɪɧɹми, ɧɨ ɬак 

как иɯ ɧе бɵлɨ, ɨɧи ɫказали, еɫли еɳɺ ɩɪидɭɬ, звɨɧи, мɵ ɩɪиедем. В кɨɬелɶɧɨй 

бɵл ɬелеɮɨɧ. Милиɰиɹ ɭеɯала. Бɪаɬ ɩɪедлɨжил Веɧе ɩɨйɬи дɨмɨй, а ɨɧ за ɧегɨ 

ɩɨдежɭɪиɬ. Нɨ Веɧа ɧе ɫɨглаɫилɫɹ, дɭмал, ɱɬɨ ɪебɹɬа бɨлɶɲе ɧе ɩɪидɭɬ. Оɧ 

ɨɫɬалɫɹ, ɫɧɹл ɫ ɫебɹ залиɬɵй кɪɨвɶɸ ɫвиɬеɪ, и ɨɫɬалɫɹ в ɪɭбаɲке. А бɪаɬ ɩɨɲɺл 

ɩеɲкɨм к ɧам дɨмɨй, ɱɬɨбɵ ɪаɫɫказаɬɶ ɨ ɫлɭɱивɲемɫɹ. Пɨка ɨɧ дɨɲɺл дɨ ɧаɫ и 

ɫɨɨбɳил ɧам, ɩɪɨизɨɲлɨ ɭжаɫɧɨе... 

Кɨгда мɵ ɩɪиеɯали — ɹ, ɩаɩа, и Саɲа — в кɨɬелɶɧɨй ɧикɨгɨ ɧе бɵлɨ. Окɧɨ 

в кɨɬелɶɧɨй бɵлɨ вɵлɨмаɧɨ, ɫвеɬ ɧе гɨɪел, кɨɬелɶɧаɹ ɧе ɪабɨɬала. Двеɪɶ ɧаɪɭжɭ 

бɵла закɪɵɬа. Наɫ ɨбɴɹл ɭжаɫ: «Неɭжели ɭбили?» Саɲа залез в ɨкɧɨ и ɩɨɲɺл 

ɩɨɫмɨɬɪеɬɶ, ɱɬɨ ɬам ɫлɭɱилɨɫɶ, ɱɬɨ ɫ Веɧɨй? Нɨ в кɨɬелɶɧɨй ɧикɨгɨ ɧе бɵлɨ. 

Саɲа ɨɬкɪɵл ɧам двеɪɶ. Мɵ ɩɪɨɲли везде, ɩɨɫмɨɬɪели, дейɫɬвиɬелɶɧɨ ɧикɨгɨ ɧе 

бɵлɨ вɧɭɬɪи. Тɭɬ ɩɨɹвилиɫɶ деɬи и ɫɨɨбɳили, ɱɬɨ дɹдеɧɶкɭ ɭвезли в милиɰиɸ. 

Мɵ ɩɨеɯали ɬɭда. Дейɫɬвиɬелɶɧɨ, ɬам мɵ ɭвидели Веɧɭ, ɫидɹɳегɨ ɧа ɫкамейке. 

Оɧ бɵл веɫɶ избиɬ, лиɰɨ бɵлɨ вɫɺ ɫиɧее, ɬɨлɶкɨ зɭбɵ бɵли белɵе... Оɧ ɪаɫɫказал 

ɧам, ɱɬɨ кɨгда Вɨлɨдɹ ɭɲɺл, ɨɧ закɪɵлɫɹ вɧɭɬɪи и ɫел за ɪабɨɱий ɫɬɨл. Вɫкɨɪе 

ɨɩɹɬɶ ɩɨɫлɵɲалиɫɶ гɨлɨɫа вɨзле двеɪей. Оɧ ɭзɧал, ɱɬɨ ɷɬɨ ɪебɹɬа веɪɧɭлиɫɶ. 

Сɬал звɨɧиɬɶ в милиɰиɸ. Нɨ дɨзвɨɧиɬɶɫɹ ɧе ɫмɨг. Эɬи ɪебɹɬа ɨɬɨɪвали ɩɪибиɬɨе 

железɨ ɧа ɨдɧɨм ɨкɧе, кɨɬɨɪɨе бɵлɨ ɧеɩɨɫɪедɫɬвеɧɧɨ в кɨɬелɶɧɨй. Из-за ɲɭма 

кɨɬлɨв Веɧа ɧе ɭɫлɵɲал, ɱɬɨ ɨɧи ɫɧɹли ɨкɧɨ. Вдвɨɺм ɨɧи вɨɪвалиɫɶ к ɧемɭ, 

вɵɪвали ɬелеɮɨɧɧɭɸ ɬɪɭбкɭ и ɫɬали избиваɬɶ... Кɨгда ɨɧи ɫɪɵвали ɨкɧɨ, ɬам ɧа 

аɫɮалɶɬе ɪɹдɨм ɫ ɨкɧɨм игɪали деɬи. Ребɹɬа ɫказали им: «Идɺм дɹдеɧɶкɭ 

ɭбиваɬɶ». Деɬи иɫɩɭгалиɫɶ и ɭбежали вɫе дɨмɨй. Жеɧɳиɧа, кɨɬɨɪаɹ ɧаблɸдала из 

кваɪɬиɪɵ, и ɧа ɫей ɪаз вɵзвала милиɰиɸ. Оɧи ɩɪиеɯали бɵɫɬɪɨ и заɯваɬили 

ɨдɧɨгɨ ɩаɪɧɹ, вɬɨɪɨй ɭбежал ɱеɪез ɨкɧɨ. Милиɰиɹ заɫɬавила ɷɬɨгɨ ɩаɪɧɹ ɫказаɬɶ, 

кɬɨ бɵл ɫ ɧим вɬɨɪɨй, и ɬɨɬ ɫказал адɪеɫ дɪɭга. Оɧ жил ɬɭɬ же ɧедалекɨ в дɨме 

авиагɨɪɨдка. Оɧи взɹли вɬɨɪɨгɨ ɩаɪɧɹ, ɨɧ как ɪаз бɵл дɨма. Забɪали Веɧɭ и 

ɭеɯали в милиɰиɸ. Там ɨɧи ɩɨзвɨɧили в ɫɭдмедɷкɫɩеɪɬизɭ, ɧɨ ɫɭдмедɷкɫɩеɪɬа ɧе 

бɵлɨ, ɨɧ ɭеɯал в ɪайɨɧ ɩɨ ɪабɨɬе. Сɬали ɫɨɫɬавлɹɬɶ акɬ, ɱɬɨ как ɩɨлɭɱилɨɫɶ. Как 

ɪаз мɵ и ɩɪиеɯали. Тɨгда ɨɩеɪгɪɭɩɩа вɵеɯала вмеɫɬе ɫ ɧами и Веɧɨй ɧа меɫɬɨ 

ɩɪɨиɫɲеɫɬвиɹ, и ɫɬали ɫɨɫɬавлɹɬɶ вɫɺ ɧа меɫɬе. Веɧа ɪаɫɫказɵвал им вɫɺ, как 

бɵлɨ, а ɨɧи заɩиɫɵвали. На ɷɬɨ ɭɲлɨ ɧемалɨ вɪемеɧи.  

Мɵ видели, ɱɬɨ Веɧе ɨɱеɧɶ ɬɪɭдɧɨ, ɱɬɨ ɨɧ ɧɭждаеɬɫɹ в ɨказаɧии ɫɪɨɱɧɨй 

медиɰиɧɫкɨй ɩɨмɨɳи и ɫɬали ɩɪɨɫиɬɶ милиɰиɸ ɨɬɩɪавиɬɶ егɨ ɫкɨɪее в ɫкɨɪɭɸ 

ɩɨмɨɳɶ. В ɷɬɨ вɪемɹ ɩɪиеɯали и ɫ кɨɧɬɨɪɵ, ɭзɧаɬɶ, ɱɬɨ же ɩɪɨизɨɲлɨ. Увидев 
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Веɧɭ, ɫɨжалели, ɱɬɨ ɬак ɩɨлɭɱилɨɫɶ и ɨбеɳали ɩɪиɧɹɬɶ вɫе меɪɵ, ɱɬɨбɵ ɧаказаɬɶ 

виɧɨвɧɵɯ. Милиɰиɹ ɩɪедлɨжила ɫɧаɱала ɫделаɬɶ ɫɭдмедɷкɫɩеɪɬизɭ. Длɹ ɷɬɨгɨ 

веɪɧɭлиɫɶ ɫɧɨва в милиɰиɸ. Пɨзвɨɧили в ɫɭдмедɷкɫɩеɪɬизɭ. Сɭдмедɷкɫɩеɪɬ бɵл 

ɭже ɧа меɫɬе. Нам дали бɭмаги, и мɵ ɩɨеɯали к ɧемɭ. Эɬɨ бɵл ɪɭɫɫкий вɪаɱ в 

леɬаɯ. Оɧ ɨбɫледɨвал Веɧɭ, вɫɺ ɨɩиɫал и дал ɧаɩɪавлеɧие, ɱɬɨбɵ ɫкɨɪаɹ ɩɨмɨɳɶ 

ɨɬвезла егɨ ɧемедлеɧɧɨ в Облбɨлɶɧиɰɭ в ɧевɪɨлɨгиɱеɫкɨе ɨɬделеɧие. Скɨɪаɹ 

ɩɨмɨɳɶ ɧаɯɨдилаɫɶ в ɫɨɫедɧем здаɧии. И ɧаɫ ɧемедлеɧɧɨ ɭвезли в бɨлɶɧиɰɭ. 

В ɩɪиɺмɧɨм ɩɨкɨе Облбɨлɶɧиɰɵ емɭ ɫделали ɪеɧɬгеɧ ɱеɪеɩа. Вɫе кɨɫɬи 

ɨказалиɫɶ ɰелɵми. Вɵзвали дежɭɪɧɨгɨ ɧейɪɨɯиɪɭɪга, ɨɧ ɨɫмɨɬɪел егɨ и ɧаɩɪавил 

ɧа ɫɬаɰлеɱеɧие в ɧейɪɨɯиɪɭɪгиɱеɫкɨе ɨɬделеɧие. На ɫледɭɸɳий деɧɶ, кɨгда мɵ 

ɩɪиɲли к ɧемɭ в бɨлɶɧиɰɭ, ɨɧ бɵл веɫɶ ɱɺɪɧɵй, ɬɨлɶкɨ зɭбɵ белɵе, ɬак ɫилɶɧɨ 

избили егɨ. Нɨ ɨɧ вɫɺ ɬеɪɩеливɨ ɩеɪеɧɨɫил и ɧе жалɨвалɫɹ, а ɭлɵбалɫɹ. Чеɪез 

ɧеɫкɨлɶкɨ дɧей ɩɪиɲли к ɧемɭ в бɨлɶɧиɰɭ ɷɬи ɪебɹɬа и ɩɪɨɫили ɭ ɧегɨ ɩɪɨɳеɧиɹ 

и ɩɪедлагали ɩɨмɨɱɶ в леɱеɧии, ɧɨ Веɧа ɫказал, ɱɬɨ ɭ ɧегɨ ɨɱеɧɶ бɨлиɬ гɨлɨва и 

ɨɧ ɧе мɨжеɬ ɫейɱаɫ ɪазгɨваɪиваɬɶ, ɱɬɨ ɨɧ ɧа ɧиɯ ɧиɱегɨ ɧе имееɬ. К ɧам дɨмɨй 

ɩɪиɯɨдила маɬɶ ɨдɧɨгɨ иɯ ɧиɯ, ɩɪедлагала ɩɨмɨɳɶ, ɧɨ мɵ ɨɬказалиɫɶ. Маɬɶ 

ɩɪɨɫила закɪɵɬɶ делɨ, ɧɨ мɵ ɫказали, ɱɬɨ мɵ ɧикакɨе делɨ ɧе ɨɬкɪɵвали и ɧикɨмɭ 

ɧе жалɨвалиɫɶ. Эɬɨ ɨɪгаɧизаɰиɹ ɬɪебɭеɬ, ɬак как ɨɧи мɧɨгɨ ɷлекɬɪɨɧɧɨй 

аɩɩаɪаɬɭɪɵ иɫɩɨɪɬили. Сɭд ɬак и ɧе ɫɨɫɬɨɹлɫɹ. Одиɧ ɪаз Веɧɭ вɵзɵвали в ɫɭд, 

ɫказали, ɱɬɨ ɪебɹɬа в бегаɯ, и ɫɭда ɩɨка ɧе бɭдеɬ. На ɷɬɨм и кɨɧɱилɨɫɶ вɫɺ...  

 

 
 

А ɫɨɫɬɨɹɧие Веɧɵ ɫилɶɧɨ ɭɯɭдɲилɨɫɶ. У ɧегɨ ɩɨɹвилиɫɶ гɨлɨвɧɵе бɨли, 
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ɩɨвɵɫилɨɫɶ давлеɧие. Оɧ ɩɨлежал в Облбɨлɶɧиɰе ɧемɧɨгɨ, заɬем егɨ леɱаɳаɹ 

вɪаɱ ɩɪедлɨжила ɩɨлɨжиɬɶ егɨ в клиɧикɭ Аɧдижаɧɫкɨгɨ медиɧɫɬиɬɭɬа. Мɵ 

ɨɬвезли егɨ в Аɧдижаɧ. Оɧ взɹл ɫ ɫɨбɨй деɧɶги, ɱɬɨбɵ ɩɨкɭɩаɬɶ ɫебе ɱɬɨ-ɧибɭдɶ 

из вкɭɫɧɨй едɵ, ɩɨка ɧаɫ ɧе бɭдеɬ. Пɨɫеɳаɬɶ егɨ мɵ мɨгли ɪедкɨ. Оɩɹɬɶ ɧадɨ 

бɵлɨ ездиɬɶ ɧа ɩаɫекɭ. Нɨ ɩаɫека ɫɬɨɹла как ɪаз ɩɨ дɨɪɨге ɱеɪез Аɧдижаɧ, и мɵ 

заезжали к ɧемɭ. Емɭ делали ɭкɨлɵ ɨɬ давлеɧиɹ, ɧɨ ɨɧ ɬеɪɹл ɫɨзɧаɧие ɨɬ ɷɬиɯ 

ɭкɨлɨв. 22 маɹ 1992 гɨда в деɧɶ ɫвɨегɨ ɪɨждеɧиɹ ɨɧ бɵл еɳɺ в бɨлɶɧиɰе. Мɵ 

ɩɨеɯали к ɧемɭ в бɨлɶɧиɰɭ. С ɧами ɩɨеɯал Иɨɫиɮ, егɨ дɪɭг, Таɧɹ Сɬаɧиɫлавɫкаɹ и 

Иɪиɧа Каɧɨвɱеɧкɨ. Мɵ кɭɩили ɬɨɪɬ, лимɨɧад, ɰвеɬɵ... Егɨ вɵɩɭɫɬили вɨ двɨɪ, и 

мɵ ɩɨɫидели ɫ ɧим в беɫедке, ɩɨздɪавили егɨ. Емɭ иɫɩɨлɧилɨɫɶ 25 леɬ. Веɧа бɵл 

ɨɱеɧɶ дɨвɨлеɧ, ɱɬɨ дɪɭзɶɹ и ɪɨдиɬели ɩɨɫеɬили егɨ. В ɫледɭɸɳий ɪаз мɵ 

ɩɨгɨвɨɪили ɫ вɪаɱɨм, и ɨɧ ɫказал: «Забеɪиɬе егɨ дɨмɨй. Здеɫɶ емɭ леɱеɧие ɧе 

идɺɬ ɧа ɩɨлɶзɭ. Пɨɫле ɭкɨлɨв ɨɧ ɬеɪɹеɬ ɫɨзɧаɧие. Давлеɧие ɧе ɩадаеɬ. Леваɹ 

ɩɨɱка ɭ ɧегɨ деɮɨɪмиɪɨваɧɧаɹ. Егɨ ɧадɨ везɬи в Таɲкеɧɬ в ɭɪɨлɨгиɸ. Мɵ дадим 

дɨкɭмеɧɬɵ, ɱɬɨбɵ емɭ дали гɪɭɩɩɭ иɧвалидɧɨɫɬи. Емɭ ɧе ɧадɨ ɪабɨɬаɬɶ. Сɨздайɬе 

емɭ ɯɨɪɨɲие ɭɫлɨвиɹ дɨма, мɨжеɬ ɨɧ ɫкɨɪее ɩɨɩɪавиɬɶɫɹ». Мɵ ɩɨгɨвɨɪили ɫ 

Веɧɨй, и ɨɧ веɪɧɭлɫɹ ɫ ɧами дɨмɨй. Мɵ ɫɨздали емɭ ɫɩɨкɨйɧɵй ɨɬдɵɯ, ɯɨɪɨɲее 

ɩиɬаɧие, и емɭ ɫɬалɨ лɭɱɲе. Емɭ дали вɬɨɪɭɸ гɪɭɩɩɭ иɧвалидɧɨɫɬи, и ɨɧ бɨлɶɲе 

ɧе ɪабɨɬал.  

В 1993 гɨдɭ зимɨй ɭ ɧегɨ ɩɨдɧɹлаɫɶ ɬемɩеɪаɬɭɪа ɨɱеɧɶ вɵɫɨкаɹ, и мɵ 

ɩɨлɨжили егɨ в ɬеɪаɩевɬиɱеɫкɨе ɨɬделеɧие ɧа Фɪɭɧзеɧɫкɨм маɫɫиве. Егɨ 

ɩɨлɨжили в ɨɬделɶɧɭɸ ɩалаɬɭ, ɬак как ɨɧ бɵл ɬɹжелɨ бɨлɶɧɵм, да к ɬɨмɭ же имел 

гɪɭɩɩɭ иɧвалидɧɨɫɬи. Я ɩɨɱɬи вɫɺ вɪемɹ ɧаɯɨдилаɫɶ ɨкɨлɨ ɧегɨ. Темɩеɪаɬɭɪа в 

ɬеɱеɧие дɧɹ ɩɨдɧималаɫɶ ɧеɫкɨлɶкɨ ɪаз. Делали емɭ аɧɬибиɨɬики. А лиɬиɱеɫкɭɸ 

ɫмеɫɶ ɹ делала емɭ ɫама. Пɪивɨзила лекаɪɫɬвɨ и ɫɬеɪилɶɧɵе ɲɩɪиɰɵ, и Веɧа 

ɫɨглаɲалɫɹ, ɱɬɨбɵ ɹ делала емɭ ɭкɨлɵ. Сделали емɭ ɪеɧɬгеɧ. Сɧимɨк ɨказалɫɹ 

ɩлɨɯим. В лɺгкиɯ бɵла жидкɨɫɬɶ. Пɪɨбɨвали ɨɬкаɱиваɬɶ, ɨɧ ɬеɪɹл ɫɨзɧаɧие, а 

жидкɨɫɬɶ взɹɬɶ ɧе мɨгли. Тɨгда ɨдиɧ ɩɪɨɮеɫɫɨɪ ɫам ɯɨɬел взɹɬɶɫɹ за ɷɬɨ делɨ. 

Оɧ ɨɱеɧɶ вɧимаɬелɶɧɨ ɩɪɨвеɪил ɧа ɪеɧɬгеɧе, где жидкɨɫɬɶ, и ɫам взɹлɫɹ 

вɵкаɱаɬɶ. Я бɵла вмеɫɬе ɫ Веɧɨй. Егɨ взɹли в кабиɧеɬ. Вклɸɱили аɩɩаɪаɬ. И ɬɭɬ 

же Веɧа ɨɩɹɬɶ ɩɨɬеɪɹл ɫɨзɧаɧие. Вɪаɱи ɩɨддеɪжали егɨ. Жидкɨɫɬɶ ɨɩɹɬɶ ɧе 

ɩɨɲла. Я ɭвезла егɨ ɧа кɨлɹɫке в ɩалаɬɭ. У ɧегɨ ɨɩɹɬɶ бɵла вɵɫɨкаɹ ɬемɩеɪаɬɭɪа 

вɵɲе 40 гɪадɭɫɨв. Мɵ ɩɨɩɪɨɫили ɩеɪевеɫɬи егɨ в Облбɨлɶɧиɰɭ к егɨ леɱаɳемɭ 

вɪаɱɭ. Эɬа вɪаɱ бɵла евɪейка. Оɧа бɵла ɭже ɧе мɨлɨдаɹ, ɨɱеɧɶ ɨɩɵɬɧаɹ и 

дɨбɪаɹ. Веɧа ɨɱеɧɶ дɨвеɪɹл ей. Эɬа вɪаɱ дɨгɨвɨɪилаɫɶ в лɺгɨɱɧɨм ɨɬделеɧии 
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вɵкаɱаɬɶ емɭ жидкɨɫɬɶ. Делали в еɺ ɩɪиɫɭɬɫɬвии. Вɪаɱи ɩɪигɨɬɨвили лекаɪɫɬва, 

ɱɬɨбɵ ɩɪивɨдиɬɶ егɨ в ɫɨзɧаɧие, и ɫɬали ɨɬкаɱиваɬɶ. Оɧ ɨɩɹɬɶ ɩɨɬеɪɹл ɫɨзɧаɧие, 

ɧɨ ɨɧи ɫɬаɪалиɫɶ и ɫмɨгли ɧемɧɨгɨ вɵкаɱаɬɶ жидкɨɫɬɶ. Удивиɬелɶɧɨ, ɧɨ 

ɬемɩеɪаɬɭɪа ɫɪазɭ же ɫɩала. Пɨɫле ɷɬɨгɨ ɨɧ еɳɺ ɧемɧɨгɨ ɩɨлежал, ɩɪɨɲɺл кɭɪɫ 

леɱеɧиɹ, и мɵ забɪали егɨ дɨмɨй. Пɪиɱиɧɭ, ɨɬкɭда взɹлɫɹ ɷкɫɭдаɬивɧɵй ɩлевɪиɬ, 

ɬак и ɧе ɭɫɬаɧɨвили. Мɵ ездили к дɪɭгим вɪаɱам ɧа кɨɧɫɭлɶɬаɰиɸ, ɩɪедɩɨлагали, 

ɱɬɨ ɷɬɨ ɨɬ ɩɨɱек. Пɨɬɨм ɩɨɬиɯɨɧеɱкɭ Веɧа ɩɨɩɪавилɫɹ. 

Веɫɧɨй мɵ ɭвезли ɫвɨиɯ ɩɱɺл в Каɧдɨвɭ. Веɧа иɧɨгда ездил ɫ ɧами ɧа 

ɩаɫекɭ. Мɵ дали в ɷɬɨм гɨдɭ 20 ɭлɶев Веɧе, 20 Павликɭ и 10 Саɲе. Оɫɬалɶɧɵе 

ɭлɶɹ бɵли ɧаɲи. Мɵ ɫмɨɬɪели иɯ ɫ ɩаɩɨй. Павлик еɳɺ жил в Таɲкеɧɬе, ɧɨ 

ɩɪиезжал ɩɱелɨвɨдиɬɶ. Пɱɺлɵ в ɷɬɨм гɨдɭ бɵли ɫилɶɧɵ. В гɨɪаɯ бɵлɨ ɯɨɪɨɲɨ, и 

ɩɱɺлɵ ɯɨɪɨɲɨ ɪазвивалиɫɶ. Одɧаждɵ Вɨвɱик ɩɪивɺз ɧаɫ ɫ Веɧɨй ɧа ɩаɫекɭ и 

ɨɫɬавил ɪабɨɬаɬɶ. А ɫам ɭеɯал. Мɵ дɨлжɧɵ бɵли бɵɬɶ ɧеɫкɨлɶкɨ дɧей ɧа ɩаɫеке. 

Пеɪебɪаɬɶ вɫеɯ ɩɱɺл. Сɬали ɪабɨɬаɬɶ. Веɧа ɬɨже ɫмɨɬɪел ɫвɨиɯ ɩɱɺл. Пɨɫле 

ɨбеда мɵ еɳɺ ɫɬали ɩɪɨвеɪɹɬɶ ɩɱɺл. Веɧа ɱɬɨ-ɬɨ ɩлɨɯɨ ɫɬал ɫебɹ ɱɭвɫɬвɨваɬɶ, и 

ɹ велела емɭ ɩɨйɬи ɩɨлежаɬɶ. Оɧ жалɨвалɫɹ, ɱɬɨ бɨлиɬ гɨɪлɨ и гɨлɨва. Я 

ɩɨɫмɨɬɪела, а ɭ ɧегɨ ɬемɩеɪаɬɭɪа вɵɫɨкаɹ. Пɨɩɪɨɫила ɭ ɯɨзɹйки лекаɪɫɬва. Оɧа 

дала мɧе ɫɭлɶɮадимезиɧ и ɩеɧɬалгиɧ. Я дала Веɧе. Дала ɩɨɩиɬɶ гɨɪɹɱегɨ мɨлɨка. 

Улɨжила егɨ в ɩɨɫɬелɶ. Уɫлɨвиɹ жизɧи здеɫɶ ɧа ɩаɫеке ɭ ɷɬиɯ ɯɨзɹев бɵли 

ɯɨɪɨɲие. Мɵ заɧимали ɨɬделɶɧɭɸ кɨмɧаɬɭ, даже две. В бɨлɶɲɨй кɨмɧаɬе ɫɬɨɹлɨ 

ɧеɫкɨлɶкɨ кɪɨваɬей, и ɧа ɧиɯ мɵ ɫɩали. Пɨɫле лекаɪɫɬва Веɧе ɫɬалɨ ɧемɧɨгɨ 

лɭɱɲе, и ɨɧ ɭɫɧɭл. Я ɩɨɲла ɨɩɹɬɶ ɪабɨɬаɬɶ ɫ ɩɱɺлами. К веɱеɪɭ ɹ дɭмала, ɱɬɨ 

Веɧе ɫɬаɧеɬ ɫɨвɫем ɯɨɪɨɲɨ, ɧɨ к веɱеɪɭ ɭ ɧегɨ ɨɩɹɬɶ ɩɨдɧɹлаɫɶ ɬемɩеɪаɬɭɪа. Оɧ 

веɫɶ гɨɪел, как в ɨгɧе. И ɫɬɨɧал ɨɬ гɨлɨвɧɨй бɨли. Я дала емɭ еɳɺ лекаɪɫɬва, ɧɨ 

ɬɨлкɭ ɧе бɵлɨ. Виɬалик, ɧаɲ зɹɬɶ, дɨлжеɧ бɵл еɯаɬɶ дɨмɨй. Я ɧаɩиɫала ɧа 

калиɬке: «Виɬалик, зайди к ɧам». Оɧ как ɪаз дɨлжеɧ бɵл еɯаɬɶ мимɨ ɧаɫ. Нɨ бɵла 

ɭже ɧɨɱɶ, а Виɬалика вɫе ɧе бɵлɨ... Веɧа меɬалɫɹ в жаɪɭ. Я ɩɪикладɵвала емɭ ɧа 

лɨб ɯɨлɨдɧɨе ɩɨлɨɬеɧɰе... Сидела вɨзле ɧегɨ и ɩлакала. Я мɨлилаɫɶ, ɱɬɨбɵ 

Гɨɫɩɨдɶ ɨблегɱил егɨ ɫɬɪадаɧиɹ. Нɨ ɩɨмɨɳɶ ɧе ɩɪиɯɨдила. Я ɫɬала ɩɪɨɫиɬɶ 

Гɨɫɩɨда, ɱɬɨбɵ ɨɧ ɩɨдɧɹл кɨгɨ-ɧибɭдɶ ɫ ɩɨɫɬели, ɱɬɨбɵ ɷɬа дɭɲа ɩɨмɨлилаɫɶ ɫɨ 

мɧɨй за ɨблегɱеɧие егɨ ɫɬɪадаɧий. Я зɧала, ɱɬɨ иɧɨгда Гɨɫɩɨдɶ ɩɨбɭждаеɬ дɪɭгие 

дɭɲи, ɱɬɨбɵ ɨɧи ɫɨвеɪɲали мɨлиɬвɭ за кɨгɨ-ɬɨ, кɬɨ ɨɱеɧɶ ɧɭждаеɬɫɹ. Я 

ɭɯаживала за Веɧɨй, мɨлилаɫɶ и ɩлакала и ɨжидала ɩɨмɨɳи. Я ɭже изɧемɨгла ɨɬ 

ɩеɪеживаɧий, ɫмɨɬɪɹ ɧа егɨ мɭɱеɧиɹ. К ɭɬɪɭ емɭ ɫɬалɨ легɱе. Темɩеɪаɬɭɪа ɫɩала. 

Оɧ ɭɫɧɭл. Я ɬɨже ɭɫɧɭла ɫ ɧим. Пɪɨɫɧɭлиɫɶ ɨɬ ɫлɨв Виɬалика, кɨɬɨɪɵй звал ɧаɫ, 
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здеɫɶ ли мɵ? Вɱеɪа ɹ ɯɨдила к ɫɨɫедɹм ɩɱелɨвɨдам, кɨɬɨɪɵе ɫɬɨɹли ɧедалекɨ ɨɬ 

ɧаɫ, ɫɩɪаɲивала, ɧе едɭɬ ли ɨɧи дɨмɨй, ɱɬɨбɵ ɭеɯаɬɶ ɧам ɫ Веɧɨй. Виɬалик, ɧе 

видɹ ɧаɫ ɧа ɩаɫеке, заеɯал к ɧим, ɭзɧаɬɶ, где мɵ. Сɨɫедка ɫказала, ɱɬɨ Веɧа 

ɫилɶɧɨ забɨлел, и ɹ иɫкала, ɫ кем бɵ ɭеɯаɬɶ дɨмɨй. Вɨɬ ɨɧ и заɲɺл ɭзɧаɬɶ, ɭеɯали 

ли мɵ. Я бɵла ɬак ɪада, ɱɬɨ ɨɧ ɧе ɩɪɨеɯал мимɨ. Оɧ еɯал дɨмɨй ɨдиɧ и взɹл ɧаɫ ɫ 

Веɧɨй ɨбɨиɯ дɨмɨй. Веɧе ɭже ɫɬалɨ лɭɱɲе, ɬɨлɶкɨ ɨɧ бɵл ɨɱеɧɶ ɫлаб. Я 

ɩɨлɨжила ɩɨдɭɲкɭ, ɱɬɨбɵ ɨɧ мɨг ɩɪилеɱɶ, еɫли заɯɨɱеɬ. Так мɵ ɩɪиеɯали дɨмɨй. 

Оɧ ɨɬɨɲɺл ɩɨɧемɧɨгɭ. Темɩеɪаɬɭɪа бɨлɶɲе ɧе ɩɨдɧималаɫɶ, и ɨɧ ɩɨɩɪавилɫɹ.  

В ɷɬɨм гɨдɭ мɵ мɧɨгɨ ɧакаɱали мɺда. Каɱали ɪаз в гɨɪаɯ. Оɫеɧɶɸ 

ɩɪилеɬели Таɧɹ ɫ Павликɨм и деɬɶми. У ɧиɯ бɵлɨ ɭже ɬɪɨе деɬей — Игɨɪɺк, 

Макɫим и Иɪиɧа. Оɧи взɹли ɫ ɫɨбɨй Иɪиɧɨɱкɭ. Вɫɬɪеɱаɬɶ иɯ ɹ ɩɨеɯала в Таɲкеɧɬ. 

Надɨ бɵлɨ взɹɬɶ им билеɬɵ дɨ Феɪгаɧɵ. Вɨɬ мɵ ɫ Павликɨм ɩɨкɭɩали им билеɬɵ 

в авиакаɫɫе. Я ɩɪивезла мɺд. И мɵ ɫ Павликɨм ɯɨдили ɩɨ ɨɪгаɧизаɰиɹм, 

ɩɪɨдавали мɺд в баллɨɧаɯ ɬɪɺɯлиɬɪɨвɵɯ. Лɸди ɯɨɪɨɲɨ бɪали. У Павлика в 

кваɪɬиɪе мɵ ɭбɪалиɫɶ. Пɨɲли вɫɬɪеɱаɬɶ Таɧɸ ɫ Павликɨм и Иɪиɧɨɱкɨй. 

Вɫɬɪеɬили иɯ ɯɨɪɨɲɨ. Пɨмɧɸ, ɹ ɧеɫла Иɪиɧɨɱкɭ ɧа ɪɭкаɯ. Оɧа мɧе ɩела ɧа ɭɲкɨ 

ɩеɫеɧки. Мɵ дɨгɨвɨɪилиɫɶ ɫ ɪɨдɫɬвеɧɧиками — Виɬей и Миɪɪɨй, ɨɧи ɩɪиеɯали ɧа 

маɲиɧе и ɨɬвезли ɧаɫ к Павликɭ дɨмɨй. Нɨɱɶ дɨлжɧɵ бɵли ɩеɪеɧɨɱеваɬɶ в 

Таɲкеɧɬе, а ɭɬɪɨм ɭлеɬеɬɶ в Феɪгаɧɭ. Таɧɹ ɫ Павликɨм ɭезжали в Амеɪикɭ и 

ɩɪиеɯали ɩɨɩɪɨɳаɬɶɫɹ ɫ ɧами. 

 
Меɫɬа ɭ Павлика бɵлɨ мɧɨгɨ. Егɨ кваɪɬиɪа ɫɨɫɬɨɹла из ɬɪɺɯ кɨмɧаɬ: кɭɯɧɹ, 
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ɩɪɨɯɨдɧаɹ кɨмɧаɬа, кɨɬɨɪаɹ бɵла ɭ ɧегɨ ɫɬɨлɨвɨй, и зал — кɨмɧаɬа, вɵɯɨдɹɳаɹ 

ɨкɧами ɧа ɭлиɰɭ. Оɧа бɵла бɨлɶɲаɹ и ɫвеɬлаɹ. У ɧегɨ бɵла ɯɨɪɨɲаɹ ɨбɫɬаɧɨвка, 

ɯɨɪɨɲаɹ кɪɨваɬɶ. Дɨм ɧаɯɨдилɫɹ ɧа ɭлиɰе Леваɧевɫкɨгɨ 59.Там бɵлɨ 4 ɯɨзɹиɧа. 

Вɫе ɨɱеɧɶ лɸбили Павлика. Оɧ ɱаɫɬɨ ɩɨмɨгал ɫɬаɪɭɲкам, ɩɨкɭɩал им ɩɪɨдɭкɬɵ, 

ɩɪиɧɨɫил вɨдɭ. Нɨɱɶ мɵ ɨɬдɨɯɧɭли ɭ Павлика, а ɭɬɪɨм ɭлеɬели дɨмɨй в Феɪгаɧɭ. 

Таɧеɱка и Павлик ɯɨɬели вɫɬɪеɬиɬɶɫɹ ɫ дɪɭзɶɹми ɸɧɨɫɬи, ɩɨɫеɬиɬɶ ɪɨдɧɵе меɫɬа 

— ɲкɨлɭ, меɫɬɨ ɪабɨɬɵ, ɪɵɧɨк, железɧɨдɨɪɨжɧɵй вɨкзал и мɧɨгɨе дɪɭгɨе. С 

Веɧɨй ɧа ɧаɲиɯ кɪаɫɧɵɯ Жигɭлɹɯ ɨɧи ɩɪɨеɯали ɩɨ мɧɨгим ɭлиɰам, заеɯали в 

ɲкɨлɭ. Вɫɬɪеɬилиɫɶ ɫ ɭɱиɬелɹми. Вɫе бɵли ɪадɵ, ɱɬɨ Таɧɹ имееɬ ɬакɭɸ 

ɫɱаɫɬливɭɸ вɨзмɨжɧɨɫɬɶ — ɩɨеɯаɬɶ в Амеɪикɭ. Заɬем заеɯали в аɩɬекɭ, где 

Таɧеɱка ɪабɨɬала. Вɫɬɪеɬилаɫɶ ɫɨ ɫвɨей заведɭɸɳей — Риммɨй Сеɪгеевɧɨй. Оɧа 

ɬɨже ɩɨжелала ей ɫɱаɫɬливɨгɨ ɩɭɬи и ɪадɨɫɬɧɨй жизɧи в Амеɪике. Пɪиеɯали 

ɬакже и Надɹ ɫ Тɨликɨм. Вɨвɱик веɪɧɭлɫɹ из аɪмии. Так ɱɬɨ ɫɨбɪалиɫɶ вɫе. И 

Веɪа ɫ Жеɧей ɬɨже ɩɪиеɯали. 

Как ɩɪиɹɬɧɨ бɵлɨ ɧам вɫем имеɬɶ ɨбɳеɧие! Пɪиглаɫили дɪɭзей и ɫделали 

ɩɪɨвɨдɵ. Мɧɨгие давали ɩɨжелаɧиɹ, ɱɬɨбɵ ɧе измеɧили ɫвɨи ɭɫɬɨи, ɧе 

ɩеɪеɧимали ɩлɨɯɨгɨ ɫ амеɪикаɧɫкиɯ ɰеɪквей. В ɬɨ вɪемɹ бɵлɨ мɧеɧие, ɱɬɨ в 

Амеɪике веɪɭɸɳие измеɧɹɸɬɫɹ в ɩлɨɯɭɸ ɫɬɨɪɨɧɭ. Пɨɷɬɨмɭ желали, ɱɬɨбɵ ɧɨɫила 

Таɧеɱка вɫегда кɨɫɵɧкɭ, ɱɬɨбɵ мɨлиɬвɭ ɫɨвеɪɲали ɧа кɨлеɧɹɯ. Я ɩɪивела в 

ɩɪимеɪ Надɸ. Кɨгда ɨɧа вɵɲла замɭж, ɨɧа вɫɺ вɪемɹ ɨдевала кɨɫɵɧкɭ. Кɨгда 

бɵли ɫɨбɵɬиɹ ɫ ɬɭɪками, Надɸ ɧа базаɪе ɭвидели ɭзбеɱки из Саɭɪ-Бɭлака. Оɧи 

ɫказали: «Надɹ, ɫɧими кɨɫɵɧкɭ, а ɬɨ ɬебɹ ɩɪимɭɬ за ɬɭɪɱаɧкɭ, ɨɧи вɫе ɨдеваɸɬ 

кɨɫɵɧки. И ɬебе бɭдеɬ ɩлɨɯɨ». Нɨ Надɹ ɬɨгда ɧе ɫɧɹла кɨɫɵɧкɭ, ɯɨɬɹ мɨгла 

жеɫɬɨкɨ ɩɨɫɬɪадаɬɶ. Теɩеɪɶ в Амеɪике мɵ видим, ɱɬɨ ɧекɨɬɨɪɵе ɧе иɫɩɨлɧɹɸɬ ɷɬɭ 

заɩɨведɶ и ɧа бɨгɨɫлɭжеɧие замɭжɧие жеɧɳиɧɵ ɩɪиɯɨдɹɬ ɫ ɧеɩɨкɪɵɬɨй гɨлɨвɨй. 

Вɪемɹ ɩɪебɵваɧиɹ Таɧи ɫ Павликɨм бɵɫɬɪɨ кɨɧɱилɨɫɶ и вɫе ɩɨɪазɴеɯалиɫɶ ɩɨ 

дɨмам. Вɨва ɫ Саɲей ɩɨеɯали ɩɪɨвɨжаɬɶ Таɧɸ ɫ Надей в Геɨɪгиевɫк. Бɵли ɨɧи и 

в Кɭɪгаɧиɧɫке. Как ɪаз ɬам бɵлɨ мɨлɨдɺжɧɨе ɨбɳеɧие, ɧа кɨɬɨɪɨм Саɲа 

ɩɨкаɹлɫɹ. Как мɵ ɪадɨвалиɫɶ, ɱɬɨ вɨзɪаɫɬаɹ, ɧаɲи деɬи ɫɨзɧаɬелɶɧɨ ɩɪиɯɨдɹɬ к 

Гɨɫɩɨдɭ. Кɨгда ɨɧи веɪɧɭлиɫɶ дɨмɨй, Саɲа ɪаɫɫказал ɧа ɧаɲем ɫɨбɪаɧии ɪаɫɫказ 

ɨ ɩɨкаɹɧии ɫɵɧа ɧа мɨгиле маɬеɪи. Как ɹ бɵла ɪада. Кɨгда-ɬɨ в ɸɧɨɫɬи ɹ ɬɨже 

ɪаɫɫказɵвала ɷɬɨɬ ɪаɫɫказ в Таɲкеɧɬе. Саɲа ɫɬал ɨбɳаɬɶɫɹ ɫ мɨлɨдɺжɶɸ, ɱиɬал 

Библиɸ, мɨлилɫɹ. Вɨвɱик же бɵл лидеɪɨм и вɫеɨбɳим лɸбимɰем. На ɫвɨей 

Заɩɨɪɨжке ɨɧ вɨзил ɫɬɨлɶкɨ лɸдей, ɱɬɨ ɧе вɨзɶмɺɬ бɨлɶɲаɹ маɲиɧа. Чаɫɬɨ ɩɨɫле 

ɫɨбɪаɧиɹ еɯали к Пɨɪɬаɧɫким или Бɨгдаɧɨвɵм ɧа Лиɬеɪаɬɭɪɧɭɸ гɪɭɩɩɭ, и ɭ кɨгɨ 
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ɧе бɵлɨ ɬɪаɧɫɩɨɪɬа, вɫе вмеɳалиɫɶ в ɷɬɭ Заɩɨɪɨжкɭ. 

Оɫеɧɶɸ ɩаɫекɭ ɩеɪевезли ɫ ɯлɨɩка в Киɪгизиɸ ɧа зимɧɸɸ ɫɬɨɹɧкɭ. Меɫɬа 

бɵлɨ мɧɨгɨ. Мɵ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ вɫе ɪаɫɫɬавили. Радɨвалиɫɶ, ɱɬɨ вɫɺ ɯɨɪɨɲɨ. 

Пɱɺлɵ бɵли ɫилɶɧɵе. Сɬали кɨɪмиɬɶ ɧа зимɭ, ɯɨɬɹ бɵл ɭ ɧиɯ мɺд. Хɨзɹева бɵли 

ɨɱеɧɶ дɨбɪɵе. Мɵ ɱаɫɬɨ ɩɪиезжали кɨɪмиɬɶ или ɩɪɨвеɪɹɬɶ. Нɨ ɱɬɨ-ɬɨ ɫɬали 

замеɱаɬɶ, ɱɬɨ ɩɱелɵ ɫɬали ɪедеɬɶ. И ɫлабли, и ɫлабли. И к веɫɧе ɩɨгибли ɩɨɱɬи 

вɫе. И кɨɪма бɵлɨ мɧɨгɨ, а ɩɱɺл ɧе ɫɬалɨ... Так ɧа 1994 гɨд мɵ ɨɫɬалиɫɶ без ɩɱɺл. 

Свезли вɫе ɭлики дɨмɨй. Пеɪебɪали и ɩɪɨдали ɪамки. Пɪɨдали ɭлики ɩɨ дɨллаɪɭ 

за ɲɬɭкɭ. Нɨ мɵ ɭже ɧе жалели. Таɧеɱка ɩɨɫлала ɧа ɧаɫ ɪɨдɫɬвеɧɧɵй аɮɮидевиɬ, 

и ɧам дали ɧɨмеɪ ɭже в ɮевɪале меɫɹɰе 1994 гɨда. Мɵ мɧɨгɨ мɨлилиɫɶ, ɱɬɨбɵ 

ɭзɧаɬɶ вɨлɸ Бɨжиɸ. И вɫɹ ɫемɶɹ едиɧɨдɭɲɧɨ желала еɯаɬɶ в Амеɪикɭ. Оɫɨбеɧɧɨ 

мɵ желали ɩɨеɯаɬɶ ɩɨɬɨмɭ, ɱɬɨ Веɧа ɧаɲ бɵл ɨɱеɧɶ бɨлɶɧɨй, и вɪаɱ 

ɪаɫɫказɵвала, как ɯɨɪɨɲɨ леɱаɬ ɩɨɱки в Амеɪике. Оɱеɧɶ легкɨ ɨɱиɳаɸɬ кɪɨвɶ. 

Лɸди ɫ бɨлɶɧɵми ɩɨɱками даже ɪабɨɬаɸɬ. Слɭɲаɹ вɫɺ ɷɬɨ, мɵ ɯɨɬели ɩɨеɯаɬɶ 

ɩɨбɵɫɬɪее. Сɨбеɫедɨваɧие ɧам ɧазɧаɱили ɧа май и иɸɧɶ меɫɹɰ. Лиɧа, Павлик и 

Веɧа ɩɪɨɯɨдиɬɶ ɫɨбеɫедɨваɧие дɨлжɧɵ бɵли ɨɬделɶɧɨ. 

Мɵ ɯɨɬели ɩɨдлеɱиɬɶ Веɧɭ, ɱɬɨбɵ ɨɧ ɩɪɨдеɪжалɫɹ дɨ Амеɪики. Вɪаɱ, 

кɨɬɨɪаɹ егɨ леɱила, ɩɪедлɨжила ɫделаɬɶ УЗИ. Мɵ ɪеɲили ɫделаɬɶ егɨ в 

Киɪгилɹɯ. Кɨгда вɪаɱи ɫɬали ɫмɨɬɪеɬɶ, ɬɨ ɨɧи ɧе мɨгли ɧайɬи левɭɸ ɩɨɱкɭ. 

Смɨɬɪела ɨɱеɧɶ вɧимаɬелɶɧɨ ɫама заведɭɸɳаɹ и ɧе ɧаɲла. У меɧɹ ɫеɪдɰе 

заɳемилɨ... Эɬɨ ɧе ɩɪедвеɳалɨ ɧиɱегɨ ɯɨɪɨɲегɨ. Хɨɬɹ Веɧа ɨɬɧɨɫиɬелɶɧɨ 

ɧеɩлɨɯɨ ɫебɹ ɱɭвɫɬвɨвал. Оɧ ɧе ɫказал ɧи ɫлɨва. Нɨ, дɭмаɸ, ɱɬɨ и ɨɧ ɩеɪеживал, 

ɱɬɨ ɷɬɨ ɩлɨɯɨ. Пɨвɬɨɪɧɨе ɨбɫледɨваɧие ɧазɧаɱили ɧа ɫледɭɸɳий деɧɶ. А ɧаɭɬɪɨ 

вɵɩал ɫɧег. Вɨвɱик дɨлжеɧ бɵл еɯаɬɶ в Гɨɪɱакɨве кɨгɨ-ɬɨ вɫɬɪеɱаɬɶ. Оɧ дɨвɺз ɧаɫ 

дɨ ɩɨликлиɧики в Киɪгили, а ɧазад мɵ дɨлжɧɵ бɵли еɯаɬɶ ɧа авɬɨбɭɫе. На ɷɬɨɬ 

ɪаз ɩɨɱкɭ ɧаɲли, ɧɨ ɫказали, ɱɬɨ ɨɧа малеɧɶкаɹ и деɮɨɪмиɪɨваɧɧаɹ. И вɬɨɪаɹ 

ɬɨже деɮɨɪмиɪɨваɧɧаɹ. С ɷɬим заклɸɱеɧием мɵ ɩɨеɯали к вɪаɱɭ, и ɧам ɧа 

ɩɨɧеделɶɧик ɩɪедлɨжили меɫɬɨ в ɩɨɱеɱɧɨм ɨɬделеɧии. А бɵла ɩɹɬɧиɰа. Уже к 

ɩɨɧеделɶɧикɭ Веɧɭ бɵлɨ ɧе ɭзɧаɬɶ: ɨɧ веɫɶ ɨɬɺк... Пɪизɧак, ɱɬɨ ɨɬказали ɩɨɱки... 

Мɵ ɫ ɩаɩɨй бɵли ɭбиɬɵ... Сеɪдɰе ɱɭɹлɨ ɩлɨɯɨй и ɫкɨɪɵй кɨɧеɰ... О, Бɨже! Как ɹ 

бɨɹлаɫɶ ɷɬɨгɨ! Я дɭмала, ɱɬɨ ɫ кɨмɩеɧɫиɪɨваɧɧɵм ɯɪɨɧиɱеɫким ɧеɮɪиɬɨм ɨɧ 

мɨжеɬ ɩɪɨжиɬɶ мɧɨгие гɨдɵ... В ɷɬɨ же ɭɬɪɨ мɵ ɩɨлɨжили егɨ в бɨлɶɧиɰɭ. Емɭ 

ɫɬали делаɬɶ вливаɧиɹ вɧɭɬɪивеɧɧɨ. Мɵ ɩɨɱɬи ɧе ɩɨкидали бɨлɶɧиɰɭ. Тɨ Валɹ ɫ 

Виɬаликɨм ɩɪиɯɨдили, ɬɨ Лиɧа, ɬɨ мɵ ɫ ɩаɩɨй, ɬɨ дɪɭзɶɹ... Валɹ ɫ Виɬаликɨм 

ɩɪиɲли как ɪаз кɨгда емɭ вливали ɫɨдɭ. Оɧ веɫɶ дɪɨжал. Эɬɨ ɧе бɵла дɪɨжɶ ɨɬ 
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ɯɨлɨда, ɷɬɨ бɵла вɧɭɬɪеɧɧɹɹ дɪɨжɶ ɨɬ вливаɧиɹ. Леɱаɳий вɪаɱ ɩɨɧɹл, ɱɬɨ 

ɩɨлɨжеɧие ɭже безɧадɺжɧɨе. Пɪедлɨжил ɩɨдклɸɱиɬɶ иɫкɭɫɫɬвеɧɧɭɸ ɩɨɱкɭ, 

ɨɱиɫɬиɬɶ кɪɨвɶ. Нɨ ɫам же ɫказал, ɱɬɨ аɩɩаɪаɬɭɪа ɧеɧадɺжɧаɹ, и лекаɪɫɬв ɧеɬ. 

Виɬалик ɩɪедлɨжил ɩɨвеɫɬи егɨ ɧа леɱеɧие в Мɨɫквɭ. Я ɫɨзвɨɧилаɫɶ ɫ Иɪɨй 

Меɳеɪиɧɨй. Оɧа дɨгɨвɨɪилаɫɶ ɫ меɫɬɨм. Нɨ ɩеɪед ɨɬɴездɨм ɪеɲили лɭɱɲе 

ɩɨеɯаɬɶ в Нɨвɨмɨɫкɨвɫк. Виɬаликиɧа ɫеɫɬɪа Олɶга дɨгɨвɨɪилаɫɶ ɩɨлɨжиɬɶ егɨ в 

ɫвɨɸ бɨлɶɧиɰɭ. Там бɵли ɯɨɪɨɲие вɪаɱи. Мɵ взɹли вɵɩиɫкɭ ɭ вɪаɱа ɫɨ вɫеми 

аɧализами и ɩɨлеɬели в Мɨɫквɭ. Билеɬ ɧам дали без ɨɱеɪеди. Эɬɨ бɵлɨ в маɪɬе. 

Дɨлеɬели мɵ ɯɨɪɨɲɨ. Дɨеɯали дɨ Нɨвɨмɨɫкɨвɫка ɬɨже ɯɨɪɨɲɨ. Там ɧа вɨкзале 

ɧаɫ вɫɬɪеɬил Виɬалиɧ ɩаɩа. Вмеɫɬе ɫ ɧим мɵ ɩɨеɯали к Лɸбе Миɪɨɲɧиɱеɧкɨ. А 

жила ɨɧа ɧа ɩɹɬɨм ɷɬаже. Лиɮɬа ɧеɬ. Пɪиɲлɨɫɶ ɩɨ ɫɬɭɩеɧɶкам ɬɨɩаɬɶ. Багажа ɭ 

ɧаɫ бɵлɨ ɧемалɨ. Надɨ бɵлɨ делаɬɶ ɩɨдаɪки, заɪаɧее мɵ иɯ ɩɪигɨɬɨвили. И 

деɧɶги ɭ ɧаɫ бɵли. Валɹ Скаева дала ɬɨже деɧɶги Веɧе ɧа едɭ, ɱɬɨбɵ ɹ ɩɨкɭɩала 

емɭ вɫɺ, ɱɬɨ ɫкажɭɬ вɪаɱи.  

Лɸба ɧаɫ вɫɬɪеɬила ɯɨɪɨɲɨ. Мɵ ɩɨкɭɲали, ɩɨɩили ɱай. Веɧа лɺг ɨɬдɵɯаɬɶ, 

а меɧɹ Миɲа Миɪɨɲɧиɱеɧкɨ ɨɬвɺл к маме, ɬак как ɬɭда дɨлжɧɵ бɵли ɩɨзвɨɧиɬɶ 

из дɨма, ɭзɧаɬɶ, как мɵ дɨеɯали. Оказɵваеɬɫɹ Лиɧа ɭже звɨɧила, мɵ ɨɩɨздали. 

Мɵ заказали ɪазгɨвɨɪ. Нам дали ɫвɹзɶ ɬɨлɶкɨ ɧа ɱаɫ ɧɨɱи. Пɪиɲлɨɫɶ мɧе 

ɨɫɬаɬɶɫɹ ɧɨɱеваɬɶ ɭ ɬɺɬи Клаɪɵ, а Миɲа ɭɲɺл дɨмɨй. Уɬɪɨм Олɶга дɨлжɧа бɵла 

зайɬи за мɧɨй и вмеɫɬе мɵ дɨлжɧɵ бɵли ɩɪийɬи к Лɸбе и ɨɬвезɬи Веɧɭ в 

бɨлɶɧиɰɭ. Кɨгда мɵ ɩɪиɲли к Лɸбе, ɭвидели, ɱɬɨ Веɧе ɫɨвɫем ɩлɨɯɨ, ɨɧ 

задɵɯалɫɹ, бɵл веɫɶ белɵй, как ɫɬеɧка. Олɶга ɩɨбежала звɨɧиɬɶ в ɫкɨɪɭɸ. Скɨɪаɹ 

ɩɪиеɯала ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ. Как ɪаз ɧа ɫкɨɪɨй дежɭɪил зɧакɨмɵй вɪаɱ. Веɧɭ ɫɪазɭ же 

ɩɨвезли в бɨлɶɧиɰɭ. В маɲиɧе медɫеɫɬɪа дала Веɧе киɫлɨɪɨд, и емɭ ɫɬалɨ легɱе. 

Оɧ ɩɨблагɨдаɪил медɫеɫɬɪɭ. В бɨлɶɧиɰе емɭ ɫɪазɭ ɫделали вɫе аɧализɵ. 

Пɪивезли в ɩалаɬɭ аɩɩаɪаɬ УЗИ и ɫделали емɭ иɫɫледɨваɧие. Пɨɬɨм егɨ ɨɫɬавили 

в ɩалаɬе, а меɧɹ ɩɨзвали в кабиɧеɬ, где ɫɨбɪалɨɫɶ мɧɨгɨ вɪаɱей. Оɧи мɧе 

ɫказали, ɱɬɨ мɵ ɩɪивезли егɨ ɨɱеɧɶ ɩɨздɧɨ... Гемɨглɨбиɧ — 30. С ɬаким 

гемɨглɨбиɧɨм лɸди ɧе ɯɨдɹɬ. Оɧи ɭдивлɹлиɫɶ, ɱɬɨ ɨɧ ɯɨдиɬ ɫам. И ɫказали, ɱɬɨ 

ɨбе ɩɨɱки ɫмɨɪɳеɧɧɵе, и жиɬɶ емɭ ɨɫɬалɨɫɶ ɨɱеɧɶ малɨ... Еɳɺ ɫказали: «Мɵ 

вɨзɶмɺм егɨ в бɨлɶɧиɰɭ, ɩɭɫɬɶ ɨɧ ɩɨживɺɬ ɭ ɧаɫ. Мɵ ɫделаем вɫɺ, ɱɬɨбɵ 

ɨблегɱиɬɶ егɨ ɫɬɪадаɧиɹ. Нɨ лɸди ɫ ɬаким забɨлеваɧием ɭмиɪаɸɬ в ɩɨлɧɨм 

ɫɨзɧаɧии, и ɫмеɪɬɶ бɵваеɬ ɨɱеɧɶ мɭɱиɬелɶɧɨй. Мɵ дадим емɭ ɨɬделɶɧɭɸ ɩалаɬɭ, 

и вɵ мɨжеɬе ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ ɧаɯɨдиɬɶɫɹ ɫ ɧим. Там бɭдеɬ две кɨйки». Я ɩɨблагɨдаɪила 

иɯ и вɵɲла из кабиɧеɬа. Села в ɫɬɨɪɨɧке, ɱɬɨбɵ ɧе ɭвидел меɧɹ Веɧа и 
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безɭɬеɲɧɨ ɩлакала... Как ɫказаɬɶ емɭ, ɱɬɨ дɧи егɨ ɫɨɱɬеɧɵ? Как ɹ ɫɨɨбɳɭ ɨб ɷɬɨм 

дɨмɨй? Как ɩеɪеɧеɫɺɬ ɷɬɨ ɩаɩа? Вɵɩлакавɲиɫɶ, ɹ вɵɬеɪла ɫлɺзɵ, ɩɪивела ɫебɹ в 

ɩɨɪɹдɨк и ɩɨɲла к Веɧе. Пɪиɲла Олɶга. Мɵ ɩɨɫадили Веɧɭ в кɨлɹɫкɭ и ɩɨвезли в 

дɪɭгɨе ɨɬделеɧие, где ɧаɫ дɨлжɧɵ бɵли леɱиɬɶ. Там ɧаɫ ɭже ждала гɨɬɨваɹ 

ɩалаɬа ɫ двɭмɹ кɨйками. На ɨдɧɨй ɫɩал Веɧа, ɧа дɪɭгɨй ɹ. Уɬɪɨм ɩɨɫле завɬɪака ɹ 

ɭɯɨдила к Лɸбе. Гɨɬɨвила длɹ Веɧɵ ɨбед, ɩɨкɭɩала в магазиɧе ɫɨки и ɮɪɭкɬɵ и 

ɲла к ɧемɭ. Кɨɪмила егɨ. Пɨɬɨм бɵл ɬиɯий ɱаɫ. Мɵ ɫ ɧим ɨɬдɵɯали. Пɨɫле ɬиɯɨгɨ 

ɱаɫа ɹ кɨɪмила егɨ ɱем-ɧибɭдɶ и ɫɧɨва ɲла к Лɸбе. Оɩɹɬɶ гɨɬɨвила ɱɬɨ-ɧибɭдɶ 

гɨɪɹɱее и ɲла ɨɩɹɬɶ к ɧемɭ. Дɨ ɫеми ɱаɫɨв ɹ дɨлжɧа бɵла веɪɧɭɬɶɫɹ. В 7 ɱаɫɨв 

бɨлɶɧиɰɭ закɪɵвали, и ɧикɨгɨ бɨлɶɲе ɧе ɩɭɫкали. Мɵ ɭжиɧали ɫ ɧим и лɨжилиɫɶ 

ɫɩаɬɶ. Каждɵй деɧɶ емɭ делали каɩелɶɧиɰɵ. Чɭвɫɬвɨвал ɨɧ ɫебɹ ɧеɩлɨɯɨ, 

вɵɩɨлɧɹл вɫе ɩɪедɩиɫаɧиɹ вɪаɱей. Оɧ ɫɱиɬалɫɹ ɬɹжелɨ бɨлɶɧɵм, и дежɭɪɧɵй 

вɪаɱ ɧɨɱɶɸ ɩɪиɯɨдил вɫегда и ɨɫмаɬɪивал егɨ. Я ежедɧевɧɨ ɫɱиɬала, ɫкɨлɶкɨ ɨɧ 

ɩɶɺɬ, ɫкɨлɶкɨ мɨɱи, давала емɭ лекаɪɫɬва.  

В вɨɫкɪеɫеɧɶе ɭɬɪɨм ɹ ɩɨɲла ɧа ɫɨбɪаɧие и ɩɨɩɪɨɫила Цеɪкɨвɶ мɨлиɬɶɫɹ 

за Веɧɭ, ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ дал емɭ ɨблегɱеɧие. На ɫледɭɸɳее Вɨɫкɪеɫеɧие мɧе 

ɩɪиɲлɨɫɶ ɩɨɩɪɨɫиɬɶ, ɱɬɨбɵ кɬɨ-ɧибɭдɶ ɫдал кɪɨвɶ, ɬак как Веɧе ɧɭжɧɨ бɵлɨ 

ɫделаɬɶ ɩеɪеливаɧие кɪɨви. Сдаɬɶ кɪɨвɶ ɩɪедлɨжили двɨе — ɨдɧа ɫеɫɬɪа 

Таɬɶɹɧа Балаɲɨва и бɪаɬ Валеɪа. 

За меɫɹɰ ɩɨка Веɧа лежал в бɨлɶɧиɰе, емɭ ɫделали 2 ɩеɪеливаɧиɹ кɪɨви. 

Вливали гɨɬɨвɵе ɷɪиɬɪɨɰиɬɵ. Вɫɺ ɨɬделеɧие зɧалɨ, ɱɬɨ в ɧаɲей ɩалаɬе лежиɬ 

ɭмиɪаɸɳий мɨлɨдɨй ɱелɨвек, и ɯɨдили мимɨ ɧаɲей ɩалаɬɵ ɧа ɰɵɩɨɱкаɯ. Каждɵй 

деɧɶ ɫɩɪаɲивали ɭ меɧɹ: «Как ɫɵɧɨɱек?» Я ɨɬвеɱала вɫем: «Сɩаɫибɨ, ɫлава Бɨгɭ, 

ɯɨɪɨɲɨ». На вɬɨɪɨе вɨɫкɪеɫеɧие мɨлɨдɺжɶ ɧе ɩɨɲла ɧа веɱеɪɧее ɫɨбɪаɧие, а 

ɩɪиɲла ɩɨɫеɬиɬɶ Веɧɭ. Пɨɫле ɬиɯɨгɨ ɱаɫа ɫɬали заɯɨдиɬɶ в ɩалаɬɭ бɪаɬɶɹ и 

ɫеɫɬɪɵ в белɵɯ ɯалаɬаɯ ɩɨ 2-3 ɱелɨвека, ɩɨка ɧе заɲли вɫе. Веɧа бɵл ɨɱеɧɶ ɪад 

ɷɬɨмɭ ɩɨɫеɳеɧиɸ. Мɨлɨдɵе бɪаɬɶɹ и ɫеɫɬɪɵ ɩели гимɧɵ, ɪаɫɫказɵвали 

ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧиɹ, беɫедɨвали ɫ Веɧɨй. Пɪиɧеɫли емɭ ɰвеɬɵ. Обɳеɧие ɩɪɨɲлɨ 

ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ. На ɧеделе ɩɨɫеɬил ɩɪеɫвиɬеɪ. Я как ɪаз ɫидела в ɷɬɨ вɪемɹ в 

ɩалаɬе ɫ Веɧɨй. В беɫеде бɪаɬ ɫлɭжиɬелɶ задал Веɧе вɨɩɪɨɫ: «Нɭ, бɪаɬ дɨɪɨгɨй, а 

вɨɬ еɫли Гɨɫɩɨдɶ ɩɨлɨжиɬ в Свɨɺм ɩлаɧе взɹɬɶ ɬебɹ к Себе, ɬɵ как, гɨɬɨв 

вɫɬɪеɬиɬɶɫɹ ɫ Ним?» И ɹ ɭвидела, как ɨɧ ɭлɵбɧɭлɫɹ и, веɫɶ ɫиɹɹ, ɫказал: «Да, 

гɨɬɨв!» Пɪи вɫей мɨей ɩеɱали и ɫкɨɪби ɹ бɵла ɭɬеɲеɧа ɬем, ɱɬɨ ɨɧ гɨɬɨв бɵл 

вɫɬɪеɬиɬɶɫɹ ɫ Гɨɫɩɨдɨм и ɫмеɪɬɶ ɧе ɫɬɪаɲила егɨ. 

Кɨɧеɱɧɨ, мɵ ɯɨɬели бɵ, ɱɬɨбɵ Бɨг ɫделал ɱɭдɨ и иɫɰелил егɨ. Мɧɨгие в 



 
 

156 

ɧаɲей Феɪгаɧɫкɨй ɰеɪкви мɨлилиɫɶ ɨб егɨ иɫɰелеɧии. Гɨɫɩɨдɭ ɷɬɨ ɧеɬɪɭдɧɨ, ɧɨ ɭ 

Негɨ Свɨи ɩлаɧɵ длɹ каждɨгɨ ɱелɨвека. Я ɩɨзвɨɧила Наде и Аɧе, ɱɬɨбɵ ɨɧи 

ɩɪиеɯали ɩɨвидаɬɶɫɹ ɫ Веɧɨй. Надɹ жила в Геɨɪгиевɫке, Аɧеɱка — в Аɩɲеɪɨɧɫке. 

Оɧи ɩɨжелали ɩɪиеɯаɬɶ. Аɧеɱкɭ ɹ вɫɬɪеɬила в Тɭле. Оɧа ɩɪиеɯала ɫ Юлеɱкɨй. А 

Надɸ ɹ вɫɬɪеɱала, ɧɨ ɧе вɨ вɪемɹ. Оɧа ɩɪиеɯала ɫама. Нагɪɭзилаɫɶ ɫɭмками, ɫɨ 

Свеɬлаɧɨɱкɨй, да и ɯɨдила ɭже в ɩɨлɨжеɧии. Ей ɨɱеɧɶ ɬɪɭдɧɨ дɨɫɬалаɫɶ ɷɬа 

дɨɪɨга. И Аɧеɱка, и Надɸɲа, и ɹ — вɫе мɵ ɧаɯɨдилиɫɶ ɭ Лɸбɵ. Сɬɨлɶкɨ дɨбɪа 

ɨɧа ɩɪɨɹвила к ɧам! Пɪиɧɹла ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ. Я бɨлɶɲе бɵла вɨзле Веɧɵ, а 

Надеɧɶка ɫ Аɧеɱкɨй ɩɪиɯɨдили и вмеɫɬе и ɩɨ ɨɬделɶɧɨɫɬи ɫ деɬɶми. Свеɬлаɧɨɱка 

бɵла ɬакаɹ кɪаɫиваɹ, ɱɬɨ лɸди заглɹдɵвалиɫɶ ɧа ɧеɺ. Я гɨвɨɪила, ɲɭɬɹ, Наде: 

«Беɪи деɧɶги ɫ ɬеɯ, кɬɨ ɧа ɧеɺ ɫмɨɬɪиɬ». Аɧеɱка иɧɨгда давала мɧе ɨɬдɨɯɧɭɬɶ и 

ɫама ɫидела вɨзле Веɧɵ. А мɵ ɫ Надей гɨɬɨвили ɱɬɨ-ɧибɭдɶ и ɲли ɧа ɩɨɫеɳеɧие. 

Чаɫɬɨ Веɧɭ ɩɨɫеɳала ɨдɧа ɫеɫɬɪа ɧɨвɨмɨɫкɨвɫкаɹ и бɪаɬ. Пɪиɹɬɧɨ бɵлɨ видеɬɶ 

ɬакɭɸ лɸбɨвɶ ɨɬ бɪаɬɶев и ɫеɫɬɺɪ ɫɨвɫем ɧе ɬвɨей ɰеɪкви. Хɨɬɹ ɧаɫ ɧикɬɨ ɧе 

зɧал, ɧɨ, ɭɫлɵɲав, ɱɬɨ бɪаɬ лежиɬ в бɨлɶɧиɰе, ɭзɧавали, где лежиɬ и ɩɪиɯɨдили 

ɩɨɫеɳаɬɶ. Да вɨздаɫɬ им Гɨɫɩɨдɶ за иɯ дɨбɪɵе дела! Как ɷɬɨ дɨɪɨгɨ — 

вɵɪажеɧие лɸбви к ближɧемɭ! 

Вɫкɨɪе Аɧеɱка и Надɹ ɭеɯали. А мɵ ɩɪɨдɨлжали лежаɬɶ. Вɪемɹ жизɧи в 

Нɨвɨмɨɫкɨвɫке иɫɬекалɨ, и мɵ ɫɬали ɬɨɪɨɩиɬɶɫɹ дɨмɨй. Вɪаɱи ɫɬали гɨɬɨвиɬɶ 

Веɧɭ к ɨɬɴездɭ. Я ɩɪɨɫила вɪаɱа, ɱɬɨбɵ мɵ ɭɫɩели дɨеɯаɬɶ дɨ дɨма, ɩɨка ɨɧ 

живɨй, ɱɬɨбɵ ɩɨɯɨɪɨɧиɬɶ егɨ дɨма, ɫɪеди дɪɭзей. И вɨɬ в ɩɨɧеделɶɧик ɧаɫ 

дɨлжɧɵ бɵли вɵɩиɫаɬɶ, а вɨ вɬɨɪɧик мɵ дɨлжɧɵ ɭже ɭлеɬеɬɶ ɧа ɫамɨлɺɬе. Вɫе 

бɪаɬɶɹ и ɫеɫɬɪɵ ɩɪиɧɹли акɬивɧɨе ɭɱаɫɬие, ɱɬɨбɵ ɩɨмɨɱɶ ɧам. Владимиɪ 

Ваɫилɶевиɱ дɨɫɬал ɧам билеɬɵ. В ɩɨɫледɧее вɨɫкɪеɫеɧɶе ɹ ɩɨɩɪɨɫила ɰеɪкɨвɶ 

мɨлиɬɶɫɹ ɨ ɧаɫ, ɱɬɨбɵ мɵ дɨеɯали дɨмɨй благɨɩɨлɭɱɧɨ, ɱɬɨбɵ Веɧа ɩеɪеɧɺɫ 

дɨɪɨгɭ ɯɨɪɨɲɨ. Я ɨɱеɧɶ ɩɪɨɫила, ɱɬɨбɵ ɩɪɨдɨлжали мɨлиɬɶɫɹ и в ɩɨɧеделɶɧик, и 

вɨ вɬɨɪɧик, и в ɫɪедɭ. Пɪилеɬеɬɶ в Феɪгаɧɭ мɵ дɨлжɧɵ бɵли в ɫɪедɭ. Бɪаɬ Викɬɨɪ 

Пикалɨв ɩɪедлɨжил забɪаɬɶ ɧаɫ ɧа ɫвɨей маɲиɧе из бɨлɶɧиɰɵ. Оɧ ɩɪивɺз ɧаɫ к 

ɨɬɰɭ Таɧи Пикалɨвɨй. Оɧ жил близкɨ ɨɬ ɫɬаɧɰии Нɨвɨмɨɫкɨвɫк, ɨɬкɭда мɵ дɨлжɧɵ 

бɵли еɯаɬɶ ɧа ɩɨезде дɨ Павелеɰкɨгɨ вɨкзала в Мɨɫкве, заɬем ɭж еɯаɬɶ в 

аɷɪɨɩɨɪɬ, а ɨɬɬɭда дɨмɨй.  

Таɧиɧ ɩаɩа ɧаɫ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ вɫɬɪеɬил. Пɪигɨɬɨвил ɧам ɩɨɫɬелɶ в зале, 

ɧакɨɪмил. Уɬɪɨм ɨбеɳал ɩɨмɨɱɶ ɧам дɨйɬи дɨ вɨкзала. Уɬɪɨм вɫɬали еɳɺ ɬемɧɨ. 

Пɨгɪɭзили веɳи ɧа ɬележкɭ и ɩɨɲли ɩеɲкɨм, ɬак как ɷɬɨ бɵлɨ близкɨ. К ɨɬɩɪавке 

ɩɨезда к ɧам ɩɨдɨɲɺл еɳɺ ɨдиɧ мɨлɨдɨй бɪаɬ, кɨɬɨɪɵй ɩɨжелал ɩɨеɯаɬɶ ɫ ɧами 
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дɨ аɷɪɨɩɨɪɬа. Так Гɨɫɩɨдɶ ɩɨɫɵлал ɧам ɩɨмɨɳɶ. Я ɭже бɵла ɧемɧɨгɨ ɫɩɨкɨйɧее, 

ɱɬɨ ɹ ɧе ɨдɧа и мɧе ɩɨмɨгɭɬ, еɫли Веɧе бɭдеɬ ɩлɨɯɨ. Веɧа ɲɺл ɫам. Благɨɩɨлɭɱɧɨ 

ɫели в ɫамɨлɺɬ. Дɨлеɬели живɵе. Пɪавда, ɫамɨлɺɬ заɩɪавлɹлɫɹ в дɨɪɨге, ɧаɫ 

вɵɩɪɨвɨдили из ɫамɨлɺɬа, и мɵ ɫ Веɧɨй вɵɯɨдили ɬɨже. В Феɪгаɧɭ ɩɪилеɬели 

ɧɨɪмалɶɧɨ. Наɫ ɭже вɫɬɪеɱали дɪɭзɶɹ, ɪɨдɧɵе, мɨлɨдɺжɶ. Веɧа ɨɬɫидел ɧɨги, к 

ɬɨмɭ же ɨɧи бɵли ɨɬɺкɲие ɫилɶɧɨ, и ɨɧ ɲɺл, как ɧа ваɬɧɵɯ ɧɨгаɯ. Вɫе видели, как 

мɵ ɲли ɫ ɫамɨлɺɬа, ɫ каким ɬɪɭдɨм ɲɺл Веɧа и ɩлакали.  

Нɨ вɨɬ мɵ вɫɬɪеɬилиɫɶ... Вɨвɱик ɩɪиеɯал ɧа маɲиɧе. Кɪɨме ɧаɫ еɳɺ взɹли 

дɪɭгиɯ. Оɫɬалɶɧɵе ɬɨже ɩɨеɯали к ɧам. Вɫе вмеɫɬе ɩɨɫидели, ɩɨɩили ɱай. Кɬɨ 

ɭɲɺл, кɬɨ ɨɫɬалɫɹ, кɬɨ ɬɨлɶкɨ ɩɪиɯɨдил, ɱɬɨбɵ ɩɨбɵɬɶ ɨкɨлɨ Веɧɵ. И ɬак 

ежедɧевɧɨ... Пɨɫеɳали егɨ ɬе, кɨгɨ мɵ даже ɧе зɧали, ɫ дɪɭгиɯ ɰеɪквей. Каждɵй 

деɧɶ бɵлɨ ɫɬеɱеɧие ɧаɪɨда. Иɧɨгда ɨɧ ɫɩал, кɨгда ɩɪиɯɨдили ɩɨɫеɬиɬɶ егɨ. Нɨ 

ɨɧи бɵли ɪадɵ, ɱɬɨ ɨɧ ɩɪиеɯал живɵм и желали емɭ вɵздɨɪɨвлеɧиɹ. У Вɨвɱика 

бɵл деɧɶ ɪɨждеɧиɹ 20 аɩɪелɹ. Оɧ ɧе ɫɬал ɫɩɪавлɹɬɶ егɨ в ɩɪɨɫɬɨй деɧɶ, а ɪеɲил 

ɫɩɪавиɬɶ в Вɨɫкɪеɫеɧɶе междɭ ɫɨбɪаɧиɹми. Оɧ ɩɪиглаɫил ɫɨɫеда ɫɧɹɬɶ егɨ деɧɶ 

ɪɨждеɧиɹ ɧа видеɨ, и ɱɬɨбɵ Веɧɭ заɩеɱаɬлеɬɶ ɧа ɩамɹɬɶ. 

За 10 дɧей, ɱɬɨ мɵ ɩɪɨжили в Феɪгаɧе, как ɩɪиеɯали из Нɨвɨмɨɫкɨвɫка, ɭ 

Веɧɵ мɧɨгɨ ɨɬɺкɨв ɩɪɨɲлɨ. Я меɱɬала, ɱɬɨ ɨɧ ɩɨɩɪавиɬɫɹ. Дɪɭзɶɹ ɫɬаɪалиɫɶ 

ɩɨмɨɱɶ ɪазɧɵми ɫɨвеɬами. Нɨ в ɩɨɫледɧие дɧи ɫɬали ɩɪɨɹвлɹɬɶɫɹ ɩɪизɧаки 

ɨɬɪавлеɧиɹ, и ɫамɨɱɭвɫɬвие Веɧɵ ɪезкɨ ɭɯɭдɲилɨɫɶ. Пɨɹвилиɫɶ бɨли вɨ ɪɬɭ, ɫɬал 

бɨлеɬɶ ɹзɵк. Я ɩɪɨмɵвала емɭ ɪɨɬ ɧɨвɨкаиɧɨм, ɱайɧɨй ɫɨдɨй. Оɧ ɩил вɫе ɫвɨи 

лекаɪɫɬва. Я за ɧɨɱɶ ɩɪиɯɨдила к ɧемɭ в кɨмɧаɬɭ ɧеɫкɨлɶкɨ ɪаз. Иɧɨгда ɷɬɨ 

бɭдилɨ егɨ. Тɨгда мɵ ɪеɲили егɨ ɩеɪевеɫɬи в зал, ɱɬɨбɵ ɨɧ ɫɩал ɧедалекɨ ɨɬ ɧаɫ, 

и ɱɬɨбɵ мɵ мɨгли ɫмɨɬɪеɬɶ за ɧим. Оɧ ɫɨглаɫилɫɹ. Вɨɬ и ɷɬɭ ɧɨɱɶ — ɩɨɫледɧɸɸ 

— ɨɧ ɫɩал ɫ ɧами. Жалɨвалɫɹ ɧа бɨли в ɹзɵке, ɫɬɨɧал... Уɬɪɨм в Вɨɫкɪеɫеɧɶе 

ɩаɩа ɭеɯал ɧа ɪабɨɬɭ, а мɵ ɫɬали ɭбиɪаɬɶɫɹ, ɬак как ɩɨɫле ɭɬɪеɧɧегɨ ɫɨбɪаɧиɹ 

Вɨва ɩɪиглаɫил мɨлɨдɺжɶ к ɫебе ɧа деɧɶ ɪɨждеɧиɹ. Веɧɭ ɩеɪевели ɫɧɨва в ɫвɨɸ 

кɨмɧаɬɭ. Валɹ Скаева и Аɧɮиɫа ɫ Надей ɩɨмɨгали мɧе вɫɺ делаɬɶ, ɬак как ɨɧи ɧе 

ɫмɨгли ɭеɯаɬɶ ɧа ɫɨбɪаɧие и ɪеɲили ɩɪийɬи к ɧам. Эɬɨ бɵлɨ как ɪаз вɨвɪемɹ. 

Наɲа Валɹ ɫɬала гɨɬɨвиɬɶ ɩлɨв. Длɹ Веɧɵ ɩɨɫɨвеɬɨвали ɫваɪиɬɶ ɫɭɩ из гɨлɭбɹ. 

Иɨɫиɮ, Веɧиɧ дɪɭг, ɫ ɨɬɰɨм кɭɩили два гɨлɭбɹ. Пɨɫле ɫɨбɪаɧиɹ ɨɧи ɩɪигɨɬɨвили 

ɷɬɨɬ ɫɭɩ из ɨдɧɨгɨ гɨлɭбɹ. 

Мɨлɨдɺжɶ ɭже ɫɨбɪалаɫɶ в зале. Так как ɩаɩɵ ɧе бɵлɨ, ɩɪедлɨжили мɧе 

ɩɨмɨлиɬɶɫɹ. Пɨɫле ɷɬɨгɨ ɩɨдали ɧа ɫɬɨл едɭ, и вɫе ɫɬали вкɭɲаɬɶ ɩиɳɭ в 

ɩɪɨɫɬɨɬе и веɫелии ɫеɪдɰа. Я ɩɪиɧеɫла гɨлɭбиɧɭɸ ɲɭɪɩɭ, и Иɨɫиɮ ɫɬал кɨɪмиɬɶ 



 
 

158 

Веɧɭ. Оɧ ɩɨкɭɲал ɧемɧɨгɨ и ɨɬказалɫɹ. Пɨɬɨм егɨ ɫɬалɨ ɪваɬɶ. Я ɭбɪала ɭ ɧегɨ 

ɩɨлɨɬеɧɰе и ɩɨɧеɫла егɨ в баɧɸ ɫɩɨлɨɫɧɭɬɶ. Вдɪɭг Валɹ кɪиɱиɬ: «Мама! Мама!» Я 

ɩɪибежала к Веɧе... Иɨɫиɮ бɵл ɪɹдɨм, Веɧа меɪɬв... Я ɫкɨɪее ɫɬала вɵɬаɫкиваɬɶ 

егɨ ɹзɵк, ɱɬɨбɵ ɨɫвɨбɨдиɬɶ дɵɯаɧие. Сɧɹли егɨ ɫ кɪɨваɬи и ɩеɪеɧеɫли ɧа 

веɪаɧдɭ. Иɨɫиɮ и Миɲа Еɪмɨлɨв ɫɬали делаɬɶ емɭ иɫкɭɫɫɬвеɧɧɨе дɵɯаɧие и 

маɫɫаж ɫеɪдɰа. Пɨзвɨɧили в ɫкɨɪɭɸ ɩɨмɨɳɶ. Юɪа Пɨɪɬаɧɫкий ɫɴездил в деɬɫкɭɸ 

бɨлɶɧиɰɭ и ɩɪивɺз вɪаɱа ɫ ɪеаɧимаɰии... Нɨ Гɨɫɩɨдɶ ɭже взɹл егɨ к ɫебе... Ниɱегɨ 

ɧе ɩɨмɨглɨ. И ɨдɧи, и дɪɭгие вɪаɱи заɫвидеɬелɶɫɬвɨвали, ɱɬɨ ɩɨмɨɱɶ ɭже ɧе 

мɨгɭɬ. Оɧ ɭмеɪ. Вɵɧеɫли Веɧɭ ɧа кɨйкɭ вɨ двɨɪ, ɧакɪɵли ɬɸлɶɸ, ɨблɨжили 

ɰвеɬами, кɨɬɨɪɵе бɵли ɩɪиɧеɫеɧɵ Вɨве ɧа деɧɶ ɪɨждеɧиɹ. Вɫɹ мɨлɨдɺжɶ 

ɨбɫɬɭɩила егɨ. Сɩели ɧеɫкɨлɶкɨ гимɧɨв, Миɲа Еɪмɨлɨв ɪаɫɫказал ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧие. 

Вɫе ɩлакали.  

Сɬали ɩɨдɴезжаɬɶ дɪɭгие бɪаɬɶɹ и ɫеɫɬɪɵ ɩɨɫле ɫɨбɪаɧиɹ. Надɨ бɵлɨ как-

ɬɨ ɫɨɨбɳиɬɶ ɩаɩе. Как ɨɧ ɩеɪеɧеɫɺɬ ɷɬɨ извеɫɬие? Кɬɨ-ɬɨ вɵзвалɫɹ замеɧиɬɶ егɨ 

ɧа ɪабɨɬе, и Виɬалик ɩɨеɯал за ɧим. Кɨгда ɩɪиеɯали и ɫказали ɩаɩе, ɱɬɨ Веɧа 

ɭмеɪ, ɩаɩа ɫказал: «А ɹ ɬɨлɶкɨ ɱɬɨ мɨлилɫɹ за ɧегɨ, ɱɬɨбɵ Бɨг ɭɫмɨɬɪел вɨлɸ 

Свɨɸ и избавил егɨ ɨɬ мɭɱеɧий. Оɧ видел, как Веɧа мɭɱилɫɹ и ɫɬɪадал». Кɨгда 

ɩаɩа ɩɪиеɯал, вɫе заɬиɯли... Чɬɨ бɭдеɬ? Паɩа ɩɨдɨɲɺл к Веɧе, ɩɨɫмɨɬɪел ɧа ɧегɨ 

и ɫказал: «Давайɬе ɩɨмɨлимɫɹ». Хɨɬɶ здɨɪɨвɶе ɩаɩɵ бɵлɨ ɨɱеɧɶ ɩлɨɯɨе, Бɨг 

ɩɨмɨг емɭ ɩеɪеɧеɫɬи ɷɬɭ ɫкɨɪбɶ.  

Веɱеɪɨм ɩɨɫле ɫɨбɪаɧиɹ мɧɨгие бɪаɬɶɹ и ɫеɫɬɪɵ ɩɪиɲли к ɧам ɪазделиɬɶ ɫ 

ɧами ɧаɲɭ ɫкɨɪбɶ. Пɨɯɨɪɨɧɵ ɧазɧаɱили ɧа ɩɨɧеделɶɧик. Бɵлɨ мɧɨгɨ ɧаɪɨдɭ. Мɵ 

ɧиɱегɨ ɧе мɨгли делаɬɶ, бɵли ɧе в ɫɨɫɬɨɹɧии. Никɨлай Владимиɪɨвиɱ ɫ бɪаɬɶɹми 

и ɫеɫɬɪами вɫɺ ɫделали ɫами, ɨбɨ вɫɺм ɩɨзабɨɬилиɫɶ ɫами. Да, еɫли ɱелɨвек 

ɧаɯɨдиɬɫɹ в ɬакɨм ɩеɪеживаɧии и имееɬ дɪɭзей, кɨɬɨɪɵе ɧе ɬɨлɶкɨ ɪазделɹɬ ɫ 

ɬɨбɨɸ ɩеɱалɶ, ɧɨ и вɨзɶмɭɬ ɧа ɫвɨи ɩлеɱи забɨɬɵ — ɷɬɨ бɨлɶɲɨе ɫɱаɫɬɶе. И в 

ɷɬɨɬ ɪаз мɵ бɵли ɨɱеɧɶ благɨдаɪɧɵ ɧаɲим дɪɭзɶɹм за ɩɨмɨɳɶ. Пɨɫле ɩɨɯɨɪɨɧ 

ɨɩɭɫɬел дɨм, ɯɨɬɹ ɧаɫ бɵлɨ мɧɨгɨ. Делаɬɶ ɧиɱегɨ ɧе ɯɨɬелɨɫɶ... Сɬали ɫɨбиɪаɬɶɫɹ 

ɧа ɫɨбеɫедɨваɧие в Мɨɫквɭ... 

24 аɩɪелɹ Веɧа ɭмеɪ. 22 маɹ — деɧɶ егɨ ɪɨждеɧиɹ. Емɭ иɫɩɨлɧилɨɫɶ бɵ 27 

леɬ. Пɨɧимали мɵ, ɱɬɨ ɨɧ ɭ Гɨɫɩɨда, ɱɬɨ ɬам бɵɬɶ лɭɱɲе, ɱем ɧа ɷɬɨй ɫкɨɪбɧɨй 

земле, а вɫɺ ɪавɧɨ ɪазлɭка ɨɱеɧɶ ɬɹжела... Кɨгда ɩɨеɯали ɧа ɫɨбеɫедɨваɧие, ɬɨ в 

Мɨɫкве ɩɪи виде Павелеɰкɨгɨ вɨкзала ɭ меɧɹ ɫжималɨɫɶ ɫеɪдɰе и дɭɲили ɫлɺзɵ 

— мɧе ɯɨɬелɨɫɶ ɩɨйɬи ɩɨɫмɨɬɪеɬɶ ɧа ɬɨɬ ɭгɨлɨк, где мɵ ɫидели ɫ Веɧɨй в 

ɨжидаɧии ɩɨезда, где ɧаɫ ɩɨɫеɬила Иɪиɧа Меɳеɪиɧа, ɩɨгɨвɨɪила ɫ Веɧɨй, 
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ɨбɨдɪила егɨ и ɩɪиɧеɫла гɨɫɬиɧеɰ емɭ. А в аɷɪɨɩɨɪɬɭ ɹ ɯɨдила и видела лавɨɱки, 

где мɵ ɫ ɧим ɫидели, кɨгда ɩɪилеɬели и ɭлеɬали... И дɨ ɫиɯ ɩɨɪ ɹ ɫ ɬɪеɩеɬɨм и 

ɫлезами ɫмɨɬɪɸ видеɨзаɩиɫɶ егɨ ɩɨɫледɧиɯ дɧей, кɨгда ɨɧ ɯɨдил, ездил, гɨвɨɪил, 

и как ɩɨɯɨɪɨɧили егɨ... 

Сейɱаɫ, кɨгда ɹ дɭмаɸ ɨ ɫвɨей ɫмеɪɬи, ɹ ɯɨɱɭ ɫказаɬɶ, ɱɬɨбɵ ɧикɬɨ ɧе 

ɩлакал! Межи мɨи ɩɪɨɲли ɩɨ ɩɪекɪаɫɧɵм меɫɬам... Дейɫɬвиɬелɶɧɨ, ɩɪɨжиɬа 

ɩɪекɪаɫɧаɹ жизɧɶ, ɩɨлɧаɹ милɨɫɬей Гɨɫɩɨдɧиɯ и забɨɬɵ Егɨ ɨ ɧаɫ — ɫ Ним легкɨ! 

И ɬеɩеɪɶ, кɨгда деɬи ɭже вɵɪɨɫли — ɨɧи ɧе ɧɭждаɸɬɫɹ в ɧаɲей ɩɨмɨɳи. Кɨɧеɱɧɨ, 

мɨлиɬва ɨɬɰа и маɬеɪи ɨɯɪаɧɹеɬ деɬей и вɧɭкɨв ежедɧевɧɨ ɨɬ вɫɹкиɯ зɨл. Эɬɨ 

ɩɪекɪаɬиɬɫɹ. Пɪидɺɬɫɹ ɧаɲим деɬɹм взɹɬɶ ɷɬɭ ɷɫɬаɮеɬɭ ɧа ɫебɹ и ɫ Бɨжɶей 

ɩɨмɨɳɶɸ веɫɬи ɫвɨиɯ деɬей в Небеɫɧɨе Цаɪɫɬвɨ. Не ɧɭжɧɨ ɩɵɲɧɵɯ ɩɨɯɨɪɨɧ, ɧе 

ɧадɨ гɪɨмкиɯ ɫлɨв... Тиɯɨ и ɫкɪɨмɧɨ ɩеɪейɬи в веɱɧɨе блажеɧɫɬвɨ — ɷɬɨ ɧаɲа ɫ 

ɩаɩɨй меɱɬа... Сейɱаɫ мɵ деɧɶ и ɧɨɱɶ мɨлимɫɹ ɨ ɩɨкаɹɧии Веɪɵ ɫ Жеɧей, Саɲи, 

Маɪиɧɵ ɫ Бɪɷɧдɨɧɨм. Мɨлимɫɹ ɨ ɫɬаɪɲиɯ вɧɭкаɯ — Юɪɨɱке, Саɲе, Аɧдɪее и 

Вɨвɨɱке. Веɪим, ɱɬɨ Гɨɫɩɨдɶ ɷɬи мɨлиɬвɵ ɫлɵɲиɬ, ɷɬɨ ɭгɨдɧɨ вɨле Егɨ и ждɺм, 

еɫли ɩɪи жизɧи ɧаɲей ɧе ɩɪидɭɬ к Гɨɫɩɨдɭ, ɬɨ ɯɨɬɶ ɩɨɫле ɫмеɪɬи. Пɭɫɬɶ Гɨɫɩɨдɶ 

ɭɩɨɬɪебиɬ Свɨи ɫɪедɫɬва, кɨɬɨɪɵе ɩɪиведɭɬ иɯ ɧа веɪɧɵй ɩɭɬɶ... 

 
Пɨɯɨɪɨɧɵ Вɟɧɵ. 
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ВЕРОЧКА 

Наɲа Веɪɨɱка дɪɭжила в ɫɨбɪаɧии ɫ Маɪиɧɨй Пɨлɶɫкɨй. Вмеɫɬе ɨɧи 

ɩɨɫеɳали мɨлɨдɺжɧɵе ɨбɳеɧиɹ, ɩɨɫеɳали ɫɨбɪаɧиɹ. Чаɫɬɨ ɨɧа бɵла ɭ ɧиɯ дɨма, 

ɬак как ɨɧи жили близкɨ ɨɬ ɫɨбɪаɧиɹ. Междɭ ɭɬɪеɧɧими и веɱеɪɧими ɫɨбɪаɧиɹми 

в Вɨɫкɪеɫеɧɶе в иɯ дɨме вɫегда бɵлɨ лɸдɧɨ и веɫелɨ. Маɪиɧиɧа мама, Надежда, 

бɵла ɨɱеɧɶ веɫɺлɨй и ɨбɳиɬелɶɧɨй, иɫкɪеɧɧей ɯɪиɫɬиаɧкɨй. Оɧа ɱаɫɬɨ 

ɩɪиглаɲала к ɫебе дɨмɨй и ɧа ɫɨбɪаɧиɹ мɨлɨдɵɯ ɪебɹɬ-ɫɨлдаɬ, ɫлɭживɲиɯ в 

Феɪгаɧе. Там в ɨдиɧ ɩɪекɪаɫɧɵй деɧɶ Веɪа ɩɨзɧакɨмилаɫɶ ɫ Жеɧей. Эɬɨ бɵл 

вɵɫɨкий ɫɬɪɨйɧɵй ɫимɩаɬиɱɧɵй ɸɧɨɲа, ɨɱеɧɶ ɨбɳиɬелɶɧɵй и веɫɺлɵй. 

Слɨжилɨɫɶ вɩеɱаɬлеɧие, бɭдɬɨ ɨɧ вɫегда бɵл в ɷɬɨм ɨбɳеɫɬве. Вɫкɨɪе ɩɪиеɯала 

егɨ мама, и ɨɧ ɭеɯал к ɫебе дɨмɨй в Набеɪежɧɵе Челɧɵ дɨɫлɭживаɬɶ. Оɫɬавалɨɫɶ 

ɫлɭжиɬɶ еɳɺ ɩɨлгɨда. Веɪа ɫ Маɪиɧɨй ɩɨɲли иɯ ɩɪɨвɨжаɬɶ. Жеɧиɧɨй маме 

ɩɨɧɪавилаɫɶ Веɪɨɱка, и Жеɧе ɬɨже. Еɺ ɨбɪаз ɨɧ ɭвɺз ɫ ɫɨбɨй в ɫвɨɺм ɫеɪдɰе. С 

ɬеɯ ɩɨɪ ɫɬали ɩɪиɯɨдиɬɶ ɩиɫɶма. Пеɪвɨе ɭвлеɱеɧие ɩеɪеɪɨɫлɨ в ɱɭвɫɬвɨ 

ɧаɫɬɨɹɳей лɸбви. Чаɫɬɨ в ɩиɫɶме ɫлɨвɨ «ЛЮБЛЮ» заɧималɨ ɩɨлɫɬɪаɧиɰɵ. И 

кɨгда ɩеɪед Нɨвɵм гɨдɨм закɨɧɱилаɫɶ егɨ ɫлɭжба, ɨɧ ɩɪилеɬел к ɧей в Феɪгаɧɭ. 

Длɹ ɧаɫ ɷɬɨ бɵлɨ ɧеɨжидаɧɧɨɫɬɶɸ, кɨгда ɩɨɹвилɫɹ в ɧаɲем дɨме ɧезɧакɨмɵй 

мɨлɨдɨй ɱелɨвек. Веɪа гɨвɨɪила ɧам, ɱɬɨ Жеɧɹ ɩɪиедеɬ к ɧей в гɨɫɬи, кɨгда 

кɨɧɱиɬɫɹ ɫлɭжба, ɧɨ мɵ ɧе дɭмали, ɱɬɨ ɷɬɨ ɫлɭɱиɬɫɹ ɬак ɫкɨɪɨ. Паɩа ɩɨгɨвɨɪил ɫ 

Жеɧей ɨ егɨ ɧамеɪеɧиɹɯ. Егɨ желаɧием бɵлɨ ɫделаɬɶ ɫвадɶбɭ и ɭвезɬи Веɪɨɱкɭ в 

Набеɪежɧɵе Челɧɵ. Веɪа вɵɪазила ɫвɨɺ ɫɨглаɫие, и мɵ ɧазɧаɱили деɧɶ 

Бɪакɨɫɨɱеɬаɧиɹ и ɫвадɶбɵ. Пɪиглаɫили ɧа ɫвадɶбɭ дɪɭзей и ɪɨдɧɵɯ. 

Чеɪез две ɧедели ɩɨɫле ɫвадɶбɵ ɨɧи ɭеɯали. Жили в Набеɪежɧɵɯ Челɧаɯ 

вмеɫɬе ɫ ɪɨдиɬелɹми. Кɨгда Таɧɹ ɩɨдавала ɧа ɧаɫ ɪɨдɫɬвеɧɧɵй Аɮидевиɬ, ɨɧа 

вклɸɱила Жеɧɸ в ɧаɲе делɨ. Пɨɷɬɨмɭ кɨгда мɵ ɩɨеɯали ɧа ɫɨбеɫедɨваɧие в 

Мɨɫквɭ, ɭ ɧаɫ ɧе бɵлɨ ɧикакиɯ ɩɪɨблем, и мɵ вɫе ɩɨлɭɱили ɫɬаɬɭɫ бежеɧɰа. В 

ɫеɧɬɹбɪе 1994 гɨда Бɨг ɩɨдаɪил Жеɧе ɫ Веɪɨɱкɨй ɩɪекɪаɫɧɨе диɬɹ — девɨɱкɭ. 

Назвали еɺ ЭВЕЛИНОЧКОЙ. Такɨе ɩɪекɪаɫɧɨе ɪедкɨе имɹ! Удивиɬелɶɧɨ, Веɪа 

ɬак легкɨ ɪɨдила ɩеɪвɨгɨ ɪебɺɧка! Акɭɲеɪкɨй бɵла мɨлɨдаɹ ɭзбеɱка. Оɧа ɫ ɬаким 

вɧимаɧием и ɭмеɧием ɨɬɧеɫлаɫɶ к Веɪе, ɩɨмɨгла в ɪɨдаɯ, ɬак ɱɬɨ Веɪɨɱке ɩеɪвɵе 

ɪɨдɵ ɧе ɩɨказалиɫɶ ɬакими ɬɪɭдɧɵми. Имɹ ɨɧа вɵбɪала ɫама. Такиɯ имɺɧ ɧе 

бɵлɨ в ɧаɲей ɫемɶе. Дейɫɬвиɬелɶɧɨ, ɩɪекɪаɫɧɨе имɹ — Эвелиɧɨɱка. Иɧɬеɪеɫɧɨ, 
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каждаɹ мама вɵдɭмɵваеɬ какɨе-ɬɨ иɧɬеɪеɫɧɨе имɹ: Маɪк, Маɪгаɪиɬа, Иɪиɧа, 

Окɫаɧа, Рɨмаɧ, Олɶга, Алекɫей... И каждɵй ɪебɺɧɨк дɨɫɬɨиɧ ɫвɨегɨ имеɧи. Вɬɨɪɨй 

ɪебɺɧɨɱек ɭ ɧиɯ ɪɨдилɫɹ ɭже в Амеɪике. Эɬɨ малɶɱик — ДЭНИЕЛ. И ɬɪеɬий ɬɨже 

малɶɱик — Джейɫаɧ. Хɨɬɶ ɬɪɭдɧɨ ɫ малеɧɶкими деɬɶми, ɧɨ заɬɨ какие ɨɧи 

ɯɨɪɨɲеɧɶкие и иɧɬеɪеɫɧɵе! Теɩеɪɶ ɭже ɧемɧɨгɨ ɩɨдɪɨɫли. Сɬали ɭмɧɵми и 

кɪаɫивɵми. Одɧɨ ɩлɨɯɨ: деɬи ɧе ɯɨдɹɬ ɧа ɫɨбɪаɧиɹ. Эɬɨ ɩɨɬɨмɭ, ɱɬɨ мама и ɩаɩа 

ɧе ɯɨɬɹɬ ɯɨдиɬɶ ɫами ɧа ɫɨбɪаɧиɹ. Нɨ мɵ ɫ ɩаɩɨй мɨлимɫɹ в каждɨй мɨлиɬве, 

ɱɬɨбɵ Бɨг дал Веɪе веɪɧɭɬɶɫɹ к Бɨгɭ, ведɶ ɨɧа кɨгда-ɬɨ ɯɨɬела ɩɪиɧɹɬɶ кɪеɳеɧие. 

Оɧа зɧаеɬ, ɱɬɨ жизɧɶ ɧе кɨɧɱаеɬɫɹ жизɧɶɸ ɧа земле, ɩɪɨдɨлжеɧие завиɫиɬ ɨɬ 

ɬɨгɨ, как ɩɪɨведɺɲɶ жизɧɶ ɫейɱаɫ, ɩɨка еɫɬɶ вɨзмɨжɧɨɫɬɶ иɫɩɪавиɬɶ ɫвɨɸ жизɧɶ. 

Надɨ ɩɪизɧаɬɶ, ɱɬɨ жизɧɶ ɫейɱаɫ ɩɪɨɯɨдиɬ вɨ гɪеɯаɯ, и ɧадɨ ɩɨкаɹɬɶɫɹ. Хɪиɫɬɨɫ 

ɩɪиɧɺɫ Себɹ в жеɪɬвɭ за гɪеɯи вɫеɯ лɸдей. Нɨ ɧе вɫе ɯɨɬɹɬ ɩɪиɧɹɬɶ ɷɬɨɬ 

Чɭдеɫɧɵй, Беɫɩлаɬɧɵй Даɪ. Какɨе ɨɩɪавдаɧие мɨжɧɨ ɧайɬи ɬакɨй беɫɩеɱɧɨɫɬи? 

Да и ɱегɨ ɯɨɪɨɲегɨ в жизɧи без Бɨга? Неɭжели веɱɧɭɸ ɪадɨɫɬɶ ɫɨ Хɪиɫɬɨм и ɫɨ 

вɫеми ɪɨдɧɵми мɨжɧɨ ɩɨмеɧɹɬɶ ɧа веɱɧɵе мɭɱеɧиɹ ɫ диавɨлɨм и веɱɧɵми 

ɫɬɪадаɧиɹми? Сɬɪаɲɧɨ даже ɩɨдɭмаɬɶ... Хɨɪɨɲаɹ, дɨбɪаɹ Веɪɨɱка!.. Сɬɨлɶкɨ 

мɧɨгɨ дɨбɪа в ɬебе! Мɵ ɫ ɩаɩɨй вɫегда ɪадɨвалиɫɶ, видɹ ɫкɨлɶкɨ ɭ ɬебɹ ɷɧеɪгии и 

ɫɩɨɫɨбɧɨɫɬей из лɸбɨгɨ ɫɨбɵɬиɹ ɫделаɬɶ ɩɪаздɧик! Дай Гɨɫɩɨдɶ, ɱɬɨбɵ вɵ ɫ 

Жеɧей и вɫе ваɲи деɬки ɩɪиɲли к Гɨɫɩɨдɭ, ɯɨдили ɧа ɫɨбɪаɧиɹ, мɨлилиɫɶ вɫегда 

дɨма и ɱɬɨб в Ваɲем дɨме ɩɨɫелилɫɹ Гɨɫɩɨдɶ. И да благɨɫлɨвиɬ Ваɫ Гɨɫɩɨдɶ! 

 
Сваɞɶба Жɟɧɢ ɢ Вɟɪɨɱɤɢ. 
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АМЕРИКА. 

 
Тɨɧɟɱɤа Бɪɵɤɨва 

В Мɨɫквɭ ɧа ɫɨбеɫедɨваɧие еɯали ɧа ɩɨезде. Едɵ бɵлɨ мɧɨгɨ, ɨɬдɵɯали. 

Бɵли в ɯɨɪɨɲем ɪаɫɩɨлɨжеɧии дɭɯа. В Мɨɫкве ɪаɫɩɨлɨжилиɫɶ ɭ Раиɫɵ 

Владимиɪɨвɧɵ. Хɨɪɨɲɨ ɭ ɧеɺ бɵлɨ. Оɧа ɨɬɧеɫлаɫɶ к ɧам как к ɪɨдɧɵм. 

Сɨбеɫедɨваɧие ɩɪɨɲлɨ ɫɩɨкɨйɧɨ. Нам ɫɪазɭ дали ɫɬаɬɭɫ бежеɧɰа. Лиɧа 

ɩɪɨɯɨдила ɫɨбеɫедɨваɧие ɨɬделɶɧɨ. Ей ɬɨже дали ɫɬаɬɭɫ бежеɧɰа. А Павлика 

ɨɱеɧɶ ɩɪиɬеɫɧɹл ɬɨɬ ɱелɨвек в ɩɨɫɨлɶɫɬве, кɨɬɨɪɵй ɩɪɨвɨдил ɫɨбеɫедɨваɧие, и 

гɨвɨɪил: «Вɨɬ ɧе дадим ɬебе ɫɬаɬɭɫ бежеɧɰа, ɱɬɨ бɭдеɲɶ делаɬɶ?» «Как Гɨɫɩɨдɶ 

ɭɫмɨɬɪиɬ», — ɨɬвеɬил емɭ Павлик. И вɨɬ ɫɬаɬɭɫ бежеɧɰа емɭ дали. Нɨ ɨɧ ɨɫɬалɫɹ, 

ɧе ɩɨеɯал вмеɫɬе ɫ ɧами, и ɬеɩеɪɶ ɫɬаɬɭɫ бежеɧɰа ɩɪɨɩал, а жиɬɶ ɫɬалɨ ɨɱеɧɶ 

ɬɪɭдɧɨ. Как Гɨɫɩɨдɶ ɭɫмɨɬɪиɬ далɶɲе? Нɨ зɧаем, ɱɬɨ лɸбɹɳим Гɨɫɩɨда, 

ɩɪизваɧɧɵм ɩɨ Егɨ извɨлеɧиɸ, вɫɺ ɫɨдейɫɬвɭеɬ кɨ благɭ. 

Пɨɫле ɫɨбеɫедɨваɧиɹ дɨмɨй ɩɨеɯали мɵ ɫ ɩаɩɨй и Веɪа ɫ Жеɧей. 

Оɫɬалɶɧɵе ɩɨеɯали к ɪɨдɧɵм и дɪɭзɶɹм ɩɨɩɪɨɳаɬɶɫɹ ɩеɪед ɨɬɴездɨм в Амеɪикɭ. 

Сɬали ɩɨɬиɯɨɧɶкɭ ɫɨбиɪаɬɶɫɹ. Не ɬɨɪɨɩилиɫɶ. Да и дɨлжɧɨ бɵлɨ ɩɪɨйɬи 

ɨɩɪеделɺɧɧɨе вɪемɹ, ɩɨка ɩɪидɺɬ ɬелегɪамма, ɱɬɨ мɨжɧɨ еɯаɬɶ. Мɵ ɩɪɨдɨлжали 
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мɨлиɬɶɫɹ... Пɨɫɬавили еɳɺ ɨдɧɨ ɭɫлɨвие, ɱɬɨбɵ ɭɬвеɪдиɬɶɫɹ в Вɨле Бɨжией в 

ɧаɲем ɩеɪеезде. Мɵ ɧе ɩɪивɵкли ездиɬɶ кɭда-ɬɨ даже в ɨɬɩɭɫк, а ɬɭɬ ɧадɨ бɵлɨ 

еɯаɬɶ в ɧеизвеɫɬɧɭɸ ɫɬɪаɧɭ, где гɨвɨɪɹɬ ɫɨвɫем ɧа дɪɭгɨм ɹзɵке. Сɨвɫем дɪɭгие 

закɨɧɵ, дɪɭгɨй ɫклад жизɧи. Пɨлɧаɹ ɧеизвеɫɬɧɨɫɬɶ. Как мɵ ɩɪиɫɩɨɫɨбимɫɹ ɬам? 

Как ɭɫɬɪɨɹɬɫɹ ɧаɲи деɬи? Дɪɭзɶɹ, ɭеɯавɲие ɪаɧɶɲе, ɭɫɬɪɨилиɫɶ вɪɨде ɯɨɪɨɲɨ. А 

как бɭдеɬ ɫ ɧами? Нɨ и здеɫɶ жиɬɶ ɫɬалɨ ɭже ɨɱеɧɶ ɫлɨжɧɨ. Имеɹ бɨлɶɲɭɸ ɫемɶɸ, 

ɧам ɩɪиɯɨдилɨɫɶ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ изɵɫкиваɬɶ какɨй-ɬɨ дɨɩɨлɧиɬелɶɧɵй иɫɬɨɱɧик 

дɨɯɨда, кɪɨме ɨɫɧɨвɧɨй ɪабɨɬɵ. Чɬɨ мɵ ɬɨлɶкɨ ɧе ɩɨɩɪɨбɨвали в ɫвɨей жизɧи? 

Деɪжали ɩɱɺл, кɭɪ, ɫвиɧей... Нɨ ɬеɩеɪɶ ɩɱɺл деɪжаɬɶ ɫɬалɨ ɬɪɭдɧɨ, ɩɨɹвилиɫɶ 

ɬамɨжɧи, в Киɪгизиɸ ɫɬалɨ ездиɬɶ ɧелегкɨ. Свиɧей деɪжаɬɶ ɩɪакɬиɱеɫки ɧелɶзɹ, 

ɬак как мɭɫɭлɶмаɧе ɫɬали вɨɫɫɬаваɬɶ ɩɪɨɬив ɧеɱиɫɬɵɯ живɨɬɧɵɯ, даже ɩɨɪɨй ɧе 

ɪазɪеɲали ɩɪɨдаваɬɶ ɫвиɧɨе мɹɫɨ ɧа ɪɵɧке. Кɭɪ деɪжаɬɶ ɬɨже бɵлɨ ɬɹжелɨ. Не 

бɵлɨ деɲɺвɨгɨ кɨɪма, и кɭɪɵ мɨгли ɱаɫɬɨ бɨлеɬɶ и мɧɨгɨ иɯ гиблɨ. И вɨɬ мɵ 

ɧикɨгда даже ɧе мɨгли ɩɨдɭмаɬɶ или ɩɨмеɱɬаɬɶ, ɱɬɨбɵ ɩеɪееɯаɬɶ в дɪɭгɨе меɫɬɨ, 

а ɬем бɨлее в Амеɪикɭ. Нɨ Гɨɫɩɨдɶ ɨɬкɪɵвал ɩɭɬɶ и ɭɫɬɪаɧɹл вɫе беɫɩɨкɨйɫɬва. 

Мɵ ɫ лɺгкɨй дɭɲɨй мɨгли ɩɨкиɧɭɬɶ ɭже ɫɬавɲие ɪɨдɧɵми меɫɬа. Я жила в 

Феɪгаɧе ɫ 1939 гɨда, ɫ ɱеɬɵɪɺɯ леɬ. А ɬеɩеɪɶ мɧе бɵлɨ ɭже ɩɨɱɬи 60. Саɲа ɬɨже 

жил в Феɪгаɧе безвɵездɧɨ ɫ 1952 гɨда, ɬɨ еɫɬɶ бɨлее ɫɨɪɨка леɬ. И мɵ ɨɱеɧɶ 

ɪедкɨ кɭда-ɧибɭдɶ мɨгли ɩɨеɯаɬɶ, ɷɬɨ бɵлɨ ɧеɩɪивɵɱɧɨй длɹ ɧаɫ ɪɨɫкɨɲɶɸ. Мɵ 

ɪадɨвалиɫɶ, кɨгда мɨгли ɨɬдɨɯɧɭɬɶ в гɨɪаɯ ɧа ɩаɫеке. Эɬɨ бɵлɨ и ɧɭжɧɨ и ɩɨлезɧɨ 

длɹ ɫемɶи, и ɨɬдɵɯ длɹ ɬела и дɭɲи. Так и ɩɪɨɲла вɫɹ жизɧɶ в ɬɪɭде. Я ɩɨɫле 

ɬɨгɨ, как ɩɨɲла ɧа ɩеɧɫиɸ, ɫɧɨва ɪабɨɬала ɩɨɱɬи дɨ ɫɨбеɫедɨваɧиɹ. Нɨ меɧɹ 

везде лɸбили, ɭважали и ɪадɨвалиɫɶ, ɱɬɨ ɧаɲе бɨлɶɲɨе ɫемейɫɬвɨ мɨжеɬ имеɬɶ 

ɬакие благɨɫлɨвеɧиɹ. Теɩеɪɶ ɩɨɫле ɫɨбеɫедɨваɧиɹ ɪабɨɬали ɬɨлɶкɨ два Саɲи — 

ɨɬеɰ и ɫɵɧ. Оɬеɰ ɪабɨɬал, ɱɬɨбɵ ɯɨɬɶ кɬɨ-ɬɨ заɪабаɬɵвал деɧɶги, ɫɵɧ ɪабɨɬал — 

ɷɬɨ бɵла алɶɬеɪɧаɬивɧаɹ ɫлɭжба в Аɪмии. Оɫɬалɶɧɵе ɧикɬɨ ɧе ɪабɨɬал. Чɬɨбɵ ɧа 

ɱɬɨ-ɬɨ жиɬɶ, ɹ, Жеɧɹ и Веɪа ездили ɧа базаɪ и ɩɪɨдавали веɳи. Пɪɨдавали ɧа 

ɧаɲем ɪɵɧке, в Киɪгилɹɯ и в Маɪгилаɧе. Жеɧɹ бɵл вɫɺ вɪемɹ за ɪɭлɺм, ɬаɫкали 

вɫɺ вɪемɹ ɭзлɵ ɫ веɳами. Лɸди ɫ ɭдɨвɨлɶɫɬвием ɩɨкɭɩали ɧаɲи веɳи. Оɧи бɵли 

кɪаɫивɵе и ɧе дɨɪɨгие. И ɬɨ лɸди ɭже ɬɨгда ɧе имели деɧег и малɨ ɩɨкɭɩали. Вɫе 

деɧɶги ɭɯɨдили ɧа ɩиɬаɧие. Мɵ ɩɪɨдавали газɨвɵе ɩеɱки, киɪɩиɱ, ɬɪɭбɵ 

железɧɵе, ɮлɹги, ɭлɶɹ ɩɱелиɧɵе. И ɫɨбиɪали ɩɨɬиɯɨɧɶкɭ дɨллаɪɵ, ɱɬɨбɵ ɯɨɬɶ 

ɧемɧɨгɨ имеɬɶ ɫɪедɫɬв ɧа ɩеɪвɨе вɪемɹ ɩɨ ɩɪиездɭ в ɧɨвɭɸ ɫɬɪаɧɭ. Да, кɨгда-ɬɨ 

ɩаɩа ɫ ɫɵɧɨвɶɹми и ɫ зɹɬɶɹми делал ɫам ɭлɶɹ ɫ ɧɨвɨгɨ маɬеɪиала и ɫлɭжили ɨɧи 

ɧам мɧɨгɨ леɬ — бɨлее 20 леɬ, а ɧекɨɬɨɪɵе и бɨлее ɫɨɪɨка леɬ. А ɬеɩеɪɶ 
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ɩɪɨдавали ɷɬи ɭлɶɹ ɩɨ дɨллаɪɭ за ɲɬɭкɭ. Хɨɪɨɲɨ, ɨдиɧ ɱелɨвек взɹл вɫе ɫɪазɭ. 

Оɧи емɭ ɧɭжɧɵ бɵли длɹ ɨɬвɨдкɨв, ɬак как ɨɧ ɪазвɨдил ɩɱɺл и ɨɬвɨзил иɯ ɧа 

ɫамɨлɺɬе в Сибиɪɶ длɹ ɩɪɨдажи. Пɪɨдали и ɫɭɲɶ. И вɨɫк. Сɧɹли ɫ ɱеɪдака веɳи, 

кɨɬɨɪɵе лежали ɬам леɬ деɫɹɬɶ. Раɧɶɲе бɵли благие вɪемеɧа, и веɳи, ɧедɨлгɨ 

ɩɨɧɨɲеɧɧɵе, ɭбиɪали из кɨмɧаɬ ɧа ɱеɪдак, ɱɬɨбɵ ɧе меɲалиɫɶ. А ɬеɩеɪɶ вɫɺ 

ɭɯɨдилɨ ɧа базаɪе. Кɨе-ɱɬɨ ɫɬиɪали, гладили. И лɸди ɩɨкɭɩали. Так, ɧа 

вɵɪɭɱеɧɧɵе деɧɶги кɨɪмилиɫɶ, кɨе-ɱɬɨ ɩɨкɭɩали ɯɨɪɨɲее, ɱɬɨбɵ взɹɬɶ ɫ ɫɨбɨй. 

Сɬали ɫɨбиɪаɬɶ ɫɭмки в дɨɪɨгɭ, ɱɬɨ ɩɨлɨжеɧɨ ɩɨ ɧɨɪме — две ɫɭмки ɧа ɱелɨвека 

ɩɨ 32 килɨгɪамма и 1 ɫɭмɨɱка 10 кг — ɪɭɱɧаɹ кладɶ. И мɵ ɧагɪɭзили вɫе ɷɬи 

ɫɭмки. Никɬɨ ɩɭɫɬɨй ɧе еɯал. Вɪɨде бɵ ɧаɩɪаɫɧɨ везли, мɭɱилиɫɶ. Здеɫɶ вɫɺ 

мɨжɧɨ бɵлɨ кɭɩиɬɶ ɧа гаɪажкаɯ за беɫɰеɧɨк, ɧɨ вɫɺ же ɧа ɩеɪвɨе вɪемɹ ɭ ɧаɫ 

бɵлɨ вɫɺ ɧеɨбɯɨдимɨе. 

Мɵ ɫɨбиɪалиɫɶ ɫɩɨкɨйɧɨ. Бɵл ɱелɨвек, кɨɬɨɪɵй ɯɨɬел кɭɩиɬɶ ɭ ɧаɫ дɨм. 

Дɨгɨвɨɪилиɫɶ еɳɺ в декабɪе. Нɨ вɨɬ ɭже маɪɬ... А ɨɧ вɫɺ еɳɺ ɬɹɧɭл ɫ ɩɨкɭɩкɨй... 

Вɫɺ ɭ ɧегɨ ɧе бɵлɨ деɧег. Вɨɬ бɭдɭɬ, вɨɬ бɭдɭɬ... Мɵ вɫɺ ждали... Тɭɬ Бɨг ɩɨɫлал 

ɧам дɪɭгɨгɨ ɫеɪɶɺзɧɨгɨ ɱелɨвека, кɨɬɨɪɵй ɩɪиеɯал дɨмɨй и ɩɪɨɫил ɩɪɨдаɬɶ дɨм 

емɭ. Мɵ ɩɨеɯали ɫ ɧим ɩɨɫмɨɬɪеɬɶ дɨм. Оɧ емɭ ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавилɫɹ, и ɰеɧа длɹ 

ɧегɨ бɵла ɩɨдɯɨдɹɳаɹ. Эɬɨ бɵлɨ в Вɨɫкɪеɫеɧɶе. В ɫɪедɭ мɵ дɨлжɧɵ бɵли 

ɭлеɬеɬɶ. В ɩɨɧеделɶɧик мɵ ɫказали ɩеɪвɨмɭ ɩɨкɭɩаɬелɸ, ɱɬɨ мɵ ɧе ɩɪɨдаɺм дɨм. 

Оɧ ɩɪиɲɺл и ɭɩɪаɲивал ɩɪɨдаɬɶ емɭ дɨм. Мɵ ɫказали, ɩɪиɧɨɫи ɫегɨдɧɹ деɧɶги. 

Веɱеɪɨм мɵ дɨлжɧɵ бɵли ɫказаɬɶ ɨɬвеɬ вɬɨɪɨмɭ ɩɨкɭɩаɬелɸ. Пеɪвɵй ɨɩɹɬɶ 

ɩеɪеɧɺɫ ɧа завɬɪа. Мɵ ɫказали вɬɨɪɨмɭ, ɱɬɨ ɧеɭдɨбɧɨ ɨɬказаɬɶ ɩеɪвɨмɭ, ɨɧ ɯɨɱеɬ 

взɹɬɶ. Нɨ вɨɬ и ɫɪеда, а деɧег ɧеɬ. Тɨгда мɵ ɩɨзвɨɧили вɬɨɪɨмɭ ɩɨкɭɩаɬелɸ, ɱɬɨ ɫ 

ɩеɪвɵм ɧиɱегɨ ɧе ɩɨлɭɱаеɬɫɹ. Оɧ ɨбɪадɨвалɫɹ, ɧɨ ɫказал, ɱɬɨ деɧɶги ɨɧ вɱеɪа 

ɭже влɨжил в ɬɨваɪ. Нɨ ɨɧ ɩɨɩɪɨɫил ɩɨдɨждаɬɶ дɨ ɨбеда, ɨɧ ɫɨбеɪɺɬ деɧɶги и 

ɩɪивезɺɬ. Пɪиɯɨдиɬ и вɬɨɪɨй. Без деɧег. Мɵ ɫказали: «Ваɲе вɪемɹ иɫɬеклɨ. Мɵ 

ɩɪɨдаɺм дɪɭгɨмɭ ɱелɨвекɭ, кɨɬɨɪɵй ɩɪивезɺɬ деɧɶги». Оɧ ɫидел ɭ ɬелеɮɨɧа и 

звɨɧил в ɪазɧɵе меɫɬа, ɱɬɨбɵ емɭ ɩɪивезли деɧɶги. Так бɵлɨ дɨ ɩɹɬи ɱаɫɨв 

веɱеɪа. В ɩɹɬɶ ɱаɫɨв ɩɪиеɯал вɬɨɪɨй ɩɨкɭɩаɬелɶ и ɩɪивɺз деɧɶги. Пɪиɲлɨɫɶ 

ɩеɪвɨмɭ ɭйɬи. Не зɧаем, ɱɬɨ ɯɨɬел ɷɬɨɬ ɱелɨвек. Вɨзмɨжɧɨ, ɨɧ ɯɨɬел ɨбмаɧɭɬɶ 

ɧаɫ. Дɨɬɹɧɭл дɨ кɨɧɰа. Дɭмал, мɨжеɬ, ɱɬɨ мɵ ɭедем, и ɨɧ ɧаɯалɶɧɨ займɺɬ дɨм. 

Нɨ Гɨɫɩɨдɶ вɫɬɭɩилɫɹ за ɧаɫ и ɩɨɫлал в ɫамɵй ɩɨɫледɧий мɨмеɧɬ ɧам дɨбɪɨгɨ 

ɱелɨвека. И ɷɬɨ бɵл ɨɬвеɬ ɧа ɧаɲе вɬɨɪɨе ɭɫлɨвие. Пɪавда, мɵ еɳɺ ɫɬавили ɨдɧɨ 

ɭɫлɨвие, ɱɬɨбɵ ɩɨзвɨɧила ɧам Тɨɧеɱка Бɪɵкɨва и ɫказала, ɱɬɨ ɨɧа ждɺɬ ɧаɫ. Хɨɬɶ 

и ɬɪɭдɧɨ ɩɨвеɪиɬɶ, ɧɨ Гɨɫɩɨдɶ ɩɨдɬвеɪдил и здеɫɶ. Тɨɧеɱка ɬɭɬ же ɩɨзвɨɧила и 
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ɫɩɪɨɫила, как ɭ ɧаɫ ɫ ɩеɪеездɨм, кɨгда мɵ ɩɪиедем, и ɫɨɨбɳила, ɱɬɨ ɨɧа бɭдеɬ 

вɫɬɪеɱаɬɶ ɧаɫ. И вɨɬ ɬеɩеɪɶ, кɨгда мɵ ɩɨлɭɱили вɫе ɨɬвеɬɵ и ɩɨлɭɱили деɧɶги, 

гɨɪа ɭɩала ɫ ɧаɫ, и мɵ вздɨɯɧɭли ɫвɨбɨдɧɨ.  

Уезжали мɵ в ɫɪедɭ ɧɨɱɶɸ в маɪɬе меɫɹɰе 1995 гɨда. Дɨ Мɨɫквɵ еɯали в 

ɩɨезде, в кɭɩе. Билеɬɵ кɭɩили заɪаɧее ɫ бɨлɶɲим ɬɪɭдɨм, ɬак как ɧаɫ еɯалɨ 10 

ɱелɨвек. Вɫе ɭезжаɸɳие вɫегда делали ɩɪɨɳалɶɧɵй веɱеɪ. Нам бɵлɨ ɧе дɨ 

веɱеɪа. Мɧɨгɨ бɵлɨ еɳɺ ɫбɨɪɨв, да и ɧе бɵлɨ деɧег. Вɫɺ же ɪеɲили ɫгɨɬɨвиɬɶ 

ɩлɨв и ɩɪигɨɬɨвиɬɶ ваɮелɶɧɵе ɬɨɪɬɵ ɫ кɪемɨм. Лɸди ɩɪиɯɨдили ɩɪɨɳаɬɶɫɹ 

ɰелɵй деɧɶ. А ɩɨɫле ɫɨбɪаɧиɹ ɩɪиɲлɨ ɨɱеɧɶ мɧɨгɨ бɪаɬɶев и ɫеɫɬɺɪ. Вɫе бɵли 

гɨлɨдɧɵе. Так ɱɬɨ дɪɭжɧɨ ɩɨɫидели, ɩɨели ɩлɨв, ɩɨɩили ɱай ɫ ɬɨɪɬами. Вɫе 

ɩɨжелали ɧам благɨɫлɨвеɧий Гɨɫɩɨдɧиɯ ɧа ɧɨвɨм меɫɬе. Кɨɧеɱɧɨ, мɵ ɧе зɧали, 

ɱɬɨ ɨжидаеɬ ɧаɫ, где бɭдем жиɬɶ, как ɭɫɬɪɨимɫɹ? Нɨ ɬеɩеɪɶ мɵ бɵли ɫɩɨкɨйɧɵ и 

ɭвеɪеɧɵ, ɱɬɨ Гɨɫɩɨдɶ благɨɫлɨвиɬ ɧаɫ. Пɪɨвɨжала ɧаɫ вɫɹ мɨлɨдɺжɶ. Пɨезд бɵл 

ɭже ɩɨд ɭɬɪɨ. Вɫе бɵли ɫ ɧами ɧа вɨкзале. Мɧɨгɨ ɩели. Мɨлɨдɺжи ɬɪɭдɧɨ бɵлɨ 

ɪаɫɫɬаваɬɶɫɹ... Олеɱка, Лиɧиɧа ɩɨдɪɭжка, ɧаɩекла ɧам ɧа дɨɪɨгɭ ɪɭлеɬɨв и 

бɭлɨɱек, ɬак, ɱɬɨ ɱай мɵ ɩили ɫ ɭдɨвɨлɶɫɬвием. 

В Мɨɫкве ɧаɫ вɫɬɪеɬил Виɬалик ɧа маɲиɧе и ɩɨгɪɭзил вɫе веɳи. Вɫɬɪеɱал 

ɬакже Кɨлɹ Сɬаɧиɫлавɫкий — Вɨвиɧ дɪɭг, и Жеɧиɧа мама ɫ Аɧдɪеем, Веɪа 

Сɩиɪидɨɧɨва, мɨɹ ɫеɫɬɪа ɫ Лɸдɨɱкɨй. Мɵ ɨɩɹɬɶ вɫей ɫемɶɺй ɩɪиеɯали к Раиɫе 

Владимиɪɨвɧе. 21 маɪɬа мɵ вɵлеɬали из Мɨɫквɵ в Сакɪамеɧɬɨ. Наɫ ɩɪɨвɨжали 

Виɬалик — ɨɧ ɨɩɹɬɶ ɩɪивɺз ɧаɲи веɳи, Жеɧиɧɵ ɪɨдɧɵе и иɯ ɪɨдɫɬвеɧɧики — 

дɹдɹ Саɲа ɫ жеɧɨй. Оɧи ɩɪиɧеɫли ɧам кɨɮе и бɭɬеɪбɪɨдɵ. Эɬɨ ɯɨɪɨɲɨ 

ɩɨдкɪеɩилɨ ɧаɫ. Заɬем мɵ ɩɨɲли ɧа ɩɨɫадкɭ. Вɫɺ бɵлɨ ɬак иɧɬеɪеɫɧɨ, ɧɨ бɵлɨ 

как вɨ ɫɧе... Самɨлеɬ бɵл ɨɱеɧɶ бɨлɶɲɨй, леɬеɬɶ бɵлɨ ɨɱеɧɶ ɭдɨбɧɨ, и мɵ ɧе 

замеɬили, как ɩɪилеɬели в Нɶɸ-Йɨɪк. С ɧами еɯала вɪаɱ ɫ Мɨɫквɵ, кɨɬɨɪаɹ 

ɫɨɩɪɨвɨждала ɩаɩɭ, ɬак как ɭ ɧегɨ здɨɪɨвɶе бɵлɨ ɫлабɨе и бɨлɶɧɨе ɫеɪдɰе. Эɬа 

вɪаɱ еɯала ɫ ɧами дɨ ɫамɨгɨ Сакɪамеɧɬɨ. Вɫɺ вɪемɹ ɧаблɸдала за ɩаɩиɧɵм 

ɫɨɫɬɨɹɧием.  

В Нɶɸ-Йɨɪке ɧаɫ вɫɬɪеɬили ɫɩеɰиалɶɧɵе лɸди ɫ бɨлɶɲим вɧимаɧием. 

Сɧаɱала мɵ ɨɮɨɪмили вɫе дɨкɭмеɧɬɵ. Оɬдали ɫвɨи ɩакеɬɵ, кɨɬɨɪɵе дали ɧам в 

Мɨɫкве. Оɱеɪедɶ бɵла бɨлɶɲаɹ из ɬеɯ, кɬɨ ɩɪилеɬел в Амеɪикɭ ɧа ɩɨɫɬɨɹɧɧɨе 

жиɬелɶɫɬвɨ. Заɬем ɧам ɨɬдали ɩаɫɩɨɪɬа и вɫе дɨкɭмеɧɬɵ, и мɵ ɩɨɲли за багажɨм. 

Мɧɨгие ɫɭмки ɧаɲи ɩɨɪвалиɫɶ. Пɪиɲлɨɫɶ ɫɨбиɪаɬɶ ɫвɨи веɳи ɨбɪаɬɧɨ и 

ɫвɹзɵваɬɶ ɫɭмки. В Нɶɸ-Йɨɪке багаж ɫдали и ɩɨлɭɱили егɨ ɭже в Сакɪамеɧɬɨ. 

Пɨлɭɱили вɫɺ, ɧиɱегɨ ɧе ɩɪɨɩалɨ. Пɨɫле ɬɨгɨ, как мɵ ɫдали багаж, ɧам 
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ɪаɫɫказали, как мɵ бɭдем леɬеɬɶ далɶɲе, ɧа какиɯ ɫамɨлɺɬаɯ. Те лɸди, кɨɬɨɪɵе 

вɫɬɪеɬили ɧаɫ, вɫɺ вɪемɹ ɫɨɩɪɨвɨждали ɧаɫ, ɫледили, ɱɬɨбɵ мɵ вɨвɪемɹ 

ɭлеɬели. В Нɶɸ-Йɨɪке ɧаɫ ɩеɪевезли из ɨдɧɨгɨ аɷɪɨɩɨɪɬа в дɪɭгɨй. Бɵл ɫилɶɧɵй 

ливеɧɶ. Аɷɪɨɩɨɪɬɵ в США ɨɱеɧɶ бɨгаɬɵе, кɪаɫивɵе. Нɨ кɭɩиɬɶ ɱɬɨ-ɬɨ ɩɨкɭɲаɬɶ 

ɧадɨ бɵлɨ ɭже ɧа дɨллаɪɵ. Вɨвɱик кɭɩил ɧам ɩеɪекɭɫиɬɶ бɭɬеɪбɪɨдɵ ɫ вɨдɨй. 

Вɫɺ бɵлɨ вкɭɫɧɨ, ɧɨ казалɨɫɶ, малɨ. Заɬем мɵ леɬели еɳɺ ɧа двɭɯ ɫамɨлɺɬаɯ. 

Везде ɧаɫ кɨɪмили.  

Пɪилеɬели в Сакɪамеɧɬɨ ɭже заɬемɧɨ. Чаɫɨв в 10 веɱеɪа. Мɵ бɵли вɫе 

ɭɫɬалɵе, изɧɭɪɺɧɧɵе дɨлгим ɩеɪелɺɬɨм. К ɧаɲемɭ ɭдивлеɧиɸ и изɭмлеɧиɸ ɧаɫ 

вɫɬɪеɱалɨ ɨɱеɧɶ мɧɨгɨ веɪɭɸɳиɯ, ɧаɲиɯ ɮеɪгаɧɫкиɯ дɪɭзей, и ɫɩɨɧɫɨɪ ɧаɲ — 

Вɨлɨдɹ Пеɪевеɪɬайлɨ. Тɨɧеɱка Бɪɵкɨва ɨɪгаɧизɨвала вɫеɯ ɮеɪгаɧɰев, живɭɳиɯ 

в Сакɪамеɧɬɨ, и ɨɧи ɭɫɬɪɨили ɧам веɱеɪ вɫɬɪеɱи. Сɧаɱала вɫе вɫɬɪеɱали ɧаɫ в 

аɷɪɨɩɨɪɬɭ. Заɬем ɩɨеɯали в дɨм ɧаɲегɨ ɫɩɨɧɫɨɪа Вɨлɨди. У ɧиɯ бɵл ɨɱеɧɶ 

бɨлɶɲɨй зал. И вɨɬ ɬам ɫделали длɹ ɧаɫ веɱеɪ вɫɬɪеɱи... Бɵлɨ мɧɨгɨ ɧаɲиɯ 

ɮеɪгаɧɰев: Леɨɧид Абɪамɨвиɱ Файеɪ ɫ жеɧɨй Лизɨй, Никɨлай Шевɱеɧкɨ ɫ Таɧей, 

Кɨлɹ Маɪɬɵɧɨв ɫ Таɧеɱкɨй, Лиɬвиɧɨвɵ, Жиɪкɨвɵ... Бɵлɨ мɧɨгɨ мɨлɨдɺжи... 

Скɨлɶкɨ бɵлɨ ɪадɨɫɬи! Кɨгда мɵ заɲли в зал аɷɪɨɩɨɪɬа, ɩаɩа ɫɨвеɪɲил мɨлиɬвɭ, 

ɩɨблагɨдаɪил Бɨга за ɬɨ, ɱɬɨ мɵ благɨɩɨлɭɱɧɨ дɨлеɬели, ɱɬɨ ɧаɫ ɬак ɬеɩлɨ 

вɫɬɪеɬили дɪɭзɶɹ, и ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ благɨɫлɨвил ɧаɲе ɩɪебɵваɧие ɧа ɷɬɨй земле. 

Кɨгда ɩɪиеɯали к Вɨлɨде Пеɪевеɪɬайлɨ и ɫели за ɫɬɨлɵ, ɩаɩа ɫɧɨва ɫɨвеɪɲил 

мɨлиɬвɭ, и мɵ ɫɬали ɩɪиɧимаɬɶ ɩиɳɭ... В ɩɪɨɫɬɨɬе и веɫелии ɫеɪдɰа... Чɬɨ бɵлɨ 

ɧа ɫɬɨлаɯ — ɧам и ɧе ɫɧилɨɫɶ вɨ ɫɧе: ɹблɨки кɪаɫивɵе, кɪɭɩɧɵе, баɧаɧɵ, 

аɩелɶɫиɧɵ, клɭбɧика. Пеɱɺɧɨе ɪазɧɨгɨ вида, кɨɬлеɬɵ, кɭɪɵ, гɪибɵ, ɪɵба... 

Зазвɨɧил ɬелеɮɨɧ... Наɲа Таɧɹ звɨɧила, ɱɬɨбɵ ɩɨɩɪивеɬɫɬвɨваɬɶ ɧаɫ ɧа ɧɨвɨй 

земле. Паɩе дали ɬɪɭбкɭ, и ɨɧ ɪазгɨваɪивал, и веɫɶ зал ɫлɵɲал, ɱɬɨ ɨɧи 

гɨвɨɪили...  
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Эɬɨ вɫɺ бɵлɨ ɧɨвɨ и иɧɬеɪеɫɧɨ длɹ ɧаɫ. Мɧɨгɨ ɪаɫɫɩɪаɲивали ɧаɫ ɨ жизɧи ɧа 

бɵвɲей ɪɨдиɧе, как лɸди живɭɬ, как ɰеɪкɨвɶ? Пели, бɵлɨ мɧɨгɨ ɩɨжелаɧий. С 

ɧами ɧа веɱеɪе бɵла и вɪаɱ, кɨɬɨɪаɹ ɫɨɩɪɨвɨждала ɧаɫ. Оɧа ɩɨɩɪɨɫилаɫɶ 

ɩеɪеɧɨɱеваɬɶ ɭ кɨгɨ-ɧибɭдɶ, а ɧа дɪɭгɨй деɧɶ ɨɧа ɭлеɬала ɨбɪаɬɧɨ. Оɧа ɫказала, 

ɱɬɨ ɩеɪвɵй ɪаз бɵваеɬ ɧа ɬакɨй вɫɬɪеɱе. Ей ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавилиɫɶ веɪɭɸɳие лɸди. 

Тɨɧеɱка взɹла еɺ к ɫебе ɩеɪеɧɨɱеваɬɶ, а ɭɬɪɨм ɩɪɨвɨдила еɺ в аɷɪɨɩɨɪɬ. Мɵ ɬɨже 

ɩɨɫле гɨɫɬей легли ɨɬдɵɯаɬɶ, ɬак как ɨɱеɧɶ ɭɫɬали. Наɲиɯ деɬей взɹла к ɫебе 

Тɨɧеɱка, а Веɪɭ ɫ Жеɧей — Кɨлɹ ɫ Таɧей Маɪɬɵɧɨвɵ. 

На ɫледɭɸɳий же деɧɶ и в ɩɨɫледɭɸɳие дɧи ɧаɲ ɫɩɨɧɫɨɪ — Вɨлɨдɹ 

Пеɪевеɪɬайлɨ ɫɬал вɨзиɬɶ ɧаɫ вɨ вɫе ɨɪгаɧизаɰии, где ɧадɨ бɵлɨ ɨɮɨɪмиɬɶ 

ɪазɧɵе дɨкɭмеɧɬɵ. Сɧаɱала ɩɨеɯали ɧа Вɷлɮеɪ, ɩɨɬɨм в Сɨɲел Секɭɪиɬи. В 

Вɨɪлд Релиɮе ɧам вɵдали ɱек ɧа ɫемɶɸ ɩɨ 200 дɨллаɪɨв ɧа ɱелɨвека. Так ɱɬɨ 

мɵ ɩɨлɭɱили ɫɪазɭ ɩɪилиɱɧɭɸ ɩɨмɨɳɶ. Сɬали ездиɬɶ ɫ Вɨлɨдей и иɫкаɬɶ ɫебе 

меɫɬɨ длɹ жилɶɹ. Пɨɫмɨɬɪели ɧеɫкɨлɶкɨ дɨмɨв. Нам ɨɧи вɫе ɧɪавилиɫɶ. Пɨɬɨм 

ɩɨзвɨɧили Лиɬвиɧɨвɵ и ɫказали, ɱɬɨ ɧедалекɨ ɨɬ ɧиɯ в ɯɨɪɨɲем ɪайɨɧе ɭ иɯ 

ɯɨзɹиɧа еɫɬɶ вɬɨɪɨй дɨм. Мɨжɧɨ егɨ ɩɨɫмɨɬɪеɬɶ. Мɵ ɩɪиеɯали ɬɭда ɫ Вɨлɨдей. 

Пɨɫмɨɬɪели. Как ɪаз длɹ ɧаɲей ɫемɶи: вɯɨдɧɨй кɨɪидɨɪɱик, ɧаɩɪавɨ зал, ɧалевɨ 

ɬɪи ɫɩалɶɧɵе кɨмɧаɬɵ, ɩɪɹмɨ — еɳɺ ɨдɧа кɨмɧаɬа. Далɶɲе — ɯɨɪɨɲаɹ кɭɯɧɹ и 

бɨлɶɲаɹ ɫɬɨлɨваɹ. Оɬделɶɧаɹ кɨмɧаɬа длɹ ɫɬиɪки и ɫɭɲки белɶɹ. Гаɪаж ɧа две 

маɲиɧɵ. Плаɬиɬɶ в меɫɹɰ 750 дɨллаɪɨв. Эɬɨ бɵлɨ ɩɨɫилɶɧɨ длɹ ɧаɲей ɫемɶи, 

ɬак как ɹ, ɩаɩа и Маɪиɧа — мɵ ɩɨлɭɱили ɩɨɫɨбие — Вɷлɮеɪ. А деɬи — Лиɧа, 

Вɨва, Саɲа и Наɬаɲа ɩɨлɭɱали ɩɨɫɨбие ɨɬделɶɧɨ. Им дали ɩɨɫɨбие ɧа 7 

меɫɹɰев, ɩɨка ɨɧи дɨлжɧɵ бɵли ɭɱиɬɶ аɧглийɫкий ɹзɵк и ɯɨдиɬɶ в ɲкɨлɭ. Маɪиɧа 

ɬɨже ɩɨɲла в ɲкɨлɭ в 9-й клаɫɫ. Мɵ ɫ ɩаɩɨй ɧе ɭɱилиɫɶ. Пɨдали ɧа ɩɨлɭɱеɧие 

ɩеɧɫии. Вɫкɨɪе ɩɨлɭɱили Сɨɲел Секɭɪиɬи — каɪɬɨɱки, медикалɵ. Дɪɭзɶɹ вɫемɭ 

ɭɱили ɧаɫ, где как ɩɨɫɬɭɩаɬɶ.  

Сɬали ɯɨдиɬɶ к дɨкɬɨɪɭ. Оɧ ɫɪазɭ ɧаɩɪавил ɩаɩɭ ɧа аɩɩɨйɬмеɧɬ к 

каɪдиɨлɨгɭ. Каɪдиɨлɨг ɧаɩɪавил ɩаɩɭ ɧа ɨдиɧ ɬеɫɬ, кɨɬɨɪɵй ɩаɩа ɨɱеɧɶ ɬɹжелɨ 

ɩеɪеɧɺɫ. Оɧ ɩɨкɪɵлɫɹ ɯɨлɨдɧɵм ɩɨɬɨм и ɩɨɬеɪɹл ɫɨзɧаɧие. Мɧɨгɨ вɪаɱей 

ɧемедлеɧɧɨ ɫɬали ɨказɵваɬɶ емɭ ɩɨмɨɳɶ. Эɬɨ бɵлɨ в Меɬɨдиɫɬ-гɨɫɩиɬале. 

Оɬɬɭда ɫɪазɭ ɧа маɲиɧе ɫкɨɪɨй ɩɨмɨɳи ɩаɩɭ ɭвезли в Меɪɫи-гɨɫɩиɬалɶ. В ɷɬɨɬ же 

деɧɶ — 20 аɩɪелɹ 1995 гɨда — ɩаɩе ɫделали ɩɪɨдɭваɧие ɫɨɫɭдɨв ɫеɪдɰа. Наɱали 

в 7.30 веɱеɪа и кɨɧɱили в 9 ɱаɫɨв. Пɪɨдɭвка ɧиɱегɨ ɧе дала, и 21 аɩɪелɹ 1995 

гɨда ɩаɩе ɫделали ɨɩеɪаɰиɸ аɨɪɬɨкɨɪɨɧаɪɧɨгɨ ɲɭɧɬиɪɨваɧиɹ — ɫделали 5 

ɲɭɧɬɨв. Оɩеɪаɰиɸ ɧаɱали в 7 ɱаɫɨв ɭɬɪа. Кɨгда ɩɨвезли егɨ, медɫеɫɬɪа 
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ɩɨдɨзвала меɧɹ и ɩɪедлɨжила ɩɨɰелɨваɬɶ мɭжа. В ɨɫɧɨвɧɨм, ɨɩеɪаɰии ɩɪɨɯɨдɹɬ 

благɨɩɨлɭɱɧɨ, ɧɨ ɧа вɫɹкий ɫлɭɱай ɨɧи ɩɪедлагаɸɬ ɩɨɩɪɨɳаɬɶɫɹ. Паɩɭ ɭвезли... Я 

ɨɫɬалаɫɶ ɨдɧа... Оɱеɧɶ вɨлɧɨвалаɫɶ, как ɩɪɨйдеɬ ɨɩеɪаɰиɹ? Села в зале 

ɨжидаɧиɹ. К мɨей ɪадɨɫɬи ɩɪиɲли вмеɫɬе ɫɨ мɧɨй ɩɨɫидеɬɶ и ɩɨмɨлиɬɶɫɹ Леɧɹ 

Лиɬвиɧɨв ɫ Веɪɨй и Тɨɧеɱка Бɪɵкɨва. Оɧи ɩɨиɧɬеɪеɫɨвалиɫɶ ɫɨɫɬɨɹɧием Саɲи, 

вмеɫɬе ɫɨ мɧɨй ɩɨмɨлилиɫɶ, и мɵ ɫɬали ждаɬɶ, кɨгда ɨкɨɧɱиɬɫɹ ɨɩеɪаɰиɹ. 

Оɩеɪаɰиɹ ɲла дɨлгɨ — 5 ɱаɫɨв. Вɪемеɧами вɵɯɨдил вɪаɱ и ɫɨɨбɳал, ɱɬɨ 

ɨɩеɪаɰиɹ ɩɪɨɯɨдиɬ благɨɩɨлɭɱɧɨ.  

 
У Бɟɥɨгɨ Дɨɦа в Саɤɪаɦɟɧɬɨ. 

В ɷɬɨɬ деɧɶ дɨлжеɧ бɵл ɩɪиеɯаɬɶ ɩеɪвɵй ɪаз Даɪɪел к ɧам в гɨɫɬи. Деɬи 

ɩɪиглаɫили Олɶгɭ Бɪɵкɨвɭ бɵɬɶ ɩеɪевɨдɱиɰей. Оɧи ɫɨбɪалиɫɶ дɨма. Кɨгда 

Даɪелл ɭзɧал, ɱɬɨ ɩаɩе ɫделали ɨɩеɪаɰиɸ, ɬɨ ɨɧ ɩɪедлɨжил вɫем вмеɫɬе ɩɨеɯаɬɶ 

ɩɨɫеɬиɬɶ ɩаɩɭ. Кɨгда ɨɧи ɩɪиеɯали, ɩаɩɭ ɭже ɩɪивезли в ɩалаɬɭ ɩɨɫле ɨɩеɪаɰии. 

Я бɵла ɨкɨлɨ ɧегɨ. Оɧ бɵл веɫɶ в ɫиɫɬемаɯ, ɬɪɭбɨɱкаɯ... Оɧ ɫɩал ɩɨɫле ɧаɪкɨза... 

Вɪаɱ ɪазɪеɲил вɫей мɨлɨдɺжи зайɬи в ɩалаɬɭ. Оɧи ɩɨбɵли ɧемɧɨгɨ и ɫɨбиɪалиɫɶ 

ɭɯɨдиɬɶ. Я ɪеɲила ɨɫɬаɬɶɫɹ ɨкɨлɨ ɩаɩɵ. Нɨ медɫеɫɬɪа ɫказала, ɱɬɨ 5 ɱаɫɨв ɩаɩа 

бɭдеɬ ɫɩаɬɶ, и мɧе здеɫɶ ɧеɱегɨ делаɬɶ. Я мɨгɭ ɩɨеɯаɬɶ вмеɫɬе ɫ деɬɶми. Даɪелл 

ɨбеɳал ɩɪивезɬи меɧɹ ɫɩɭɫɬɹ 5 ɱаɫɨв. Мɵ ɭеɯали. Сɧаɱала Даɪелл заеɯал ɫ ɧами 

в ɨдɧɨ каɮе и ɭгɨɫɬил ɧаɫ мɨɪɨжеɧɵм, кɨмɭ взɹл вɨдɭ, кɨмɭ кɨɮе, кɬɨ ɱɬɨ ɯɨɬел. 

Пɨɬɨм ɩɨеɯали к ɧам дɨмɨй. Деɬи ɪаɧɶɲе ɭже ɩɪигɨɬɨвили ɨбед. Сели вɫе за 

ɫɬɨл. Дɪɭжɧаɹ ɫɨбɪалаɫɶ ɫемейка... Вɨ вɪемɹ ɨбеда Даɪелл ɫɬал ɫɨ вɫеми 
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зɧакɨмиɬɶɫɹ. Кɨгда дɨɲла ɨɱеɪедɶ дɨ Лиɧɵ, ɨɧ ɫɩɪɨɫил, ɫкɨлɶкɨ ей леɬ? Оɧа 

ɫказала: «32». Оɧ ɨбɪаɬил ɧа ɧеɺ вɧимаɧие и ɫɧɨва ɩеɪеɫɩɪɨɫил: «32?» Пɨлɭɱив 

ɩɨлɨжиɬелɶɧɵй ɨɬвеɬ, ɫɬал зɧакɨмиɬɶɫɹ ɫ дɪɭгими. Так мɵ ɯɨɪɨɲɨ ɩɨɫидели 

вмеɫɬе, заɬем Даɪелл ɩɪедлɨжил ɩɨеɯаɬɶ к Белɨмɭ дɨмɭ. Там мɵ ɩɨɯɨдили 

ɧемɧɨгɨ, ɩɨɫмɨɬɪели вɨкɪɭг и ɩɨеɯали в бɨлɶɧиɰɭ.  

Паɩа еɳɺ ɫɩал. Вɫе ɩɨбɵли ɧемɧɨгɨ и ɭеɯали дɨмɨй, а ɹ ɨɫɬалаɫɶ ɫ ɩаɩɨй. 

Пɪиɲла медɫеɫɬɪа и ɫказала, ɱɬɨ ɩɨɪа ɭже ɩаɩе ɩɪɨɫɧɭɬɶɫɹ. Я ɫɬала бɭдиɬɶ егɨ. 

Нɨ вɫе ɫɬаɪаɧиɹ мɨи бɵли ɬɳеɬɧɵ. Оɧ ɩɪɨдɨлжал ɫɩаɬɶ... Пɪɨɲлɨ ɭже 7 ɱаɫɨв, а 

ɨɧ еɳɺ ɫɩал. Я звала егɨ: «Саɲɭɧɹ, Саɲɭɧɹ! Оɬкɪɨй глаза!» Я гладила егɨ ɪɭкɭ и 

ɯɨɬела ɪазбɭдиɬɶ. Пɪɨɫила ɩɨɲевелиɬɶ ɩалɶɰами... К мɨей ɪадɨɫɬи ɨɧ ɲевелɶɧɭл 

ɪɭкɨй! Слава Бɨгɭ! Оɧ ɫлɵɲиɬ! Зɧаɱиɬ, ɫкɨɪɨ ɩɪɨɫɧɺɬɫɹ! Я ɬак бɨɹлаɫɶ, ɱɬɨ ɧе 

ɩɪɨɫɧɺɬɫɹ ɨɬ ɩеɪедɨзиɪɨвки ɧаɪкɨза... Пɨɬиɯɨɧɶкɭ ɨɧ ɩɪиɨɬкɪɵл глаза... 

Разгɨваɪиваɬɶ емɭ ɧелɶзɹ бɵлɨ. Рɨɬ егɨ бɵл заклееɧ, из ɧегɨ ɬɨɪɱали 2 ɬɪɭбки, 

ɨдɧа из желɭдка, дɪɭгаɹ — из легкиɯ. Кɪɭгɨм бɵли ɩɪɨвɨда. Сɬɨɹли ɫиɫɬемɵ... 

Пеɪеливалаɫɶ егɨ кɪɨвɶ из ɰеллɨɮаɧɨвɨгɨ ɩакеɬа. Бɵлɨ ɩɨдклɸɱеɧɨ 

иɫкɭɫɫɬвеɧɧɨе ɫеɪдɰе и иɫкɭɫɫɬвеɧɧɨе дɵɯаɧие. Медɫеɫɬɪа ɱаɫɬɨ ɩɪиɯɨдила, 

ɧаблɸдала за ɧим. Вɫɺ бɵлɨ в ɩɨɪɹдке.  

На дɪɭгɨй деɧɶ ɩɪиɲɺл вɪаɱ мɭжɱиɧа и ɫɬал ɭбиɪаɬɶ ɬɪɭбки изɨ ɪɬа. Чеɪез 

ɬɪɭбкɭ, кɨɬɨɪаɹ бɵла в желɭдке, ɨɧ гɪɭɲей ɨɬɫɨɫал жидкɨɫɬɶ из желɭдка, ɩɨɬɨм 

вɵɬаɳил ɬɪɭбкɭ. Теɩеɪɶ ɩɪедɫɬɨɹла ɨɱеɧɶ ɬɹжɺлаɹ ɩɪɨɰедɭɪа. Саɲа дɨлжеɧ бɵл 

заɩɨлɧиɬɶ лɺгкие вɨздɭɯɨм и ɬɨгда вɪаɱ дɨлжеɧ ɭбɪаɬɶ ɬɪɭбкɭ изɨ ɪɬа и 

ɨɬклɸɱиɬɶ иɫкɭɫɫɬвеɧɧɨе дɵɯаɧие. Эɬɨ бɵлɨ ɱɬɨ-ɬɨ ɭжаɫɧɨе... Саɲе ɧалɨжили 

маɫкɭ ɧа ɪɨɬ и заɫɬавили вдɵɯаɬɶ вɨздɭɯ. Оɧ вдɵɯал, вдɵɯал... Уже глаза 

вɵɩɭɱивал, а малɨ вɨздɭɯа ɧабɪал в легкие... Вɪаɱ ɬɨгда ɭбɪал маɫкɭ и ɨɫɬавил 

еɳɺ ɪɨɬ заклееɧɧɵм ɫ ɬɪɭбкɨй. Сказал, ɱɬɨ ɩɪидɺɬ ɩɨɩɨзже. Где-ɬɨ ɱеɪез ɱаɫɨк ɨɧ 

ɩɪиɲɺл ɫɧɨва. Я мɨлилаɫɶ: «Гɨɫɩɨди, ɩɨмɨги емɭ ɧабɪаɬɶ вɨздɭɯа ɫкɨлɶкɨ 

ɧадɨ»... На ɷɬɨɬ ɪаз вɪаɱ ɨбɴɹɫɧил емɭ, как лɭɱɲе дɵɲаɬɶ. Чɬɨ ɧадɨ ɪаɫкɪɵɬɶ 

лɺгкие, ɱɬɨбɵ ɨɧи заɩɨлɧилиɫɶ вɨздɭɯɨм. Саɲа ɫɬал ɫɧɨва дɵɲаɬɶ ɱеɪез маɫкɭ. 

Оɧ ɭже ɬак ɧаɩɪɹгɫɹ, глаза ɭже вɵкаɬилиɫɶ, вɨɬ-вɨɬ лɨɩɧɭɬ... А вɪаɱ гɨвɨɪиɬ: 

«Еɳɺ, еɳɺ!» Я ɭмɨлɹла: «Саɲɭɧɹ, ɧɭ еɳɺ! Саɲɭɧɹ! Пɨɫɬаɪайɫɹ!» И вɨɬ вɪаɱ 

вɵдеɪɧɭл ɬɪɭбкɭ, и ɨɬклеил ɪɨɬ. Саɲа ɫɬал дɵɲаɬɶ ɫам! О! Слава Бɨгɭ! Накɨɧеɰ-

ɬɨ мɭɱеɧиɹ кɨɧɱилиɫɶ. Хɨɪɨɲɨ, ɱɬɨ ɱелɨвек ɧе зɧаеɬ заɪаɧее, ɱɬɨ ɩɪедɫɬɨиɬ емɭ 

ɩеɪеɧеɫɬи. И ɧе беɫɩɨкɨиɬɫɹ заɪаɧее. И вɵɩɨлɧɹеɬ ɭказаɧиɹ вɪаɱа. Еɫли бɵ мɧе 

ɩɪедлɨжили ɫейɱаɫ ɨɩеɪаɰиɸ ɧе ɫеɪдɰе, даже еɫли ɨɧа ɧеɨбɯɨдима, ɧи за ɱɬɨ ɧе 

ɫɨглаɫилаɫɶ бɵ. Пеɪеɧɨɫиɬɶ ɬакие мɭɱеɧиɹ... Уж ɫкɨлɶкɨ ɩɪɨжиɬɶ даɧɨ, ɫɬɨлɶкɨ 
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бɵ и ɩɪɨжила. 

На ɬɪеɬий деɧɶ медɫеɫɬɪа ɩиɲеɬ ɧа дɨɫке — ɩɨдɴɺм в 3 ɱаɫа ɭɬɪа, 

ɭмɵɬɶɫɹ, ɩɨбɪиɬɶɫɹ и ɩеɪейɬи в ɩалаɬɭ. Паɩа ɧе ɩɨвеɪил: «Оɧи ɱɬɨ в ɭме? Пɨɫле 

ɬакɨй ɨɩеɪаɰии ɧа ɬɪеɬий деɧɶ вɫɬаваɬɶ?» Нɨ ɷɬɨ дейɫɬвиɬелɶɧɨ ɬак. Пɪиɲла 

медɫеɫɬɪа и гɨвɨɪиɬ: «Алекɫ, вɫɬавай!» Оɧ гɨвɨɪиɬ: «Я ɧе мɨгɭ. У меɧɹ кɪɭгɨм 

ɩɪɨвɨда». «Ниɱегɨ, ɷɬɨ ɧе меɲаеɬ. Я ɩɨмɨгɭ ɬебе». И мɨгɭɱаɹ медɫеɫɬɪа ɩɨдɨɲла 

к ɧемɭ и ɩɨдɧɹла егɨ. Сɩеɪва ɩɨɫадила, ɩɨɬɨм заɫɬавила вɫɬаɬɶ ɧа ɧɨги. 

Пɨɫадили егɨ в кɪеɫлɨ. Пеɪеɫɬавили вɫе аɩɩаɪаɬɵ ɧа ɬележкɭ и ɩɨвезли в дɪɭгɭɸ 

ɩалаɬɭ... Так 24 аɩɪелɹ ɩаɩа бɵл ɩеɪеведɺɧ в ɨɬделɶɧɭɸ ɩалаɬɭ в Меɪɫи-

гɨɫɩиɬале. Там каждɵй деɧɶ заɫɬавлɹли егɨ ɯɨдиɬɶ ɩɨ залɭ. Сɧаɱала ɫ 

медɫеɫɬɪɨй, ɩɨɬɨм ɫɨ мɧɨй. 25 аɩɪелɹ ɧам ɩɪиɧеɫли живɨй ɰвеɬɨк в гɨɪɲке. 

Оɱеɧɶ бɨлɶɲɨй, ɩɭɲиɫɬɵй. Эɬɨ Даɪелл заказал длɹ ɩаɩɵ и ɩɪивезли егɨ емɭ в 

бɨлɶɧиɰɭ. Я вɫɺ вɪемɹ бɵла ɫ ɩаɩɨй в бɨлɶɧиɰе. Хɨɪɨɲɨ, ɱɬɨ ɹ ɧемɧɨгɨ зɧала 

аɧглийɫкий ɹзɵк. Кɨе-ɱɬɨ ɩɨɧимала, ɱɬɨ гɨвɨɪили вɪаɱи. Тɨɧеɱка дала мɧе ɪɭɫɫкɨ-

аɧглийɫкий ɫлɨваɪɶ. Еɫли ɹ ɱɬɨ ɧе ɩɨɧимала, мɧе ɩеɪевɨдили ɩɨ ɷɬɨмɭ ɫлɨваɪɸ. 

Нам бɵлɨ вɫɺ иɧɬеɪеɫɧɨ. Нɨваɹ ɫɬɪаɧа. Бɨлɶɧиɰɵ ɨɱеɧɶ ɨɫɧаɳɺɧɧɵе, ɭдɨбɧɵе 

ɩалаɬɵ. Длɹ каждɨгɨ бɨлɶɧɨгɨ ɨɬделɶɧаɹ ɩалаɬа. В ɩалаɬе ɬɭалеɬ, дɭɲ. Кɭɲаɬɶ 

ɩɪиɧɨɫɹɬ вɨвɪемɹ. Пɪиɧɨɫɹɬ меɧɸ и ɩɪɨɫɹɬ заказаɬɶ, ɱɬɨ ɬɵ ɯɨɱеɲɶ.  

В ɩɨɧеделɶɧик ɧаɫ вɵɩиɫали. Пɪиглаɫили Фɺдɨɪа Пеɬɪɨвиɱа Каɪɩеɰа, ɨɧ 

ɩеɪевел ɧам ɫɨвеɬɵ дɨкɬɨɪа, как ɧадɨ ɫебɹ веɫɬи ɩɨɫле ɨɩеɪаɰии, какие 

лекаɪɫɬва и как ɩɪиɧимаɬɶ. Пеɪед ɨɩеɪаɰией ɩеɪевɨдɱикɨм ɬɨже бɵл Фɺдɨɪ 

Пеɬɪɨвиɱ Каɪɩеɰ. Тɨгда ɨɧ ɫказал, ɱɬɨ ɫеɪдɰе ɩаɩɵ ɧɭждаеɬɫɹ в ɨɩеɪаɰии. 

Раɫɫказал, как ɩɪɨɯɨдиɬ ɨɩеɪаɰиɹ и ɱɬɨ ɨɧа даɺɬ. Так мɵ ɫ ɫамɨгɨ ɧаɱала ɧаɲегɨ 

ɩɪиезда в Амеɪикɭ ɩɨзɧакɨмилиɫɶ ɫ Фɺдɨɪɨм Пеɬɪɨвиɱем Каɪɩиɰем. Оɧ ɧаɫ 

ɯɨɪɨɲɨ зɧаеɬ и вɫегда иɧɬеɪеɫɭеɬɫɹ здɨɪɨвɶем Саɲи. 

Теɩеɪɶ мɵ ɫ ɩаɩɨй вɫɺ вɪемɹ бɵли дɨма. Ежедɧевɧɨ мɵ ɯɨдили ɧа 

ɩɪɨгɭлки. Пɨгɨда ɭɫɬаɧɨвилаɫɶ, дɨжди ɩеɪеɫɬали. Сɬалɨ ɬеɩлɨ. Деɬи ɯɨдили в 

ɲкɨлɭ. Иɧɨгда деɬи ɭезжали кɭда-ɧибɭдɶ ɫ Даɪеллɨм в ɩɭɬеɲеɫɬвиɹ, и мɵ ɫ ɩаɩɨй 

ɨɫɬавалиɫɶ ɨдɧи. Чиɬали Библиɸ, мɨлилиɫɶ, ɨɬдɵɯали. Чаɫɬɨ ɩɪиезжали Веɪа ɫ 

Жеɧей и Эвелиɧɨɱкɨй. Жизɧɶ ɫɬала ɫɨвеɪɲеɧɧɨ дɪɭгɨй. Я, ɧакɨɧеɰ-ɬɨ, ɫɬала 

имеɬɶ вɨзмɨжɧɨɫɬɶ ɨɬдɨɯɧɭɬɶ. Везде бɵли ɭдɨбɫɬва. Сɬиɪка ɧе заɧимала 

вɪемеɧи. Наɲи ɯɨзɹева ɩɨɫɬавили ɧам ɧɨвɭɸ ɫɬиɪалɶɧɭɸ маɲиɧɭ, ɧɨвɭɸ 

ɫɭɲилкɭ, ɧɨвɵй ɯɨлɨдилɶɧик. Кɪɭгɨм ɱиɫɬɨ, ɩɪɨɫɬɨɪɧɨ... Паɩе ɫɬалɨ ɧамɧɨгɨ 

лɭɱɲе ɩɨɫле ɨɩеɪаɰии. Пɨɫɬеɩеɧɧɨ ɫɬали ɫɧɨва ездиɬɶ ɧа ɫɨбɪаɧиɹ. Вɨзил ɧаɫ 

ɱаɫɬɨ Кɨɫɬɹ Жиɪкɨв. Мɵ ɩɨɫеɳали ɰеɪкɨвɶ, где бɵл ɩɪеɫвиɬеɪɨм Кɨɫɬɹ Жиɪкɨв. В 
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ɧаɲем дɨме ɱаɫɬɨ ɫɨбиɪалаɫɶ мɨлɨдɺжɶ, бɵли бɪаɬɫкие ɫɨвеɬɵ, ɨбɳеɧиɹ.  

Пɨмɧɸ, ɭ ɧаɫ ɫɨбɪалаɫɶ мɨлɨдɺжɶ. Бɵл ɩɪаздɧик — ɯɷллɨвиɧ. Сɬали 

ɫɬɭɱаɬɶ деɬи. Пɪиɲлɨɫɶ мɧе ɫеɫɬɶ ɭ гаɪажа и ɩɪɨвɨжаɬɶ ɩɪиɯɨдɹɳиɯ, ɱɬɨбɵ ɨɧи 

ɧе меɲали. Дɨбɪɨ, ɱɬɨ бɵл дɨждик и ɯɨждеɧиɹ бɵɫɬɪɨ ɩɪекɪаɬилиɫɶ.  

Как-ɬɨ в Сакɪамеɧɬɨ бɵлɨ ɨбɳеɧие мɨлɨдɺжи, и ɧаɲа мɨлɨдɺжɶ 

вɫɬɪеɬилаɫɶ ɫ мɨлɨдɺжɶɸ из Салɬ-Лейк Сиɬи. С ɬеɯ ɩɨɪ Игɨɪɶ Маɸɪɨв ɫɬал ɱаɳе 

ɩɪиезжаɬɶ в Сакɪамеɧɬɨ и вɫɬɪеɱаɬɶɫɹ ɫ ɧаɲей Наɬаɲей. У ɧиɯ ɩɨɹвилаɫɶ 

взаимɧаɹ лɸбɨвɶ. Оɧи ждали вɫɬɪеɱи дɪɭг ɫ дɪɭгɨм. Так ɩɪɨдɨлжалɨɫɶ ɧедɨлгɨ. 

Заɬем ɩɪиеɯали ɫеɫɬɪɵ егɨ вмеɫɬе ɫ ɧим и ɨɬɰɨм, и мɵ ɫделали ɩɨмɨлвкɭ. 

Свадɶбɭ ɧазɧаɱили в ɹɧваɪе. На Рɨждеɫɬвɨ Наɬаɲа ездила в Салɬ-Лейк Сиɬи. 

Оɧи ɫ Игɨɪем ɫɧɹли аɩаɪɬмеɧɬ, и ɫɬали ɨбɭɫɬɪаиваɬɶ ɫебе жилиɳе. Хɨɪɨɲие 

близкие ɨɬɧɨɲеɧиɹ ɫɬали и ɭ Лиɧɵ ɫ Даɪеллɨм. В ɨкɬɹбɪе Даɪелл ɫделал Лиɧе 

ɩɪедлɨжеɧие. Назɧаɱили ɩɨмɨлвкɭ. Пɪиеɯали егɨ ɪɨдиɬели, ɫеɫɬɪɵ. Мɵ 

ɩɪиглаɫили Кɨɫɬɸ Жиɪкɨва, Файеɪ Викɬɨɪа ɫ жеɧɨй. Пɨмɨлвка ɩɪɨɲла ɨɱеɧɶ 

иɧɬеɪеɫɧɨ. Свадɶбɭ ɧазɧаɱили ɧа май. 
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Павлик 

Бɨлɶɲим ɫɨбɵɬием длɹ ɧаɲей ɫемɶи ɫɬалɨ ɪеɲеɧие Павлика жеɧиɬɶɫɹ. 

Как-ɬɨ Валɹ ɩɨзвɨɧила ɧам из Феɪгаɧɵ и ɫɨɨбɳила: «Павлик жеɧиɬɫɹ!» 

Мɵ ɬɭɬ же ɩеɪезвɨɧили Павликɭ. Оɧ ɫказал, ɱɬɨ ездил вɨ Фɪɭɧзе и ɫделал 

ɩɪедлɨжеɧие Лɸбе Шɭмкɨвɨй — девɭɲке-ɫеɫɬɪе из бɨлɶɲɨй ɯɪиɫɬиаɧɫкɨй ɫемɶи. 

В иɯ ɫемɶе 16 деɬей. Оɧа — вɬɨɪаɹ. Павликɭ ɨɧа давɧɨ ɧɪавилаɫɶ, ɧɨ ɨɧ вɫɺ ɧе 

ɪеɲалɫɹ ɫделаɬɶ ɩɪедлɨжеɧие. Мɵ зɧали ɨб ɷɬɨй ɫемɶе и ɨ егɨ желаɧии — егɨ 

ɪеɲеɧие мɵ ɨдɨбɪили и дали ɫвɨɺ ɫɨглаɫие. В ɩɨдаɪɨк дали емɭ 500 дɨллаɪɨв ɧа 

ɫвадɶбɭ. Павлик бɵл ɨɱеɧɶ дɨвɨлеɧ. 

 
Сваɞɶба Павɥɢɤа ɢ Лɸбɵ, г. Фɪɭɧɡɟ. 

Свадɶбɭ ɫɩɪавлɹли вɨ Фɪɭɧзе. Бɪакɨɫɨɱеɬаɧие бɵлɨ в мɨлиɬвеɧɧɨм дɨме. 

Пиɪ ɩɪɨɯɨдил вɨ двɨɪе дɨма. Бɵлɨ мɧɨгɨ гɨɫɬей. И ɯɨɬɹ ɧе заɩиɫали ɧа видеɨ, 

ɫделали мɧɨгɨ ɮɨɬɨгɪаɮий. Лɸбɨɱка ɩɪиɲлаɫɶ вɫем ɩɨ дɭɲе в Феɪгаɧе. Оɧа 

ɫɬала ɩеɬɶ в ɯɨɪе. Жиɬɶ ɨɧи ɫɬали в ɧаɲем ɮамилɶɧɨм дɨме Феɪгаɧе. Сɨдеɪжаɬ 

ɨɧи егɨ в дɨбɪɨм ɩɨɪɹдке. Павлик ежегɨдɧɨ делаеɬ ɪемɨɧɬ. За ɫемɶ леɬ, ɱɬɨ мɵ 

ɩɪɨжили в Амеɪике — в Феɪгаɧе ɭ ɧаɫ ɩɨɹвилɨɫɶ 4 вɧɭка: два малɶɱика и две 

девɨɱки. Рɨмɨɱка, Олɶга, Алекɫей и Галиɧа. Деɬки ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲие. Мɵ мɨжем 

ɫказаɬɶ: Лɸба — ɯɨɪɨɲаɹ жеɧа, лɸбɹɳаɹ маɬɶ и ɯɨɪɨɲаɹ ɯɨзɹйка. 
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Сваɞɶба Павɥɢɤа ɢ Лɸбɵ. 
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Свад˟ба 

В ɹɧваɪе 1996 гɨда вɫɹ ɧаɲа ɫемɶɹ и ɧаɲи дɪɭзɶɹ ɩɨеɯали ɧа ɫвадɶбɭ 

ɧаɲей Наɬаɲи. Наɪɹжаɬɶ Наɬаɲɭ ɫɨглаɫилаɫɶ Лɸда Кɪиɱɭɧ, ɨдɧа из ɧаɲиɯ ɧɨвɵɯ 

дɪɭзей в Амеɪике. С ɫемɶɺй Кɪиɱɭɧ мɵ ɩɨзɧакɨмилиɫɶ ɱеɪез Бɪɵкɨвɵɯ, кɨгда 

Вɨвɱик ɩɪиглаɫил ɧа ɫвɨй ɩеɪвɵй деɧɶ ɪɨждеɧиɹ в Амеɪике ɮеɪгаɧɰев — 

Бɪɵкɨвɵɯ, Лиɬвиɧɨвɵɯ, Балаɰкиɯ. Вмеɫɬе ɫ ɧими бɵли ɩɪиглаɲеɧɵ иɯ близкие 

дɪɭзɶɹ, ɫɪеди кɨɬɨɪɵɯ и бɵли ɫемɶɹ Кɪиɱɭɧ — Лɸда, Лаɪиɫа, Владимиɪ, Таɧеɱка, 

Иɪиɧа и Евгеɧий. Оɱеɧɶ ɯɨɪɨɲаɹ ɯɪиɫɬиаɧɫкаɹ ɫемɶɹ, гɨɫɬеɩɪиимɧаɹ, дɨбɪаɹ. 

Лɸдɨɱка дɨлжɧа бɵла ɩɪилеɬеɬɶ ɩɨздɧɨ веɱеɪɨм ɩеɪед ɫвадɶбɨй, ɱɬɨбɵ ɭɬɪɨм 

ɧаɪɹжаɬɶ Наɬаɲɭ. Мɵ же — ɧаɲа ɫемɶɹ — ɩɨеɯали в Салɬ-Лейк Сиɬи ɧа авɬɨбɭɫе 

Даɪелла. Даɪелл ɬɨже дɨлжеɧ бɵл ɩɪилеɬеɬɶ ɩеɪед ɫвадɶбɨй. Вɨвɱик дɨɪɨгɭ ɭже 

зɧал ɯɨɪɨɲɨ. Зɧал и в гɨɪɨде дɨм, в кɨɬɨɪɵй мɵ дɨлжɧɵ ɩɪиеɯаɬɶ. Вɫɸ дɨɪɨгɭ 

бɵла ɯɨлɨдɧаɹ ɩɨгɨда, дɭл ɯɨлɨдɧɵй веɬеɪ. Пɨ дɨɪɨге ɭ ɧаɫ ɫɩɭɫɬилɨ ɧа ɩɨлɧɨм 

ɯɨдɭ ɩеɪедɧее кɨлеɫɨ. Вɨвɱик ɫɭмел ɭдеɪжаɬɶ ɪɭлɶ. Маɲиɧа ɫɴеɯала ɧа ɨбɨɱиɧɭ 

и ɨɫɬаɧɨвилаɫɶ благɨɩɨлɭɱɧɨ. Вɨвɱик и Саɲа ɫɬали ɫɬавиɬɶ заɩаɫɧɨе кɨлеɫɨ. Мɵ 

иɧɨгда вɵɯɨдили из маɲиɧɵ. Бɵлɨ ɫɬɪаɲɧɨ ɯɨлɨдɧɨ... Нɨ вɨɬ вɫɺ ɧаладили, и мɵ 

ɩɨеɯали далɶɲе. Пɪи вɴезде в Салɬ-Лейк Сиɬи ɩɨɲɺл ɫилɶɧɵй ɫɧег, ɬак ɱɬɨ 

ɧелɶзɹ бɵлɨ ɩɪɨɱеɫɬɶ ɭказаɬели дɨɪɨг. Нɨ Вɨвɱик ɯɨɪɨɲɨ ɩɨмɧил дɨɪɨгɭ и вɫкɨɪе 

мɵ благɨɩɨлɭɱɧɨ ɩɪиеɯали ɧа меɫɬɨ.  
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Наɫ ɯɨɪɨɲɨ ɩɨкɨɪмили и ɭлɨжили ɫɩаɬɶ. Оɫɬаɧɨвилиɫɶ мɵ ɭ Наɬаɲи ɫ 

Саɲей, ɫеɫɬɪɺɧки Игɨɪɹ. Уɬɪɨм вɫе ɧаɩɪавилиɫɶ в ɰеɪкɨвɶ амеɪикаɧɫкɭɸ, где 

дɨлжɧɨ бɵлɨ ɫɨɫɬɨɹɬɶɫɹ бɪакɨɫɨɱеɬаɧие. Так как ɰеɪкɨвɶ еɳɺ бɵла закɪɵɬа, мɵ 

заɲли в дɨм Валеɧɬиɧа Сɭббɨɬиɧа. Оɧ ɩɨɫеɳал ɷɬɭ ɰеɪкɨвɶ, бɵл ɬам диакɨɧɨм, и 

ɬам дɨгɨвɨɪилиɫɶ ɫделаɬɶ бɪакɨɫɨɱеɬаɧие. В дɨме ɭ Сɭббɨɬиɧɵɯ ɭже бɵла ɧаɲа 

Наɬаɲа, вɫɹ ɭбɪаɧɧаɹ и кɪаɫиваɹ. Оɧа ɭже бɵла гɨɬɨва к бɪакɨɫɨɱеɬаɧиɸ. Заɬем 

Лɸдɨɱка ɨɫмɨɬɪела вɫеɯ ɧаɫ и ɫделала кɨе-кɨмɭ ɩɨɩɪавкɭ, ɫделала ɯɨɪɨɲɭɸ 

ɩɪиɱɺɫкɭ. Сɧега ɧавалилɨ ɨɱеɧɶ мɧɨгɨ. Пɪиɲлɨɫɶ ɬɪакɬɨɪɨм ɫɱиɳаɬɶ дɨɪɨжки. К 

ɧазɧаɱеɧɧɨмɭ вɪемеɧи вɫе бɵли ɭже ɧа меɫɬе. Бɪакɨɫɨɱеɬаɧие ɩɪɨвɨдил ɩаɩа. 

Пел ɯɨɪ. Дɪɭжками ɭ Игɨɪɹ бɵли Саɲа ɧаɲ и Пеɬɹ Гɭɪлɨв. У Наɬаɲи ɩɨдɪɭжками 

бɵли Олɶга Реймеɪ и Сɭббɨɬиɧа Леɧа. Бɵлɨ мɧɨгɨ гɨɫɬей. Пɪиеɯала мɨлɨдɺжɶ ɫ 

ɧаɲей ɰеɪкви, Веɪа ɫ Жеɧей, Эвелиɧɨɱкɨй, Дɷɧикɨм и Жеɧиɧɵм ɩаɩɨй.  

 
Бɪаɤɨɫɨɱɟɬаɧɢɟ Игɨɪɹ ɢ Наɬаɲɢ. 

Бɪакɨɫɨɱеɬаɧие бɵлɨ живɵм, иɧɬеɪеɫɧɵм. Пɨɫле бɪакɨɫɨɱеɬаɧиɹ вɫе 

ɩɨздɪавлɹли мɨлɨдɵɯ, ɮɨɬɨгɪаɮиɪɨвалиɫɶ. Заɬем ɩɨеɯали ɧа бɪаɱɧɵй ɩиɪ. Оɧ 
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бɵл в дɪɭгɨм меɫɬе. Эɬɨ бɵл клɭб вɨйɫкɨвɨй ɱаɫɬи. Егɨ ɭкɪаɫили Олɶга Бɪɵкɨва ɫ 

ɩɨдɪɭжками. Сɬɨлɵ бɵли бɨгаɬɨ и вкɭɫɧɨ ɨбɫɬавлеɧɵ. Свадɶба ɲла ɫɩɨкɨйɧɨ. 

Пели бɪаɱɧɵе гимɧɵ, давали ɩɨжелаɧиɹ мɨлɨдɵм... Даɪелл ɩел ɧа аɧглийɫкɨм 

ɹзɵке и игɪал ɧа клаɪɧеɬе... Так мɵ ɨɫɬавили ɧаɲɭ Наɬаɲɭ в Салɬ-Лейк Сиɬи. 

Теɩеɪɶ ɭже ɭ ɧиɯ ɫвɨй дɨм и двɨе ɩɪекɪаɫɧɵɯ деɬиɲек — малɶɱик Виɬалик и 

девɨɱка — Таɧеɱка. 

 
Сваɞɶба Даɪɪɟɥа ɢ Лɢɧɵ. 

В маɪɬе меɫɹɰе мɵ ɩеɪееɯали в ɧɨвɵй дɨм. Эɬɨ бɵл ɬɪɺɯбедɪеɧɧɵй дɨм ɫ 

гаɪажɨм и ɨгɨɪɨжеɧɧɵм двɨɪɨм. Оɧ бɵл ɧедалекɨ ɨɬ ɫɨбɪаɧиɹ. И ɧеɫмɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, 

ɱɬɨ мɨжɧɨ бɵлɨ ɩɪийɬи ɬɭда за 5 миɧɭɬ, мɵ еɯали ɧа маɲиɧе. Паɩа легкɨ 

ɭɩɪавлɹл маɲиɧɨй. Здеɫɶ ɧе бɵлɨ ɮɪивеɹ, а ɩɨ ɭлиɰам ɩаɩа ɧе бɨɹлɫɹ ездиɬɶ. 

Пɪɨжили мɵ в ɷɬɨм дɨме 6 меɫɹɰев. Оɧ длɹ ɧаɫ ɬɨже бɵл благɨɫлɨвеɧɧɵм, ɬак 

как и ɩеɪвɵй. Из ɷɬɨгɨ дɨма Лиɧа ɫ Даɪеллɨм и дɪɭзɶɹми ездили в ЗАГС. Из ɷɬɨгɨ 

дɨма вɵɲла замɭж Лиɧа. Свадɶбɭ ɫɩɪавлɹли 4 Маɹ в Чеɫɬеɪе. Пеɪвɵй ɪаз мɵ 

ɩɨеɯали в Чеɫɬеɪ ɩеɪед ɫвадɶбɨй. С ɧами еɯали Тɨɧеɱка Бɪɵкɨва и ɬɺɬɹ Зиɧа 

Бɨɪɨдаева. Оɧи ɫɨглаɫилиɫɶ ɩɨмɨɱɶ ɧам в ɩɪигɨɬɨвлеɧии ɩиɳи. Дɨɪɨга в Чеɫɬеɪ 

бɵла ɨɱеɧɶ кɪаɫивɨй. Мɵ вɨɫɬɨɪгалиɫɶ ɷɬɨй кɪаɫɨɬɨй. Мɨгɭɱие леɫа, ɪеɱка... 

Гɨɪɵ, ɩɨкɪɵɬɵе леɫɨм... В ɫамɨм Чеɫɬеɪе ɩɪекɪаɫɧɨе ɨзеɪɨ... На ɫвадɶбɭ Лиɧɵ ɫ 

Даɪеллɨм ɩɪиеɯали Таɧеɱка ɫ Павликɨм и деɬɶми, Надɹ ɫ Тɨликɨм и деɬɶми, 

Викɬɨɪ ɫ жеɧɨй и деɬɶми, Лаɪиɫа, Наɬаɲа. Вɫе ɨɧи ɯɨɪɨɲɨ ɩели. Лиɧа ɩɪиглаɫила 

Веɧɭ Пɨɪɬаɧɫкɨгɨ бɵɬɶ ɩеɪевɨдɱикɨм ɧа ɫвадɶбе.  
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Нɢɤɨɥаɣ Маɪɬɵɧɨв гɨɬɨвɢɬ ɧаɰɢɨɧаɥɶɧɨɟ ɭɡбɟɤɫɤɨɟ бɥɸɞɨ — ɩɥɨв. 

Пеɪвɵм ɫказал ɩɪɨɩɨведɶ ɩаɫɬɨɪ ɰеɪкви, в кɨɬɨɪɭɸ ɯɨдил Даɪелл. 

Пɪɨɩɨведɶ бɵла ɨɱеɧɶ иɧɬеɪеɫɧɨй. Оɧ гɨвɨɪил ɨ ɩɪɨмɵɫле Бɨжɶем — Лиɧе ɧадɨ 

бɵлɨ ɩɪиеɯаɬɶ в Амеɪикɭ, вɫɬɪеɬиɬɶɫɹ ɫ Даɪеллɨм. Как Гɨɫɩɨдɶ забɨɬиɬɫɹ ɨ ɫвɨиɯ 

деɬɹɯ! Егɨ ɩɭɬи ɧеиɫɩɨведимɵ! Гɨɫɩɨдɶ ɧаɩɪавил иɯ дɪɭг кɨ дɪɭгɭ, ɨɧи ɭвидели в 

ɷɬɨм вɨлɸ Бɨжиɸ. И ɨɧ ɪад за дɪɭга ɫвɨегɨ Даɪелла и благɨɫлɨвлɹеɬ егɨ. Пɨɫле 

ɷɬɨгɨ ɩел ɯɨɪ. Мɨлɨдɵе ɭже ждали ɭ вɯɨда... Кɨгда дали зɧак идɬи, ɩеɪвɵми ɲли 

деɬи — Игɨɪɺк и Свеɬлаɧɨɱка. Заɬем ɲли Аɧгелиɧа и Даɪелл, заɬем ɩɨдɪɭжки и 

дɪɭжки. Сɨɱиɬɵвал ɩаɩа. Веɧа Пɨɪɬаɧɫкий ɩеɪевɨдил. Бɵлɨ ɨɱеɧɶ мɧɨгɨ 

амеɪикаɧɰев, ɩɨɷɬɨмɭ ɩеɪевɨд бɵл ɨɱеɧɶ ɧɭжеɧ. Вɫе ɨɫɬалиɫɶ ɨɱеɧɶ дɨвɨлɶɧɵ. 

На бɪакɨɫɨɱеɬаɧии бɵлɨ ɱеɬɵɪе ɩаɫɬɨɪа, и им ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавилɨɫɶ, как ɩаɩа 

ɫɨɱиɬɵвал. Оɱеɧɶ ɩɨɧɪавилɨɫɶ, ɱɬɨ мɨлɨдɵе ɩɨɩɪивеɬɫɬвɨвали ɫвɨиɯ ɪɨдиɬелей 

и ɧазвали иɯ «ɩаɩɨй и мамɨй». Эɬɨ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ. Даɪелл и ɬеɩеɪɶ вɫɺ гɨвɨɪиɬ: 

«Паɩа, ɩаɩɨɱка», «Мама». Как ɷɬɨ ɯɨɪɨɲɨ! Я зɧаɸ ɫемɶи, где ɫɭɩɪɭги ɧе ɯɨɬели 

ɧазɵваɬɶ ɩаɩɨй и мамɨй ɪɨдиɬелей дɪɭгɨгɨ, ɧеɫмɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, ɱɬɨ ɨба бɵли из 
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вɨɫɩиɬаɧɧɵɯ веɪɭɸɳиɯ ɫемей. Бɪакɨɫɨɱеɬаɧие ɫɨɩɪɨвɨждалɨɫɶ ɩеɧием ɯɨɪа. 

Пели ɫилɶɧɵе ɫɩеɬɵе гɨлɨɫа. Пɨɫле бɪакɨɫɨɱеɬаɧиɹ вɫе ɩɨздɪавлɹли и 

ɩɪивеɬɫɬвɨвали мɨлɨдɵɯ...  

Заɬем ɩɨеɯали ɧа бɪаɱɧɵй ɩиɪ. Оɧ бɵл в дɪɭгɨй ɰеɪкви. Там ɭже вɫɺ бɵлɨ 

гɨɬɨвɨ. Укɪаɲеɧɨ. Нɨ ɩɪиɲлɨɫɶ мɧɨгɨ ɩɨбегаɬɶ ɫ ɩɪигɨɬɨвлеɧием ɩиɳи ɧа ɫɬɨлаɯ. 

Плɨв гɨɬɨвил Кɨлɹ Маɪɬɵɧɨв заɪаɧее. А вɨɬ ɩɸɪе каɪɬɨɮелɶɧɨе гɨɬɨвили ɧа 

меɫɬе. Не ɩɨɫɬавили ɨɬвеɬɫɬвеɧɧɵɯ ɩɨдаваɬɶ ɧа ɫɬɨлɵ. И кɬɨ ɫɨглаɫилɫɹ, ɬɨɬ и 

ɩɨмɨгал. Нɭ вɫɺ же бɵɫɬɪɨ ɩɨдали ɧа ɫɬɨлɵ, и ɩиɪ ɩɪɨɲɺл ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ. Бɵлɨ 

мɧɨгɨ ɭɱаɫɬиɹ. Уɱаɫɬвɨвали и амеɪикаɧɰɵ, и ɪɭɫɫкие, и деɬи. Лиɧа ɫ мɭжем ɫɬали 

жиɬɶ в ɧɨвɨм дɨме ɪɨдиɬелɶɫкɨм — бɨлɶɲɨй ɬɪɺɯбедɪеɧɧɵй дɨм, ɨɱеɧɶ ɭдɨбɧɵй 

и ɬɺɩлɵй. Теɩеɪɶ ɨɧи живɭɬ в ɫвɨɺм дɨме в Чикɨ. У ɧиɯ ɪаɫɬɭɬ ɬɪɨе ɩɪекɪаɫɧɵɯ 

ɫɵɧɨвей: Аɧдɪɸɲа, Веɧɨɱка и Джɨɪдаɧ. Мɵ иɧɨгда бɵваем ɭ ɧиɯ дɨма. 

Вɫɬɪеɱаем ɨɱеɧɶ ɬɺɩлɵй ɩɪиɺм и забɨɬɭ ɨ ɧаɫ ɫ иɯ ɫɬɨɪɨɧɵ. Оɧи ɨɱеɧɶ ɯɨɬɹɬ, 

ɱɬɨбɵ мɵ жили ɫ ɧими. Нам ɯɨɪɨɲɨ ɭ ɧиɯ, ɧɨ без ɪɭɫɫкɨгɨ ɫɨбɪаɧиɹ мɵ ɧе мɨжем. 

 
Бɥагɨɫɥɨвɟɧɢɟ Аɧɞɪɸɲɢ — ɩɟɪвɟɧɰа Даɪɟɥɥа ɢ Лɢɧɵ. 
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Пɨɫле ɫвадɶбɵ ɧаɲи деɬи и вɧɭки, ɩɪиеɯавɲие из Миɧɧеɫɨɬɵ, ɩɨгɨɫɬили ɭ 

ɧаɫ еɳɺ ɧеɫкɨлɶкɨ дɧей. Оɧи ɩɨездили ɩɨ иɧɬеɪеɫɧɵм меɫɬам, ɯɨɪɨɲɨ 

ɨɬдɨɯɧɭли. Кɨгда деɬи ɨɫɬавалиɫɶ дɨма, мɵ ɯɨдили ɫ ɧими ɧа ɪеɱкɭ вɨзле ɧаɲегɨ 

дɨма. Там бɵлɨ деɪевɨ, ɩеɪекиɧɭɬɨе ɫ ɨдɧɨй ɫɬɨɪɨɧɵ ɧа дɪɭгɭɸ, и мɵ ɫ деɬɶми 

ɩеɪеɯɨдили ɩɨ ɧемɭ. Также гɭлɹли ɩɨ ɧаɲим ɭлиɰам, ɫмɨɬɪели ɧа кɪаɫивɵе дɨма. 

Деɬи вели ɫебɹ ɯɨɪɨɲɨ. Вɫкɨɪе ɨɧи ɭеɯали. Мɵ бɵли ɨɱеɧɶ ɪадɵ, ɱɬɨ ɩɨвидалиɫɶ 

ɫ ɧаɲими деɬɶми и вɧɭками. Пɨɫле ɬɨгɨ, как Лиɧа вɵɲла замɭж, дɨма ɱаɫɬɨ 

ɨɫɬавалиɫɶ мɵ ɫ ɩаɩɨй вдвɨɺм. Вɨвɱик ɪабɨɬал в Чеɫɬеɪе, Саɲа ɬɨже ɭезжал. 

Амеɪикɷɧ авеɧɸ 2323 — ɨɱеɧɶ благɨɫлɨвеɧɧɨ бɵлɨ длɹ ɧаɫ еɳɺ и ɬем, ɱɬɨ ɧа 

Паɫɯалɶɧɵе ɩɪаздɧики ɩɨкаɹлɫɹ ɧаɲ Саɲа. Как мɵ ɫ ɩаɩɨй бɵли ɪадɵ! Саɲа 

дейɫɬвиɬелɶɧɨ измеɧилɫɹ ɬɨгда. Сɬал ɧɨвɵм ɱелɨвекɨм. Оɧ ежедɧевɧɨ и ɩɨдɨлгɭ 

ɱиɬал Библиɸ. Мɨлилɫɹ. Чаɫɬɨ мɵ мɨлилиɫɶ ɫ ɧим вмеɫɬе. Как бɵлɨ ɯɨɪɨɲɨ! Нɨ 

ɪадɨɫɬɶ ɷɬа ɩɪɨдлилаɫɶ ɬɨлɶкɨ дɨ Нɨвɨгɨ гɨда. На ɧɨвɨгɨдɧий веɱеɪ Саɲа ɧе 

ɩɨɲɺл из-за ɨбидɵ и ɫɩɪавлɹл ɧɨвɵй гɨд ɫ ɧɨвɨй кɨмɩаɧией, кɨɬɨɪаɹ ɭвела егɨ ɧа 

ɩɭɬɶ гɪеɯа, ɧа ɩɭɬɶ ɩɨгибели. Одɧи дɪɭзɶɹ ɫмеɧɹлиɫɶ дɪɭгими, ɧɨ бɵлɨ еɳɺ ɯɭже. 

Мɵ ɫ ɩаɩɨй ежедɧевɧɨ мɨлимɫɹ ɨ егɨ ɩɨкаɹɧии. Еɫли бɵ ɨɧ взɹл ɫебе Дɪɭгɨм 

лɭɱɲегɨ Дɪɭга и Сɩаɫиɬелɹ Ииɫɭɫа Хɪиɫɬа, ɬɨ бɵл бɵ вɨзɧагɪаждɺɧ ɭже в ɷɬɨм 

миɪе. Гɨɫɩɨдɶ забɨɬиɬɫɹ ɨ ɫвɨиɯ ɱадаɯ и ɭж ɩɨзабɨɬилɫɹ бɵ и ɨ ɧɺм. Чɬɨ мɨжеɬ 

бɵɬɶ дɨɪɨже в ɷɬɨй жизɧи?!  
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Саɲа 

 

Пɪɨɫɬи мɧе, мама, ɱɬɨ бɵл ɹ ɧеɩɨɫлɭɲеɧ, 

Тебе в ɨɬвеɬ ɧеɪедкɨ ɹ гɪɭбил. 

К ɬвɨим мɨлиɬвам бɵл ɹ ɪавɧɨдɭɲеɧ,  

Ведɶ ɹ ɬɨгда ɧевеɪɭɸɳим бɵл. 

 

Я ɩɪиɧɨɲɭ ɩɨклɨɧ ей ɫамɵй ɧизкий,  

И вɫɬаɧɭ ɧа кɨлеɧи ɩеɪед ɧей,  

Ведɶ ɱелɨвек ɨɧа мɧе ɫамɵй близкий —  

И ɧеɬɭ ɧикɨгɨ еɺ ɪɨдɧей! 
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Леɬɨм мɵ вɫɬɪеɬили Валɸ ɫ Виɬаликɨм, ɫ Юɪɨɱкɨй и Вɨвикɨм. Оɧи 

ɨɫɬаɧɨвилиɫɶ ɭ ɧаɫ. Кɨлɹ ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ ɧаɲɺл им аɩаɪɬмеɧɬ, и ɨɧи ɩеɪееɯали в 

ɫвɨɺ гɧɺздɵɲкɨ. Оɧи жили близкɨ к ɫɨбɪаɧиɸ Миɧɧикɨва, и ɫɬали ɩɨɫеɳаɬɶ ɷɬɨ 

ɫɨбɪаɧие. В ɷɬɨ же вɪемɹ ɩɪиеɯал к ɧам в гɨɫɬи мɨй бɪаɬ Веɧиамиɧ. Оɧ ɫмɨг 

ɩɨездиɬɶ ɩɨ Амеɪике. Бɵл в Миɧɧеɫɨɬе ɭ ɧаɲиɯ деɬей. Егɨ бɪал ɫ ɫɨбɨй Даɪелл. 

Ездили ɨɧи ɧа вɷɧе. Мɧɨгɨ видел кɪаɫивɨй ɩɪиɪɨдɵ. Бɵли мɵ ɫ ɧим и в зɨɨɩаɪке 

в Саɧ-Фɪаɧɰиɫкɨ. Пɨɫеɬили ɬакже ɩлаɧеɬаɪий. Пɨбɵли ɧа ɨкеаɧе. И ɯɨɬɹ бɵлɨ 

ɯɨлɨдɧɨ, Веɧиамиɧ иɫкɭɩалɫɹ в ɨкеаɧе. Кɨгда мɵ бɵли в магазиɧаɯ, ɨɧ 

ɭдивлɹлɫɹ, и ɫлɺзɵ ɬекли ɩɨ егɨ ɳекам. Оɧ гɨвɨɪил: «Дɭмал, ɱɬɨ Амеɪика 

бɨгаɬаɹ, живɺɬ в изɨбилии, ɧɨ ɧикак ɧе мɨг ɩɪедɫɬавиɬɶ ɬакɨгɨ изɨбилиɹ... Я ɪад 

за ɬебɹ, Лиɧа, ɱɬɨ ɬɵ живɺɲɶ в ɷɬɨй ɩɪекɪаɫɧɨй ɫɬɪаɧе». В ɷɬɨм же дɨме, ɭже ɩɪи 

ɩеɪеезде, кɨгда мɵ дɨлжɧɵ бɵли ɨɫвɨбɨдиɬɶ ɷɬɨɬ дɨм ɩɨ дɨгɨвɨɪɭ, ɩɨɫеɬил ɧаɫ и 

Сеɪгей Бɨгдаɧɨв. Вɨвɱик вɨзил егɨ в Чеɫɬеɪ, в Салɬ-Лейк Сиɬи. 

В ɫеɧɬɹбɪе меɫɹɰе мɵ ɩеɪееɯали жиɬɶ в деɲɺвɵй аɩаɪɬмеɧɬ ɧа 24 ɫɬɪиɬ. 

Там мɵ ɩɪɨжили ɩɨлɬɨɪа гɨда. В ɧаɱале 1997 гɨда мɧе ɫделали ɨɩеɪаɰиɸ — 

ɭдалили ваɪикɨзɧɵе веɧɵ ɧа ɩɪавɨй ɧɨге. В ɮевɪале мɵ ɩɨеɯали к Лиɧе — ɭ ɧеɺ 

ɩɪедɫɬɨɹли ɪɨдɵ. Я, Жеɧɹ, маɬɶ и ɨɬеɰ Даɪелла, ɩаɫɬɨɪ ɰеɪкви, ɫеɫɬɪа Даɪелла 

— ɫɨбɪалиɫɶ в бɨлɶɧиɰе Чеɫɬеɪа, где ɪабɨɬал Даɪелл, и мɨлилиɫɶ, ɱɬɨбɵ Лиɧа 

мɨгла благɨɩɨлɭɱɧɨ ɪɨдиɬɶ. Паɫɬɨɪ ɩɪедлɨжил ɧам вɫем взɹɬɶɫɹ за ɪɭки, мɵ 

вɫɬали в кɪɭг, взɹлиɫɶ за ɪɭки и ɩаɫɬɨɪ ɫɨвеɪɲил мɨлиɬвɭ. Вɫкɨɪе мɵ ɭɫлɵɲали 

дɨлгɨждаɧɧɵй ɩлаɱ младеɧɰа — ɷɬɨ ɪɨдилɫɹ Аɧдɪɸɲеɧɶка. Мɵ ɫ ɩаɩɨй ɩɨбɵли 

ɩеɪвɨе вɪемɹ ɭ Лиɧɵ. Иɧɬеɪеɫɧɨ, ɧа вɬɨɪɨй же деɧɶ Даɪелл гɨлеɧɶкɨгɨ Аɧдɪɸɲɭ 

ɨблɭɱал ɫɨлɧеɱɧɵми лɭɱами ɧа ɨкɨɲке. Мɵ бɨɹлиɫɶ, ɱɬɨ ɪебɺɧɨк ɩɪɨɫɬɵɧеɬ, ɧɨ 

вɫɺ ɩɪɨɲлɨ благɨɩɨлɭɱɧɨ. Аɧдɪɸɲа ɪɨɫ ɯɨɪɨɲɨ и ɧикɨгда ɧе бɨлел. Леɬɨм Лиɧа 

ɫ Даɪеллɨм ɩɨеɯали ɩɭɬеɲеɫɬвɨваɬɶ, а мɵ ɫ ɩаɩɨй ɫмɨɬɪели за Аɧдɪɸɲей. Лиɧа 

ɫ мɭжем ɩɨбɵли в Рɨɫɫии, ɧа Укɪаиɧе, в Узбекиɫɬаɧе, Аɧглии и благɨɩɨлɭɱɧɨ 

ɩɪиеɯали дɨмɨй. Аɧдɪɸɲеɧɶка бɵл ɭже ɭ мамɵ Даɪелла, ɬак как ɨɧ дɨлжеɧ бɵл 

ɩɪиɧɹɬɶ ɩɪививки.  

В авгɭɫɬе 1997 гɨда мɧе дали ɩеɧɫиɸ. Мɵ ɪеɲили кɭɩиɬɶ ɫебе дɨм. Наɲли 

ɩɨдɯɨдɹɳий дɨм, ɧɨ ɧе ɫɨɲлиɫɶ ɰеɧɨй. Тɨгда мɵ ɫ ɩаɩɨй ɪеɲили ɩɨеɯаɬɶ в 

Миɧɧеɫɨɬɭ к ɧаɲим деɬɹм — Таɧе и Наде. Пɨɫмɨɬɪеɬɶ, как ɨɧи живɭɬ, и ɨɬдɨɯɧɭɬɶ 

ɭ ɧиɯ ɧа «Севеɪе». Дɨлеɬели мɵ ɯɨɪɨɲɨ. Вɫɬɪеɬили ɧаɫ деɬи ɫ Павликɨм. 

Пɪиеɯали к Таɧеɱке ɫ Павликɨм в иɯ дɨм. Деɬи ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ ɧаɫ вɫɬɪеɬили. Вɫе 

ɭже ɩɨдɪɨɫли ɯɨɪɨɲɨ. Умɧɵе ɫɬали, ɫɨɨбɪазиɬелɶɧɵе. Бабɭɲка ɪаздала им 

ɩɨдаɪки. Хɨɬɶ ɩɪɨɫɬɵе, ɧɨ ɫ лɸбɨвɶɸ. Деɬи ɪадɨвалиɫɶ. Надеɧɶка ɫ деɬɶми ɬɨже 
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ɩɪиеɯала к Таɧе. Так ɱɬɨ мɵ ɫɪазɭ ɫɨ вɫеми ɭвиделиɫɶ. Ездили ɫ Павликɨм ɧа 

ɫɨбɪаɧие. В Вɨɫкɪеɫеɧɶе Надɹ ɫ Тɨликɨм ɪеɲили ɩɪиɧеɫɬи ɧа благɨɫлɨвеɧие 

Вɨлɨдеɧɶкɭ и Маɪка. Пɪиɧеɫла ɬакже ɫвɨɸ дɨɱкɭ ɧа благɨɫлɨвеɧие Сɭббɨɬиɧа 

Вɨлɨди дɨɱка ɫ мɭжем. Так ɱɬɨ бɵлɨ ɬɪɨе деɬей. Тɪɨе ɫлɭжиɬелей ɫɨвеɪɲали 

мɨлиɬвɭ ɧад деɬɶми. Эɬɨ бɵлɨ ɬак ɬɪеɩеɬɧɨ, ɬак ɬɨɪжеɫɬвеɧɧɨ! И вɫɺ ɫɨбɪаɧие 

бɵлɨ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲее. Тема бɵла: «Я и дɨм мɨй — бɭдем ɫлɭжиɬɶ Гɨɫɩɨдɭ». Бɵлɨ 

мɧɨгɨ ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧий, ɩеɧиɹ. Пɨɩɪɨɫили Бɭɪɰевɭ Ниɧɭ ɩɨделиɬɶɫɹ, как ɨɧи 

мɨлилиɫɶ за деɬей, и как деɬи, кɨɬɨɪɵе бɵли далекɨ ɨɬ Гɨɫɩɨда, веɪɧɭлиɫɶ и 

ɫɬали ɧа ɩɭɬɶ иɫɬиɧɵ. Оɧа ɫɨ ɫлезами ɪаɫɫказɵвала, ɱɬɨ ɨɧа ɯɨдила ɧа 

мɨлиɬвеɧɧɭɸ гɪɭɩɩɭ, и ɨɧи 5 леɬ мɨлилиɫɶ, ɩɨка ɧе ɧаɱалɨɫɶ ɩɪɨбɭждеɧие ɫɪеди 

мɨлɨдɺжи. И вɨɬ ɬеɩеɪɶ еɺ ɫɵɧɨвɶɹ и дɨɱеɪи ɫлɭжаɬ Гɨɫɩɨдɭ... Вɫɺ ɫɨбɪаɧие 

благɨдаɪилɨ Гɨɫɩɨда за Егɨ ɱɭдɧɵе дела!.. Кɨгда мɵ веɪɧɭлиɫɶ дɨмɨй, ɧам 

ɩɪедлɨжили кɭɩиɬɶ ɬɨɬ дɨм, кɨɬɨɪɵй мɵ ɯɨɬели. И мɵ кɭɩили. И вɨɬ живɺм в ɧɺм 

ɭже 4 гɨда. Дɨм ɫɬал кɪаɫивɵй. Вɵɪɨɫлɨ мɧɨгɨ деɪевɶев ɩлɨдɨвɵɯ. Бɵл ɭже 

ɭɪɨжай. Какие вкɭɫɧɵе бɵли абɪикɨɫɵ, ɩеɪɫики, ɨɪаɧжи, ɹблɨки, ɫлива, 

виɧɨгɪад... 

 
Наɲ ɞɨɦ 7030 Demaret Dr. 

Пеɪвɵе гɨдɵ мɵ ɫажали ɩɨмидɨɪɵ, ɨгɭɪɰɵ, бɨлгаɪɫкий ɩеɪеɰ... Уɪɨжай 

бɵл ɯɨɪɨɲий. В иɸɧе 1998 гɨда ɩɪиеɯали Сɩиɪидɨɧɨвɵ Веɪа, Саɲа и 14 деɬей. 

Семейка бɨлɶɲаɹ и дɪɭжɧаɹ. Сɬаɪɲиɯ девɨɱек взɹли к ɫебе Даɪелл ɫ Лиɧɨй, а 

ɪɨдиɬели ɫ Леɧɨй и меɧɶɲими деɬɶми бɵли ɭ ɧаɫ. Мɵ ɱаɫɬɨ гɭлɹли ɫ деɬɶми 

вɨкɪɭг ɧаɲегɨ дɨма. Смɨɬɪели, еɫɬɶ ли дɨма в ɪеɧɬ. Чаɫɬɨ ɩɪɨделɵвали бɨлɶɲие 

ɪаɫɫɬɨɹɧиɹ. Лиɧа ɫ Даɪеллɨм ɧаɲли им дɨм. Одɧа киɬаɹɧɨɱка ɪеɲила взɹɬɶ 



 
 

183 

бɨлɶɲɭɸ ɫемɶɸ. Ей ɫказали 10 ɱелɨвек. Оɧа ɫɨглаɫилаɫɶ. Дɭмали, вɪемеɧɧɨ 

ɱаɫɬɶ деɬей ɭ ɧаɫ ɩɨбɭдеɬ, ɱаɫɬɶ ɭ Лиɧɵ. Нɨ кɨгда девɨɱки ɫɬаɪɲие мɵли ɨкɧа и 

ɭбиɪали дɨм, ɯɨзɹйка ɫɩɪɨɫила ɭ Лиɧɵ: «Скɨлɶкɨ ɭ ɧиɯ деɬей?» Лиɧа ɧе ɯɨɬела 

гɨвɨɪиɬɶ. Хɨзɹйка ɫказала: «Пɭɫɬɶ вɫе живɭɬ. Дɨбавɹɬ 30 дɨллаɪɨв. 830 бɭдɭɬ 

ɩлаɬиɬɶ, ɬɨлɶкɨ ɩɭɫɬɶ аккɭɪаɬɧɨ кɨ вɫемɭ ɨɬɧɨɫɹɬɫɹ». Так ɨɧи ɩɪɨжили в ɷɬɨм 

дɨме 2 гɨда, заɬем кɭɩили ɫвɨй дɨм. Оɱеɧɶ ɯɨɪɨɲий, ɭдɨбɧɵй, бɨлɶɲɨй дɨм. Как 

ɪаз длɹ иɯ ɫемɶи. Пɨка ɨɧи жили ɭ ɧаɫ, ɧам бɵлɨ ɫ ɧими ɨɱеɧɶ веɫелɨ. Дɪɭжɧаɹ 

веɫɺлаɹ ɫемейка. В зале ɭ ɧаɫ ɩɨɫɬавили 2 ɫɬɨла, и дɪɭжɧаɹ ɫемейка ɨɱеɧɶ 

ɯɨɪɨɲɨ ɫɩɪавлɹлаɫɶ за ɫɬɨлɨм. Ели вɫɺ ɩɨдɪɹд, ɱɬɨ гɨɬɨвили. Мɨлɨдɰɵ, ɧе 

ɱваɧилиɫɶ. Вɫɺ им ɧɪавилɨɫɶ. Оɱеɧɶ мɧɨгɨ делала Леɧɨɱка — вɬɨɪаɹ мама. 

Умɧиɰа! 

Вɫкɨɪе как ɨɧи ɭеɯали, ɩɪиеɯала ɧаɲа Аɧеɱка ɫ ɫемɶɺй. Сɩеɪва ɨɧи взɹли 

аɩаɪɬмеɧɬ, где жила Валɹ. Нɨ вɫкɨɪе им ɩɪедлɨжили ɧайɬи дɪɭгɨе меɫɬɨ, и ɨɧи 

ɩеɪеɲли в дɪɭгɨй дɨм, ɧедалекɨ ɨɬ ɧаɫ. Оɧи ɫɬали ɯɨдиɬɶ в ɧаɲɭ ɰеɪкɨвɶ. Рɹдɨм 

ɫ ɧими бɵл кɨлледж, и ɨɧи ɭɱилиɫɶ, и ɪабɨɬали. Им бɵлɨ ɬам ɭдɨбɧɨ. Нɨ Гɨɫɩɨдɶ 

ɩɨɫлал им еɳɺ ɨдɧɨ диɬɹ — Эдика. Меɫɬа ɭже бɵлɨ малɨ, и Гɨɫɩɨдɶ дал им 

вɨзмɨжɧɨɫɬɶ кɭɩиɬɶ ɫвɨй дɨм. Дɨм ɯɨɪɨɲий, иɧɬеɪеɫɧɵй, как ɪаз длɹ иɯ ɫемɶи. 

Мɵ ɨɱеɧɶ ɪадɵ, ɱɬɨ Гɨɫɩɨдɶ благɨɫлɨвил иɯ. 

Дɨлгɨ ɭ ɧаɫ бɵлɨ ɬиɯɨ, ɧаɪɨдɭ бɵлɨ малɨ. Нɨ вɨɬ Лиɧа ɫ Даɪеллɨм 

ɩɪедлɨжили, ɱɬɨбɵ ɨɧи ɩɨжили ɭ ɧаɫ, ɪеɲили ɩɨмɨɱɶ ɧам ɪаɫɫɱиɬаɬɶɫɹ ɫ дɨлгɨм, 

кɨɬɨɪɵй мɵ имели ɩɪи ɩɨкɭɩке дɨма. Мɵ ɫ ɩаɩɨй ɨɱеɧɶ благɨдаɪɧɵ Гɨɫɩɨдɭ, ɱɬɨ 

Даɪелл забɨɬиɬɫɹ ɨ ɧаɫ, вɧикаеɬ в ɧаɲи ɧɭждɵ, ɩɨмɨгаеɬ. Сɬаɪаеɬɫɹ ɫделаɬɶ ɱɬɨ-

ɬɨ дɨбɪɨе. И ɧе ɬɨлɶкɨ ɧам, ɧɨ вɫем, ɫ кем ɫɨɩɪикаɫаеɬɫɹ. В ɧаɲем дɨме ɪɨдилɫɹ 

Веɧɨɱка. Чаɫɬɨ деда ɭкаɱивал егɨ ɫɩаɬɶ. Так ɨɧ и ɩɨдɪɨɫ в ɧаɲем дɨме. Мɵ 

ɪаɫɫɱиɬалиɫɶ ɫɨ вɫеми дɨлгами, и ɬеɩеɪɶ ɫɩɨкɨйɧɨ ɫɩим. Как ɯɨɪɨɲɨ жиɬɶ без 

дɨлгɨв! А ɫкɨлɶкɨ мɵ жили в дɨлгаɯ! В Феɪгаɧе, кɨгда кɭɩили дɨм ɩеɪвɵй — в 

дɨлг. Кɨгда кɭɩили вɬɨɪɨй дɨм — бɵлɨ 9 ɬɵɫɹɱ дɨлга. Кɨгда кɭɩили дɨм ɧа 

Иɧɬеɪɧаɰиɨɧалɶɧɨй ɭлиɰе, и ɩеɪвɵй, и вɬɨɪɨй — вɫɺ в дɨлги... Как ɨɧи ɧаɫ 

измɭɱили... ɧе давали ɩɨкɨɹ. Хɨɪɨɲɨ, ɱɬɨ ɯɨɬɶ ɭеɯали без дɨлгɨв. 

В иɸɧе 2000 гɨда иɫɩɨлɧилɨɫɶ 40 леɬ ɧаɲей ɫɨвмеɫɬɧɨй жизɧи. Деɬи 

ɫɩɪавлɹли ɷɬɨɬ деɧɶ вмеɫɬе ɫ ɧами. Пɪиеɯали Надɹ ɫ Тɨликɨм ɫ деɬɶми, Таɧɹ ɫ 

Павликɨм ɫ деɬɶми, Игɨɪɶ ɫ Наɬаɲей и ɫ деɬками, Веɪа ɫ деɬɶми. Лиɧа ɫ 

Даɪеллɨм и деɬɶми, Вɨва, Маɪиɧа. Мɵ ɪеɲили ɫɩɪавиɬɶ ɧа лɨɧе ɩɪиɪɨдɵ. 

Пɨеɯали в ɩаɪк. Там жаɪили ɲаɲлɵк. Деɬи кɭɩалиɫɶ в ɨзеɪе, каɬалиɫɶ ɧа лɨдке. 

Пɪиеɯала Тɨɧеɱка Бɪɵкɨва ɩɨɪадɨваɬɶɫɹ ɫ ɧами. Деɬи ɪаɫɫказɵвали ɧам в 
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ɩɨжелаɧие ɫɬиɯɨɬвɨɪеɧиɹ. Таɧиɧɵ деɬи ɫɩели ɧам ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ гимɧ ɧа ɫлɨва, 

кɨɬɨɪɵе ɫɨɱиɧил ɫам Павлик. Как ɨɧи ɩɪекɪаɫɧɨ ɩели! Мɨлɨдɰɵ! Вɨзле ɨзеɪа ɩɨд 

деɪевɶɹми дɭл веɬеɪɨк, и бɵлɨ ɩɪɨɯладɧɨ. Мɵ ɨɫɬалиɫɶ ɨɱеɧɶ дɨвɨлɶɧɵ ɷɬим 

ɩɪаздɧикɨм в кɪɭгɭ ɫвɨиɯ деɬей и вɧɭкɨв. 

В ɫеɧɬɹбɪе ɩɪиеɯал к ɧам в гɨɫɬи Павлик. Пɨɫле егɨ ɩɪиезда мɵ ɭзɧали, ɱɬɨ 

егɨ ɫɬаɬɭɫ ɩɨɬеɪɹл ɫилɭ, и ɱɬɨ ɨɧ ɭже ɧе мɨжеɬ бɨлɶɲе ɩɪиеɯаɬɶ ɫɸда ɩɨ ɫɬаɬɭɫɭ 

бежеɧɰа. Бɵлɨ 15 ɫеɧɬɹбɪɹ, а ɫɬаɬɭɫ кɨɧɱилɫɹ 31 авгɭɫɬа. Пиɫали мɵ ɩɪɨɲеɧие 

вɨɫɫɬаɧɨвиɬɶ ɫɬаɬɭɫ, ɧɨ беɫɩɨлезɧɨ. Павликɭ в Амеɪике ɩɨɧɪавилɨɫɶ, ɧɨ ɭже 

бɵлɨ ɩɨздɧɨ. Оɧ ɩɨгɨɫɬил ɭ ɧаɫ дɨ декабɪɹ меɫɹɰа и ɭеɯал.  

В ɷɬɨм гɨдɭ мɵ вɫе — ɹ, ɩаɩа, Вɨва, Маɪиɧа — ɫдали ɧа гɪаждаɧɫɬвɨ. 

Теɩеɪɶ ɩɨдали аɩɩликейɲеɧ ɧа Павлика, ɱɬɨбɵ ɨɧ ɩɪиеɯал в Амеɪикɭ. Ждаɬɶ дɨ 

ɪаɫɫмɨɬɪеɧиɹ дела ɨбɵɱɧɨ 810-825 дɧей. Чɬɨ бɭдеɬ за ɷɬɨ вɪемɹ? 

 
Сваɞɶба Маɪɢɧɵ. 

21 иɸлɹ бɵла ɫвадɶба ɭ Маɪиɧɵ. Пɪиеɯали Таɧɹ ɫ Павликɨм, Наɬаɲа ɫ 

Игɨɪем. Свадɶба бɵла в ɫɭббɨɬɭ вɨ двɨɪе ɭ жеɧиɯа. Мɧɨгɨ ɩɨзабɨɬилаɫɶ ɩɨ 

ɩɪигɨɬɨвлеɧиɸ к ɫвадɶбе мама Бɪɷɧдɨɧа. Пɨзɧакɨмилиɫɶ ɫ ɪɨдиɬелɹми 

Бɪɷɧдɨɧа. Бɪакɨɫɨɱеɬаɧие ɩɪɨɲлɨ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ. Сɨɱиɬɵвал ɩаɫɬɨɪ. Вɫɺ бɵлɨ 

заɪаɧее ɩɪɨдɭмаɧɨ. Вɫɺ бɵлɨ ɫделаɧɨ вɨвɪемɹ. Бɵли ɩɪиглаɲɺɧɧɵе гɨɫɬи ɫ 

ɨбеиɯ ɫɬɨɪɨɧ. Дɷɧик ɧɺɫ кɨлɶɰа, а Эвелиɧɨɱка — ɰвеɬами ɩɨɫɵɩала дɨɪɨгɭ 

ɧевеɫɬе. Оɱеɧɶ ɬɨɪжеɫɬвеɧɧɵй мɨмеɧɬ бɵл, кɨгда вɵɯɨдила ɧевеɫɬа. Дɨлгɨ 

ждали еɺ вɵɯɨда. Игɪала ɯɨɪɨɲаɹ мɭзɵка... Вɫɺ бɵлɨ ɨɱеɧɶ ɬɨɪжеɫɬвеɧɧɨ! Пеɪед 
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ɫɨɱеɬаɧием и ɩɨɫле девɨɱки Сɩиɪидɨɧɨвɵ ɫɩели 2 гимɧа. «Сɨлɧɵɲкɨм, 

ɫɨлɧɵɲкɨм ваɲа жизɧɶ ɩɭɫɬɶ ɫвеɬиɬɶɫɹ...» Пɨɫле ɫɨɱеɬаɧиɹ ɮɨɬɨгɪаɮиɪɨвалиɫɶ. 

Фɨɬɨгɪаɮии ɩɨлɭɱилиɫɶ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲие. Теɩеɪɶ Маɪиɧа ɫ Бɪɷɧдɨɧɨм живɭɬ в 

ɨɬделɶɧɨм ɯɨɪɨɲем ɭдɨбɧɨм дɨме. С ɧими — ɫɨбаɱка Мика и кɨɬик Ваɫɶка. 

 

 
 

Вɨɬ ɫкɨɪɨ и мɨй деɧɶ ɪɨждеɧиɹ — 14 декабɪɹ. Мɧе иɫɩɨлɧиɬɫɹ 66 леɬ. 

Дɨживɺм дɨ ɷɬɨгɨ или ɧеɬ — зɧаеɬ Одиɧ Гɨɫɩɨдɶ. Пɪиɲеɫɬвие Егɨ ɫɨвɫем ɫкɨɪɨ! 

А деɧɶ ɧаɲегɨ ɨɬɲеɫɬвиɹ ɫ ɩаɩɨй мɨжеɬ бɵɬɶ еɳɺ ɫкɨɪее. Хɨɱеɬɫɹ, ɱɬɨбɵ вɫɺ 

ɧаɲе ɫемейɫɬвɨ вɫɬɪеɬилɨɫɶ ɬам, ɧа ɧебе, ɭ Белɨгɨ Пɪеɫɬɨла, и ɬак вɫегда вɫем 

вмеɫɬе бɵɬɶ ɫ Гɨɫɩɨдɨм! 

 

К ͸͸-ле˕иˡ ˏа˕е˓и 
С дɧɺм ɪɨждеɧɶɹ ɩɨздɪавлɹем  

Дɨɪɨгɭɸ ɧаɲɭ мамɭ!  
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И мɨлиɬвɭ ɧаɩɪавлɹем  

В ɧебеɫа, как ɬелегɪаммɭ. 

И Твɨɪɰа Вɫелеɧɧɨй ɩɪɨɫим  

О дɭɯɨвɧɨй ɫвɵɲе ɫиле,  

Чɬɨбɵ ɫɬала жизɧи ɨɫеɧɶ  

Плɨдɨɧɨɫɧей и кɪаɫивей! 

Мɵ ɨɬ вɫей дɭɲи желаем  

Тебе, мама, жизɧи веɱɧɨй,  

Чɬɨбɵ бɵл блажеɧɧɵм ɪаем  

Миɪ ɬвɨй вɧɭɬɪеɧɧий ɫеɪдеɱɧɵй! 

Чɬɨбɵ вɪажɶɹ ɫила злаɹ  

Оɬɫɬɭɩила ɩеɪед веɪɨй.  

Мама! На Хɪиɫɬа взиɪаɹ,  

Бɭдɶ в Нɺм деɪзɧɨвеɧɧɨ ɫмелɨй! 

Шеɫɬɶдеɫɹɬ ɲеɫɬɶ леɬ миɧɭлɨ  

В деɧɶ ɱеɬɵɪɧадɰаɬɵй декабɪɹ,  

Да, земɧаɹ жизɧɶ — миɧɭɬа!  

Веɱɧɨɫɬɶ ɭɩɪаздɧɹеɬ вɪемɹ! 

Уɩɨвай ɧа милɨɫɬɶ Бɨга,  

И звездɨɸ ɫɬаɧеɬ ɫвеɱка.  

И живи ɫɱаɫɬливɨ, дɨлгɨ!  

Неɬ... Не ɩɪɨɫɬɨ дɨлгɨ — веɱɧɨ! 
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Маˏе ːа Деː˟ Рˑждеːиˢ 
Бɵваɸɬ дɧи и ɪадɨɫɬи и гɪɭɫɬи  

И мɨжеɬ ɯɨɪɨɲɨ, ɱɬɨ ɷɬɨ ɬак, — 

Уɯɨдɹɬ вɫе ɨɧи, как в ɧебе ɬɭɱки,  

Чɬɨб бɨлɶɲе ɧе ɩɪидɬи ɭже ɧазад... 

 

Лиɲɶ вɫɺ длиɧɧее ɩɪɨɲлɨгɨ ɰеɩɨɱка,  

И вɫɺ кɨɪɨɱе бɭдɭɳегɨ ɧиɬɶ.  

Тɨ ɬам, ɬɨ здеɫɶ, ɫлɨвɧɨ ɧа каɪɬе ɬɨɱка,  

Сɨбɵɬие какɨе-ɬɨ ɫɬɨиɬ... 

 

Вɨɬ и ɫегɨдɧɹ мɵ ɪɨдɧɵе вмеɫɬе...  

Пɭɫɬɶ в ɩамɹɬи ɨɫɬаɧеɬɫɹ ɫей деɧɶ.  

Мɵ ɫ благɨдаɪɧɨɫɬɶɸ ɯɨɬим ɨɬмеɬиɬɶ  

Здеɫɶ мамɵ, бабɭɲки Рɨждеɧɶɹ деɧɶ! 

 

Навеɪɧɨ ɩɨмɧиɬ еɳɺ ɧаɲа мама,  

Кɨгда бɵла ɬакаɹ же как мɵ,  

Нɨ ɲеɫɬɶдеɫɹɬ ɲеɫɬɶ леɬ ɭж ɨɬɫɱиɬала,  

Как ɲеɫɬɶ мгɧɨвеɧий, ɬак ɨɧи ɩɪɨɲли. 

 

Неɪедкɨ в жизɧи ɪадɨɫɬɶ ɭлɵбалаɫɶ,  

Нɨ ɱаɳе бɵли дɧи ɬɪевɨг, забɨɬ, —  

И ɧиɱегɨ беɫɫледɧɨ ɧе ɨɫɬалɨɫɶ,  

Замеɬɧɨ ɷɬɨ ɫ гɨлɨвɵ дɨ ɧɨг... 

 

Мɵ вɵɪɨɫли, ɧɨ ɬɪɭд какɨй ɨгɪɨмɧɵй  

Сɬɨиɬ за ɧами, каждɵм из деɬей.  

И лиɲɶ ɬеɩеɪɶ ɱɭɬɶ-ɱɭɬɶ ɰеɧиɬɶ мɵ мɨжем  

Тɨɬ ɬɪɭдɧɵй ɩɨдвиг мамɨɱки ɫвɨей... 

 

Хɨɬɶ ɩɨɧɹли мɵ ɬɨ, ɧɨ ɧе изгладим  

И ɧе веɪɧɺм, ɱɬɨ в ɩɪɨɲлɨе ɭɲлɨ,  
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Мɵ ɧи ɨдɧɨй мɨɪɳиɧки ɧе ɪазгладим, —  

Иɫɩɪавиɬɶ ɱɬɨ-ɬɨ ɧам ɧе ɫɭждеɧɨ... 

 

Нɨ зɧаем мɵ, ɱɬɨ мама вɫɺ ɩɪɨɫɬила,  

И в ɷɬɨɬ деɧɶ Рɨждеɧиɹ ее,  

Пɪиɧɨɫим ей ɫеɪдеɱɧɨе «Сɩаɫибɨ!»  

Пɭɫɬɶ Бɨг вɨздаɫɬ ей вɨ ɫɬɨ кɪаɬ за вɫɺ! 

 

Пɭɫɬɶ жизɧɶ Гɨɫɩɨдɶ ɩɪɨдлиɬ еɳɺ ɧадɨлгɨ,  

Миɪ в ɫеɪдɰе ɫɨɯɪаɧиɬ, здɨɪɨвɶе даɫɬ,  

Пɭɫɬɶ ɯлеб ɧаɫɭɳɧɵй и Живɨе Слɨвɨ  

Пɨд милɵм кɪɨвɨм бɭдɭɬ вɫɹкий ɱаɫ! 
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Сеˏей˔˕вˑ Мал˟˙ев˞˘ 
Саɲиɧɵ ɪɨдиɬели жили в гɨɪɨде Камеɧɶ-ɧа-Оби. Паɩа бɵл вɵɫɨкɨгɨ ɪɨɫɬа, 

ɫɬɪɨйɧɵй ɩаɪеɧɶ. Вɫɺ ɭ ɧегɨ гɨɪелɨ в ɪɭкаɯ. Мɨг ɫделаɬɶ лɸбɭɸ ɪабɨɬɭ. Вɫе 

лɸбили егɨ, ɩɨɬɨмɭ ɱɬɨ ɨɧ видел кɨмɭ, где и ɱем ɧадɨ бɵлɨ ɩɨмɨɱɶ, и ɧе ждал, 

кɨгда емɭ ɫкажɭɬ, ɱɬɨ ɷɬɨ ɧадɨ ɫделаɬɶ, а ɫам ɫɬаɪалɫɹ ɩɨмɨɱɶ. Рɨдиɬели егɨ 

бɵли ɩɪавɨɫлавɧɵми ɯɪиɫɬиаɧами. Мама ɯɨɬɶ бɵла ɧевɵɫɨкɨгɨ ɪɨɫɬа, ɧɨ бɵла 

кɪаɫавиɰей. Кɨгда иɯ ɫɨɱиɬɵвали в ɩɪавɨɫлавɧɨй ɰеɪкви, ɬɨ вɫе гɨвɨɪили: «Какаɹ 

кɪаɫиваɹ ɧевеɫɬа!» Жили ɩаɩа ɫ мамɨй дɪɭжɧɨ. Паɩа ɪабɨɬал, мама бɵла дɨма. 

 
Сɟɦɟɣɫɬвɨ Маɥɶɰɟвɵɯ. 

Вɫегɨ в ɫемɶе ɭ ɧиɯ бɵлɨ 9 деɬей. Двɨе деɬɨк ɭмеɪли ɪаɧɨ, малеɧɶкими. 

Семеɪɨ вɵɪɨɫли, и заимели ɫвɨи ɫемɶи. Саɲа бɵл в ɫемɶе ɫедɶмɵм ɪебɺɧкɨм. 

Деɬɫɬвɨ егɨ ɩɪɨɲлɨ в ɷɬɨм гɨɪɨде — Камɧе-ɧа-Оби. Эɬɨ бɵл бɨлɶɲɨй, кɪаɫивɵй 
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гɨɪɨд ɧа левɨм беɪегɭ Оби. Обɶ — бɨлɶɲаɹ ɪека, бɨлɶɲе килɨмеɬɪа ɲиɪиɧɨй. Пɨ 

ɧей ɯɨдили бɨлɶɲие ɩаɪɨɯɨдɵ. Огɪɨмɧɵе баɪжи ɫɩлавлɹли леɫ ɧа ɨгɪɨмɧɵɯ 

ɩлɨɬаɯ. Зимɨй ɪека замеɪзала. Пɨ ɧей ездили бɨлɶɲие ɬɪакɬɨɪа и маɲиɧɵ. 

Делали ɩɪɨɪɭби, ɱɬɨбɵ дɨɫɬаɬɶ дɨ вɨдɵ. Вɨдɭ ɩɪивɨзили дɨмɨй ɧа ɫаɧкаɯ в 

кадɭɲкаɯ. Такаɹ кадɭɲка ɫɬɨɹла ɫ вɨдɨй в ɫеɧɹɯ. В ɧей ɩлавал лɺд. И в ɬакɨй 

ледɹɧɨй вɨде вɫе ɭмɵвалиɫɶ. Леɬɨм деɬи и взɪɨɫлɵе кɭɩалиɫɶ в ɷɬɨй ɪеке ɧа 

ɫɩеɰиалɶɧɨ ɨɬведɺɧɧɵɯ меɫɬаɯ — ɩлɹжаɯ. Река Обɶ длиɧɧее Вɨлги. Гɨɪɨд 

Камеɧɶ-ɧа-Оби ɪаɫɩɨлɨжеɧ междɭ Нɨвɨɫибиɪɫкɨм и Баɪɧаɭлɨм.  

Дɨм, в кɨɬɨɪɨм ɩɪɨɲлɨ деɬɫɬвɨ Саɲи, ɫɨɫɬɨɹл из двɭɯ кɨмɧаɬ и ɫеɧей. 

Сеɧи бɵли ɧе малеɧɶкие — ɧа вɫɸ длиɧɭ дɨма, и две бɨлɶɲие кɨмɧаɬɵ. В ɩеɪвɨй 

— бɵла ɪɭɫɫкаɹ ɩеɱка ɫ лежаɧкɨй, ɫɬɨл, за кɨɬɨɪɵм ɫɨбиɪалаɫɶ вɫɹ ɫемɶɹ. 

Вɬɨɪаɹ кɨмɧаɬа — ɫ ɬɪемɹ ɨкɧами. Назɵвалаɫɶ ɨɧа ɫвеɬлиɰей. В ɧей ɱаɫɬɨ 

ɫɨбиɪалиɫɶ гɨɫɬи. Паɩа ɫ мамɨй ɩɨкаɹлиɫɶ и ɩɪиɧɹли вɨдɧɨе кɪеɳеɧие ɭже 

бɭдɭɱи ɫемейɧɵми. Кɨгда ɧаɱалаɫɶ вɨйɧа, ɩаɩɭ и ɫɬаɪɲегɨ иɯ ɫɵɧа Никɨлаɹ 

взɹли в Аɪмиɸ. Кɨлɹ ɫлɭжил в ɬɪɭдɨвɨй аɪмии, а ɩаɩɭ взɹли ɧа ɮɪɨɧɬ. Вɨ вɪемɹ 

ɫɪажеɧиɹ ɧа Кɭɪɫкɨй дɭге ɩаɩа ɩɨлɭɱил ɪаɧеɧие — в ɧегɨ ɩɨɩалɨ ɫемɶ ɨɫкɨлкɨв. 

Одиɧ ɨɫкɨлɨк бɵл в легкɨм, близкɨ ɨɬ ɫеɪдɰа, и егɨ ɧе ɫɬали вɵɧимаɬɶ, ɬак ɩаɩа и 

ɧɨɫил егɨ дɨ кɨɧɰа ɫвɨей жизɧи. Леɱили ɩаɩɭ в гɨɫɩиɬале, кɨгда ɨɧ ɩɨɩɪавилɫɹ, 

ɨɬɩɪавили в ɬɪɭдɨвɨй лагеɪɶ в гɨɪɨд Чкалɨв — ɧɵɧеɲɧий Оɪеɧбɭɪг. Там ɨɧ 

ɪабɨɬал дɨ кɨɧɰа вɨйɧɵ — 1945 гɨда, заɬем веɪɧɭлɫɹ дɨмɨй. Саɲа ɩɨɲɺл в 

ɲкɨлɭ вɨ вɪемɹ вɨйɧɵ в 1943 гɨдɭ. Кɨгда кɨɧɱилаɫɶ вɨйɧа, ɨɧ ɨкɨɧɱил вɬɨɪɨй 

клаɫɫ. В ɲкɨле Саɲа ɭɱилɫɹ ɯɨɪɨɲɨ. Бɵл ɨɱеɧɶ ɫмɵɲлɺɧɵм, имел ɯɨɪɨɲɭɸ 

ɩамɹɬɶ. Уɱиɬелɹ ɱаɫɬɨ ɯвалили егɨ за иɧɬеɪеɫɧɵе ɫɨɱиɧеɧиɹ. Оɧ мɧɨгɨ ɱиɬал 

иɧɬеɪеɫɧɵɯ кɧиг и заɩɨмиɧал легкɨ ɬɨ, ɱɬɨ ɩɪɨɱиɬɵвал. Эɬа ɫɩɨɫɨбɧɨɫɬɶ ɩɨмɨгала 

емɭ вɫегда бɵɬɶ иɧɬеɪеɫɧɵм ɫɨбеɫедɧикɨм. Даже ɫейɱаɫ, да и ɪаɧɶɲе, ɨɧ мɨг 

ɫвɨими зɧаɧиɹми ɭдивиɬɶ лɸбɨгɨ ɫɨбеɫедɧика. Я ɱаɫɬɨ ɩɨɪажалаɫɶ, кɨгда 

ɩɪиɫɭɬɫɬвɨвала ɩɪи егɨ ɪазгɨвɨɪаɯ ɫ дɪɭгими лɸдɶми: как мɧɨгɨ ɨɧ зɧаеɬ и 

ɩɪавилɶɧɨ вɫɺ ɩɨɧимаеɬ и в ɩɨлиɬике, и в лиɬеɪаɬɭɪе, и в геɨгɪаɮии, и в иɫɬɨɪии! 

Мɧɨгие ɬекɫɬɵ Свɹɳеɧɧɨгɨ Пиɫаɧиɹ ɨɧ зɧал ɧаизɭɫɬɶ, зɧал меɫɬа, где ɧаɩиɫаɧɵ 

ɬе или иɧɵе ɫлɨва Библии.  

Пɨкаɹлɫɹ ɨɧ ɫемɧадɰаɬилеɬɧим ɩаɪɧем ɭже в Феɪгаɧе, кɨгда вɫɹ ɫемɶɹ 

ɩеɪееɯала из Камɧɹ-ɧа-Оби в Феɪгаɧɭ в 1952 гɨдɭ. Пеɪвɨе вɪемɹ ɨɧи жили ɧа 

кваɪɬиɪе ɭ Бɪɭɫɧикɨвɵɯ. Заɬем им вɵделили ɭɱаɫɬɨк длɹ ɫɬɪɨиɬелɶɫɬва дɨма, и 

ɨɧи ɫɬали ɫɬɪɨиɬɶ дɨм. Сами делали киɪɩиɱи. Саɲа ɭɬɪɨм дɨ ɪабɨɬɵ вɵбɪаɫɵвал 

глиɧɭ, а Вɨлɨдɹ ɫ Веɧɨй ɮɨɪмɨвали двɭмɹ ɮɨɪмɨɱками ɩɨ два киɪɩиɱа. К ɨɫеɧи 



 
 

192 

дɨм бɵл гɨɬɨв. Дɨм бɵл бɨлɶɲɨй, ɭдɨбɧɵй — веɪаɧда, кɨɪидɨɪ, ɩɹɬɶ кɨмɧаɬ. 

Сɨбɪаɧиɹ в Феɪгаɧе ɩɪɨɯɨдили ɩɨ ɭлиɰе Кɪɭɩɫкɨй, в ɬɨм же меɫɬе, где и ɫейɱаɫ. 

В 1952 гɨдɭ, кɨгда ɨɧи ɩɪиеɯали, бɵл еɳɺ ɭɱиɬелем Цеɪкви ɭважаемɵй 

вɫеми и лɸбимɵй бɪаɬ Пɺɬɪ Иваɧɨвиɱ Чекмаɪɺв. Оɧ ɱаɫɬɨ ɩɪиглаɲал к ɫебе 

мɨлɨдɺжɶ, беɫедɨвал ɫ ɧими. Мɧɨгие ɩɪиɲли к Гɨɫɩɨдɭ ɱеɪез егɨ беɫедɵ. Саɲа 

ɬɨже ɩɨкаɹлɫɹ в егɨ дɨме. Пɨɫле ɩɨкаɹɧиɹ ɨɧ вмеɫɬе ɫɨ ɫвɨим дɪɭгɨм Саɲей 

Паɧибɪаɬɰевɵм изɭɱал Свɹɳеɧɧɨе Пиɫаɧие. Оɧи ɱаɫɬɨ ɭɯɨдили в ɩɨле и ɬам 

ɱиɬали Еваɧгелие, заɬем ɨбмеɧивалиɫɶ мɵɫлɹми ɨ ɩɪɨɱиɬаɧɧɨм. Оɧи бɵли 

ɯɨɪɨɲими дɪɭзɶɹми и ɩɨɧимали дɪɭг дɪɭга ɫ ɩɨлɭɫлɨва.  

В 1954 гɨдɭ в иɸле Саɲɭ взɹли в Аɪмиɸ, и веɪɧɭлɫɹ ɨɧ в декабɪе 1957 

гɨда. Оɧ ɫɪазɭ же вклɸɱилɫɹ в жизɧɶ мɨлɨдɺжи. Ревɧɨɫɬɧɨ ɩɨɫеɳал ɫɨɫедɧие 

гɨɪɨда иɧɨгда ɫ мɨлɨдɺжɶɸ, иɧɨгда даже ɨдиɧ. В аɪмии ɨɧ ɫлɭжил в Тɭɪкмеɧии, 

ɬам ɬɨже ɩɪи вɨзмɨжɧɨɫɬи ɩɨɫеɳал ɫɨбɪаɧиɹ. Оɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ ɩɪɨвɨдил вɪемɹ в 

Аɲɯабаде. Я ɩɪиезжала в Феɪгаɧɭ леɬɨм 1958 гɨда, и ɬам вɩеɪвɵе 

ɩɨзɧакɨмилаɫɶ ɫ Саɲей. Пɨмɧɸ, ɩɨɫле ɭɬɪеɧɧегɨ ɫɨбɪаɧиɹ мɵ ɫɨбɪалиɫɶ ɭ ɬɺɬи 

Каɬи Бɭɪɰевɨй в еɺ кваɪɬиɪке ɧаɩɪɨɬив ɪɵɧка. Саɲа ɩɪедлɨжил двɭм бɪаɬɶɹм 

ɫказаɬɶ Слɨвɨ, ɫɩели ɧеɫкɨлɶкɨ гимɧɨв, заɬем ɨɧ ɩɪɨɲел ɫɨ ɲлɹɩɨй ɩеɪед 

мɨлɨдɺжɶɸ. Каждɵй ɩɨлɨжил ɬɭда, ɫкɨлɶкɨ мɨг деɧег. Кɭɩили ɧа базаɪе ɮɪɭкɬɵ и 

ɩɨɲли ɧа ɩɨɫеɳеɧие к бɨлɶɧɵм. И ɬак бɵлɨ вɫегда. Веɱеɪɨм ɫɨбиɪалиɫɶ в дɨме 

Пеɬɪа Иваɧɨвиɱа Чекмаɪɺва, ɱиɬали ɩеɪевɨд кɧиги «О благɨдаɬи». Оɱеɧɶ 

ɫеɪɶɺзɧаɹ и ɧɭжɧаɹ кɧига. Мɨлɨдɺжɶ ɯɨɪɨɲɨ зɧала Слɨвɨ Бɨжие. Оɧа бɵла 

ɩɪавилɶɧɨ ɧаɫɬавлеɧа. Ей ɩɪивили лɸбɨвɶ к Слɨвɭ Бɨжиɸ. Чɬеɧие и изɭɱеɧие 

Слɨва Бɨжиɹ ɩɪедɩɨɱиɬалɨɫɶ вɫемɭ ɨɫɬалɶɧɨмɭ. Зɧаɹ Слɨвɨ Бɨжие, ɨɧи легкɨ 

ɨɬгадɵвали даже ɫамɵе ɬɪɭдɧɵе загадки. Уɱили ɧаизɭɫɬɶ Зɨлɨɬɵе ɫɬиɯи, зɧали 

меɫɬа, где ɨɧи ɧаɩиɫаɧɵ. 

В ɮевɪале 1959 гɨда ɹ ɫɧɨва ɩɪиеɯала в Феɪгаɧɭ ɧа зимɧие каɧикɭлɵ, где и 

ɩɪɨизɨɲла ɧаɲа ɩеɪваɹ ɫеɪɶɺзɧаɹ вɫɬɪеɱа ɫ Саɲей, беɫеда ɨ дɪɭге жизɧи, ɨ 

вɨле Бɨжией. И вɩɨɫледɫɬвии ɹ влилаɫɶ в ɷɬɨ бɨлɶɲɨе ɫемейɫɬвɨ Малɶɰевɵɯ. А 

ɬеɩеɪɶ ɩɪɨдɨлжаɬелɹми ɷɬɨгɨ ɪɨда ɫɬали Малɶɰевɵ — Павлик, Вɨвɱик и Саɲа. У 

Павлика ɭже ɱеɬвеɪɨ деɬей, и двɨе из ɧиɯ малɶɱики — Малɶɰев Рɨма и Малɶɰев 

Алекɫей. Вɨвɱик и Саɲа ɩɨка еɳɺ ɧе вɫɬɪеɬилиɫɶ ɫɨ ɫвɨими избɪаɧɧиɰами. А 

ɧаɲи ɩɪекɪаɫɧɵе дɨɱеɪи — вɨɫемɶ дɨɱеɪей — измеɧили ɮамилиɸ Малɶɰевɵɯ ɧа 

ɮамилии ɫвɨиɯ мɭжей: Маɪɬɵɧɨва, Чекмаɪɺва, Лелɸɯ, Дɨɪɨжиɧа, Маɸɪɨва, 

Daugherty, Sullivan. Оɧи ɪɨдили ɫвɨим мɭжɶɹм ɩɪекɪаɫɧɵɯ ɫɵɧɨвей и дɨɱеɪей. И 

ɬеɩеɪɶ мɵ ɫ Саɲей имеем 43 ɩɪекɪаɫɧɵɯ вɧɭкɨв и вɧɭɱек. Оɱеɧɶ иɧɬеɪеɫɧɨ, ɱɬɨ 
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Бɨг дɨɩɭɫɬил ɬакие ɱɭдеɫа в ɧаɲей жизɧи, ɱɬɨ мɵ имеем ɫейɱаɫ ɬɨ, ɨ ɱɺм даже в 

мɵɫлɹɯ ɧикɨгда ɧе бɵлɨ — Бɨг ɩеɪеɫелил ɧаɫ в дɪɭгɭɸ ɫɬɪаɧɭ, ɫɬɪаɧɭ ɫамɭɸ 

бɨгаɬɭɸ и мɨɳɧɭɸ ɧа земле. Дɭмали ли мɵ кɨгда-ɧибɭдɶ, ɱɬɨ бɭдем жиɬɶ ɧа 

земле дɹди Тɨма и бɭдем ɧе ɪабами, а ɩɨлɧɨɰеɧɧɵми гɪаждаɧами ɷɬɨй ɫɬɪаɧɵ, 

бɭдем ɩɨлɶзɨваɬɶɫɹ вɫеми благами еɺ? Мɵ ɨɬ вɫегɨ ɫеɪдɰа благɨдаɪим Бɨга за 

Егɨ ɩɪɨмɵɫел, ɱɬɨ, живɹ здеɫɶ, мɵ мɨжем ɩɨмɨгаɬɶ бедɧɵм в ɧаɲей ɫɬɪаɧе, 

ɨɬкɭда мɵ ɩɪиеɯали. И здеɫɶ мɵ имеем ɯɨɪɨɲие ɰеɪкви, где дɭɲа ɨɬдɵɯаеɬ, 

ɧаɫлаждаɹɫɶ ɨбɳеɧием ɫ Бɨгɨм и бɪаɬɶɹми и ɫеɫɬɪами. Слава Бɨгɭ, ɱɬɨ мɵ ɯɨɬɶ 

ɧебɨлɶɲɨй ɨɬɪезɨк ɧаɲей жизɧи ɩɪɨжили в ɷɬɨй ɫɬɪаɧе, ɨɬдɵɯаɹ, ɧе имеɹ забɨɬ ɨ 

завɬɪаɲɧем дɧе. Какаɹ ɱɭдɧаɹ ɫɬɪаɧа, ɫɬɨлɶкɨ в ɧей иɧɬеɪеɫɧɨгɨ и ɩɪекɪаɫɧɨгɨ!!!  

Жизɧɶ ɬакаɹ иɧɬеɪеɫɧаɹ и ɪазɧɨɨбɪазɧаɹ. Глɹдɹ ɧа ɷɬɭ кɪаɫɨɬɭ, ɯɨɬелɨɫɶ 

бɵ мɵɫлеɧɧɨ ɩɪедɫɬавиɬɶ кɪаɫɨɬɭ Небеɫɧɨгɨ Иеɪɭɫалима... Скɨлɶкɨ ɱɭдеɫɧɵɯ 

гимɧɨв мɵ ɫлɵɲим здеɫɶ ɩɨ ɪадиɨ ɨб Иеɪɭɫалиме... И ɬеɩеɪɶ ɧаɫ ɫ ɩаɩɨй ɭже 

ɧиɱегɨ ɧе деɪжиɬ ɧа земле. Мɵ гɨɬɨвɵ ɩеɪеɫелиɬɶɫɹ в ɷɬɨɬ Небеɫɧɵй Гɪад. Эɬɨ 

ɧаɲе желаɧие. Не ɩлаɱɶɬе, кɨгда мɵ ɭйдɺм ɫ земли. Пɨйɬе ɪадɨɫɬɧɵе ɩеɫɧи — 

ведɶ ɷɬɨ меɱɬа каждɨгɨ ɯɪиɫɬиаɧиɧа — ɩеɪейɬи к Гɨɫɩɨдɭ в Веɱɧɭɸ ɪадɨɫɬɶ! 

Вɫɬɪеɬимɫɹ ɬам ɫ Ииɫɭɫɨм и ɫɨ вɫеми ɫвɹɬɵми, ɫɪеди кɨɬɨɪɵɯ ɧаɲи ɪɨдиɬели и 

ɧаɲи деɬи, кɨɬɨɪɵе ɭɲли ɪаɧɶɲе ɧаɫ — Веɧɨɱка и Лɸбɨɱка... Сɩɨйɬе ɧа ɧаɲиɯ 

ɩɨɯɨɪɨɧаɯ гимɧ: 

 

Твɨй гɨɪɨд ɧе здеɫɶ, ɫɪеди мɺɪɬвɨй ɩɭɫɬɵɧи. 

Где ɰаɪɫɬвɨ гɪеɯɨвɧɵɯ ɫɬɪаɫɬей, 

Где гɪɹзɧɭɬ ɫеɪдɰа ɨмɪаɱɺɧɧɵɯ ɧевеɪɶем 

В ɨбɴɹɬɶɹɯ лɭкавɵɯ ɫеɬей. 

 

О ɧеɬ! Тɵ лиɲɶ ɫɬɪаɧɧик в ɬɨɬ гɨɪɨд ɧебеɫɧɵй, 

Сɬɪɨиɬелɶ кɨɬɨɪɨгɨ Бɨг, 

Оɧ ɨɬдɵɯ ɬебе и ɨɬɪада ɫвɹɬаɹ 

В ɩеɱалɶɧɨй дɨлиɧе ɬɪевɨг! 

 

 

 

Гˑ да ˖˘ˑдˢ˕ 
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О, милɵе мɨи гɨда!  

Вɵ мɱиɬеɫɶ бɵɫɬɪɨ, как вɨда,  

Ваɫ ɧе ɨɫɬаɧɨвиɬɶ ɧикак,  

И ɧе веɪɧɭɬɶ деɧɶки ɧазад. 

 

Вам Бɨг ɱеɪɺд ɭɫɬаɧɨвил,  

Мɨгɭɱей ɫилɨй ɧаделил —  

Вɫɺ вдалɶ ɫ ɫɨбɨɸ ɭɧɨɫиɬɶ.  

Да... ɹ ɯɨɬел бɵ ваɫ ɩɪɨɫиɬɶ: 

 

Неɫиɬе вɵ ɫ ɫɨбɨɸ вдалɶ  

Невзгɨдɵ, гɨɪе и ɩеɱалɶ,  

Обидɵ, гɨɪеɱɶ, ɫɭеɬɭ  

И ɫеɪдɰа жгɭɱɭɸ ɬɨɫкɭ. 

 

Нɨ ɫɨɯɪаɧиɬе вɵ вɨ мɧе  

Лɸбɨвɶ к Тɨмɭ, Кɬɨ ɧа кɪеɫɬе  

В ɬɹжɺлɵɯ мɭкаɯ ɭмиɪал, 

К Тɨмɭ, Кɬɨ жизɧɶ за миɪ ɨɬдал. 

 

О милɵе мɨи гɨда,  

Неɫиɬе вɵ меɧɹ ɬɭда, 

Где Дɨм ɧебеɫɧɵй меɧɹ ждɺɬ, 

Где ɫɨлɧɰе бɨлɶɲе ɧе зайдɺɬ. 

 

Там Сɨлɧɰе ɹɪкɨе — Хɪиɫɬɨɫ, 

Не бɭдеɬ ɭж ɧɭждɵ и ɫлɺз,  

Там веɱɧɵй ɨɬдɵɯ и ɩɨкɨй,  

Злɨбɵ ɧе бɭдеɬ ɧикакɨй. 
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Леɬам ɬам ɧе ведɺɬɫɹ ɫɱɺɬ, 

И веɱɧɨ вɫɺ живɺɬ, ɰвеɬɺɬ.  

Дай, Бɨже, ɫвɹɬɨ жизɧɶ ɩɪɨжиɬɶ, 

И ɧаɭɱи ɧаɫ дɨɪɨжиɬɶ 

 

Тем вɪемеɧем, ɱɬɨ Тɵ даɺɲɶ. 

Ведɶ ɫкɨɪɨ Тɵ ɭже ɩɪидɺɲɶ... 

Гɪɹди... Вɨзɶми вɫеɯ ɧаɫ к Себе. 

Там бɭдем ɫɱаɫɬливɵ вɩɨлɧе! 

 
 

 

И вɨɬ вɫɬɪеɱа Нɨвɨгɨ 2002 гɨда... Как и вɫегда, ɩɪɨвеɪɹем ɫ Саɲɭɧей 

ɩɪɨйдеɧɧɵй за гɨд ɩɭɬɶ, каемɫɹ ɩɪед Гɨɫɩɨдɨм в ɫвɨиɯ ɩɪегɪеɲеɧɶɹɯ и ɩɪɨɫим 

благɨɫлɨвеɧие ɧа ɧɨвɵй гɪɹдɭɳий 2002 гɨд. Здɨɪɨвɶе Саɲɭɧи ɩɨ-ɩɪежɧемɭ 

желаеɬ лɭɱɲегɨ. В ɫɨбɪаɧиɹ ездиɬɶ ɭже ɧе мɨжеɬ, задɵɯаеɬɫɹ ɩɪи лɸбɨй 
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ɧагɪɭзке... Хɨɱеɬ еɳɺ ɭвидеɬɶɫɹ ɫɨ вɫеми деɬɶми и вɧɭками... Вɫе деɬи 

заɩлаɧиɪɨвали вɫɬɪеɱɭ в Сакɪамеɧɬɨ в иɸле меɫɹɰе ɧа деɧɶ ɪɨждеɧиɹ ɩаɩɵ... И 

вɨɬ ɷɬа желаɧɧаɹ вɫɬɪеɱа...  

 
Наɲɟ ɫɟɦɟɣɫɬвɨ 2002 гɨɞ. 

 

Из Миɧɧеɫɨɬɵ ɩɪилеɬели ɧа ɫамɨлɺɬе 17 ɱелɨвек — Таɧɹ и Надɹ ɫ ɫемɶɹми 

и ɪɨдɧɵми. Наɬаɲа ɫ Игɨɪем и деɬɶми ɩɪиеɯали из Юɬɵ, ɫɨбɪалиɫɶ вɫе 

Калиɮɨɪɧийɰɵ... Вɨɬ ɩɨдɴезжаеɬ Жеɧɹ ɫ гɨɫɬɹми ɧа бɨлɶɲɨм Вɨвɱикиɧɨм 

авɬɨбɭɫе... Гɨɫɬей вɫɬɪеɱаеɬ ɧа веɪаɧде ɩаɩа... Сɬɨлɶкɨ ɧеɨɩиɫɭемɨй ɪадɨɫɬи!!! 

Вɫɬɪеɱи, ɨбɴɹɬиɹ, ɩɨɰелɭи, ɩɨдаɪки... И, ɧакɨɧеɰ, ɫɨвмеɫɬɧɵй ɭжиɧ...  

Вɫɺ вɪемɹ ɩɪебɵваɧиɹ гɨɫɬей бɵлɨ заɪаɧее ɪаɫɩлаɧиɪɨваɧɨ, кɨгда и кɭда 

бɭдɭɬ ɩɨездки: в Саɧ-Фɪаɧɰиɫкɨ ɧа ɨкеаɧ, в ɩлаɧеɬаɪий, в Sixflags, кɭɩаɧие в 

баɫɫейɧе, ɩɨɫеɳеɧие заɩɨведɧикɨв и главɧɨе — деɧɶ ɪɨждеɧиɹ ɩаɩɵ 25 иɸлɹ! 

Кɭɩили гɪɨмадɧɵй ɬɨɪɬ и зажгли ɧа ɧɺм 67 ɫвеɱей... Вɧɭки гɨвɨɪили дедɭɲке 

ɩɨжелаɧиɹ, и каждɵй даɪил емɭ ɩɨ ɨдɧɨй кɪаɫɧɨй ɪɨзɨɱке. В ɪезɭлɶɬаɬе 

ɩɨлɭɱилɫɹ вɧɭɲиɬелɶɧɵй бɭкеɬ. Радɨвалиɫɶ и взɪɨɫлɵе, вɫɩɨмиɧали ɩɪɨжиɬɵе 

гɨдɵ, благɨɫлɨвеɧиɹ и ɬɪɭдɧɨɫɬи, ɩɨбедɵ и ɩɨɪажеɧиɹ, желали имеɧиɧɧикɭ 

бɨдɪɨɫɬи дɭɯɨвɧɨй и ɮизиɱеɫкɨй. На ɩамɹɬɶ ɫделали ɫемейɧɨе ɮɨɬɨ: вɫе вмеɫɬе, 

ɨɬделɶɧɨ ɫ деɬɶми и ɨɬделɶɧɨ ɫ вɧɭками... Хɨɪɨɲɨ ɩɨгɨɫɬив, деɬи ɭлеɬели и 

ɪазɴеɯалиɫɶ ɩɨ дɨмам. 
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Дɟɞɭɲɤа ɢ бабɭɲɤа ɫ вɧɭɤаɦɢ. 

 

Важɧɵм ɫɨбɵɬием ɷɬɨгɨ гɨда бɵла вɫɬɪеɱа Вɨвɱика ɫ Жаɧɧɨɱкɨй. 

Кɪаɫиваɹ, ɫɬɪɨйɧаɹ, ɭмɧаɹ, ɪевɧɨɫɬɧаɹ, бɨгɨбɨɹзɧеɧɧаɹ... Оɧа ɫɪазɭ ɨбɪаɬила ɧа 

ɫебɹ вɧимаɧие Вɨвɱика. Имеɧɧɨ ɬакɭɸ ɫɩɭɬɧиɰɭ жизɧи ɩɪɨɫил ɨɧ ɭ Бɨга. Одɧɨ 

вɨлɧɨвалɨ егɨ — еɺ мɨлɨдɨɫɬɶ. Оɧ бɵл ɧамɧɨгɨ ɫɬаɪɲе еɺ. Одɧакɨ, ɨɧ видел еɺ 

ɪаɫɩɨлɨжеɧие к ɧемɭ и ɩɨɷɬɨмɭ мɧɨгɨ мɨлилɫɹ, ɨжидаɹ ɨɬвеɬа ɨɬ Гɨɫɩɨда. 

Накɨɧеɰ, ɪеɲил ɫделаɬɶ ɩɪедлɨжеɧие и ɩɨлɭɱил ɫɨглаɫие. Паɩа ɫмɨг ɩɨбɵɬɶ ɧа 

ɩɨмɨлвке. Мɧе же ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавилаɫɶ мɨлиɬва ɨɬɰа Жаɧɧɵ, егɨ бɨгɨбɨɹзɧеɧɧɨɫɬɶ 

ɩɨɪазила меɧɹ дɨ ɫлɺз! Я бɵла ɪада, ɱɬɨ Жаɧɧɨɱка вɨɫɩиɬɵвалаɫɶ в ɬакɨй 

бɨгɨбɨɹзɧеɧɧɨй ɫемɶе.  

Свадɶбɭ ɧазɧаɱили ɧа 21 ɹɧваɪɹ 2003 гɨда. На ɫвадɶбɭ ɩɪиеɯал Павлик. В 

деɧɶ ɫвадɶбɵ бɵл ɫɨлɧеɱɧɵй ɬɺɩлɵй деɧɶ. Мɵ ɫ ɩаɩɨй ɫмɨгли ɩɨбɵɬɶ и ɧа 

бɪакɨɫɨɱеɬаɧии, и ɧа бɪаɱɧɨм ɩиɪе. На бɪакɨɫɨɱеɬаɧии ɩɪеɫвиɬеɪ Кɨɧɫɬаɧɬиɧ 

Иваɧɨвиɱ Жиɪкɨв ɨɬмеɬил, ɱɬɨ жеɧа — ɷɬɨ ɩɨдаɪɨк ɨɬ Бɨга, и егɨ ɧадɨ ɰеɧиɬɶ и 

беɪеɱɶ! Чɭдеɫɧɨ ɩел ɯɨɪ! Вɫе ɩɪиɫɭɬɫɬвɭɸɳие ɪазделɹли ɪадɨɫɬɶ жеɧиɯа и 

ɧевеɫɬɵ! Пɨɫле бɪакɨɫɨɱеɬаɧиɹ ɧɨвɨбɪаɱɧɵе и мɨлɨдɺжɶ ɩɨеɯали к Белɨмɭ дɨмɭ 

ɮɨɬɨгɪаɮиɪɨваɬɶɫɹ.  

И вɨɬ бɪаɱɧɵй ɩиɪ. Гɨɫɬи заɧɹли ɫвɨи меɫɬа. Игɪаеɬ мɭзɵка. Вɯɨдɹɬ 

мɨлɨдɵе. Пɨ белɨй кɨвɪɨвɨй дɨɪɨжке ɩɪɨɯɨдɹɬ к ɫɬɨлɭ. Ведɭɳий ɩɪɨɫиɬ жеɧиɯа 

ɫɨвеɪɲиɬɶ мɨлиɬвɭ благɨɫлɨвеɧиɹ ɧа бɪаɱɧɵй ɩиɪ и ɩиɳɭ. Гɨɫɬей бɵлɨ мɧɨгɨ, ɧɨ 
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меɫɬа ɯваɬилɨ вɫем. Бɵлɨ мɧɨгɨ ɭɱаɫɬиɹ: ɩɨжелаɧиɹ, ɩеɫɧɨɩеɧиɹ, декламаɰии, 

игɪал ɨɪкеɫɬɪ... Бɵл ɬакже ɩɨказаɧ ɫлайдɮилɶм ɨ деɬɫɬве и ɸɧɨɫɬи жеɧиɯа и 

ɧевеɫɬɵ, иɯ вɫɬɪеɱе. Пɨздɧɨ веɱеɪɨм вɫе ɪадɨɫɬɧɵе и дɨвɨлɶɧɵе ɪазɴеɯалиɫɶ ɩɨ 

дɨмам. Вɨвɱик веɪɧɭлɫɹ в дɨм ɭже ɧе ɨдиɧ, а ɫ жеɧɨй — ɨɧ ɩɪигɨɬɨвил ɫебе 

«кɨлɨкɨлɶɧɸ» — ɫɩалɶɧɸ ɧа вɬɨɪɨм ɷɬаже, ɨɬделɶɧɵй зал и кɭɯɧɸ, кɨɬɨɪɵе 

ɩɨмɨгали емɭ ɩɪигɨɬɨвиɬɶ ɪɨдɫɬвеɧɧики и дɪɭзɶɹ! 

 
Бɪаɤɨɫɨɱɟɬаɧɢɟ Вɨвɱɢɤа ɢ Жаɧɧɵ. 

 

Жаɧɧɨɱка ɨказалаɫɶ ɨбɳиɬелɶɧɨй и ɭмелɨй. Кɨгда бɵли гɨɫɬи, 

ɩɨɫеɳаɸɳие ɩаɩɭ, ɨɧа вɫегда ɧакɪɵвала ɧа ɫɬɨл. 19 маɹ ɩɪиеɯали из Сɩɨкеɧа 

мɨɹ ɫеɫɬɪа Мила ɫ мɭжем и дɨɱкɨй Лилей. Оɧи ɩɪиɲли к ɧам в гɨɫɬи вмеɫɬе ɫ 

мɨей ɫеɫɬɪɨй Веɪɨй, а ɬакже ɩɪиеɯал ɩлемɹɧɧик /ɫɵɧ мɨегɨ бɪаɬа Веɧɵ/ ɫ жеɧɨй. 

Бɵлɨ ɬɺɩлɨе ɨбɳеɧие. Паɩа ɫидел вмеɫɬе ɫ ɧами, ɭɱаɫɬвɨвал в беɫеде, 

ɪадɨвалɫɹ, ɱɬɨ ɭ Вɨвɱика бɵла ɫвадɶба, и мɵ ɫɬали ɫмɨɬɪеɬɶ еɺ видеɨ. Паɩа 

ɨɬмеɬил, ɱɬɨ Жаɧɧɨɱка — ɯɨɪɨɲаɹ ɯɨзɹйка, и ɷɬɨ видɧɨ бɵлɨ ɩɨ ɫеɪвиɪɨвке 

ɫɬɨла и ɬɨмɭ, ɱɬɨ бɵлɨ ɧа ɫɬɨле. На дɪɭгɨй деɧɶ за ɧами ɩɪиеɯала Лиɧа, ɱɬɨбɵ 

ɭвезɬи ɧаɫ к ɫебе в гɨɫɬи. Паɩа давɧɨ ɨбеɳал Даɪɪеллɭ, ɱɬɨ кɨгда Павлик ɭедеɬ 

дɨмɨй, мɵ ɩɪиедем к ɧемɭ в гɨɫɬи.  

Вɨɬ ɭже дɧей деɫɹɬɶ, как ɨɧ ɭеɯал, и мɵ ɫɨглаɫилиɫɶ ɩɨеɯаɬɶ к Лиɧе. Дɨɪɨгɭ 

ɩаɩа ɩеɪеɧɺɫ ɯɨɪɨɲɨ. Наɫ вɫɬɪеɬил Даɪɪелл и ɩɨмɨг ɩаɩе ɩɨдɧɹɬɶɫɹ ɧа кɪɵлɶɰɨ. 

Мɵ ɩɨɨбɳалиɫɶ ɧемɧɨгɨ, ɩɨɬɨм Даɪɪелл ɭеɯал ɧа ɪабɨɬɭ. Лиɧа ɩɪигɨɬɨвила ɧа 
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ɨбед маɧɬɵ, и ɩаɩа ɫ ɭдɨвɨлɶɫɬвием иɯ ɩɨел. Чɭвɫɬвɨвал ɨɧ ɫебɹ ɯɨɪɨɲɨ. Мɵ вɫе 

бɵли ɪадɵ. Веɱеɪɨм ɯɨɬели вɫе ɩɨɫидеɬɶ ɭ Лиɧɵ в кɨмɧаɬе, ɩɪиɧеɫли ɬɭда 

кɪеɫлɨ, и ɹ ɩɨвела ɩаɩɭ ɬɭда. Паɩа ɭже ɯɨɬел ɫадиɬɶɫɹ в кɪеɫлɨ, ɩɨвеɪɧɭлɫɹ, 

ɱɬɨбɵ ɫеɫɬɶ, ɧɨ ɧɨгɨй задел за ɧɨжкɭ ɫɬɭла, ɫɩɨɬкɧɭлɫɹ и... ɭɩал… Я ɧе ɫмɨгла егɨ 

ɭдеɪжаɬɶ, и ɭɩала вмеɫɬе ɫ ɧим… Пɨɫле ɷɬɨгɨ ɩаɩа ɩɨдɧɹлɫɹ ɧа кɨлеɧи, ɧɨ вɫɬаɬɶ 

ɧа ɧɨги ɧе ɫмɨг... Оɧ ɧаɩɪɹгал вɫе ɫилɵ… Сɬаɪалиɫɶ ɩɨмɨɱɶ мɵ ɫ Лиɧɨй, ɧɨ 

беɫɩɨлезɧɨ... Пɨзвали ɫɨɫедкɭ ɫ ɫɵɧɨм, ɧɨ и ɨɧи ɧе ɫмɨгли ɧам ɩɨмɨɱɶ... Я 

ɩɪедлагала ɩаɩе вɵзваɬɶ ɫкɨɪɭɸ ɩɨмɨɳɶ, ɨɧи бɵ ɫɪазɭ ɩɨмɨгли, ɧɨ ɩаɩа ɧе 

ɪазɪеɲил, бɨɹлɫɹ, ɱɬɨ егɨ забеɪɭɬ в бɨлɶɧиɰɭ. Тɨгда ɩɨзвɨɧили Даɪɪеллɭ. Оɧ 

ɩɪиеɯал ɫ ɨдɧɨй медɫеɫɬɪɨй — здɨɪɨвɨй ɫилɶɧɨй жеɧɳиɧɨй — и вɨɬ вɲеɫɬеɪɨм 

мɵ ɩɨдɧɹли ɩаɩɭ и ɭɫадили ɭже в егɨ кɪеɫлɨ. Даɪɪелл ɩɪиɧɺɫ ɨɬ ɫɨɫедей 

киɫлɨɪɨд и дал ɩаɩе. Емɭ ɫɬалɨ легɱе. Я дала емɭ вɫе егɨ лекаɪɫɬва, и емɭ ɫɬалɨ 

ɯɨɪɨɲɨ... Нɨ ɹ ɨɱеɧɶ беɫɩɨкɨилаɫɶ за ɧегɨ. Раɧɶɲе ɨɧ гɨвɨɪил: «Еɫли ɹ ɭɩадɭ, ɬɨ 

бɨлɶɲе ɭже ɧе вɫɬаɧɭ»... И вɨɬ ɷɬɨ ɫлɭɱилɨɫɶ... Давлеɧие вɪɨде бɵлɨ ɧевɵɫɨкɨе, 

ɧɨ ɫеɪдеɱкɨ кɨлɨɬилɨɫɶ ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ, в ɬɨ вɪемɹ, как егɨ ɩɭлɶɫ вɫегда бɵл 

медлеɧɧɵм.  

Наɫɬɭɩила ɧɨɱɶ, и мɵ вɫе легли ɫɩаɬɶ... Даɪɪелл веɪɧɭлɫɹ ɫ ɪабɨɬɵ и 

заɯɨдил к ɧам, ɫɩɪаɲивал, как ɱɭвɫɬвɭеɬ ɫебɹ ɩаɩа. Оɧ ɨɬвеɬил, ɱɬɨ ɧɨɪмалɶɧɨ. 

Нɨ ɫɩаɬɶ мɵ ɧе мɨгли... Сɨɫɬɨɹɧие ɩаɩɵ бɵлɨ ɬɹжɺлɨе, ɯɨɬɹ ɨɧ ɫɬаɪалɫɹ ɧе 

ɩɨказаɬɶ ɷɬɨгɨ. Я ɫидела ɫ ɧим ɪɹдɨм ɧа ɫɬɭле и гɨɬɨва бɵла иɫɩɨлɧиɬɶ лɸбɭɸ 

егɨ ɩɪɨɫɶбɭ... Глɭбɨкɨй ɧɨɱɶɸ ɫɨɧ ɫмɨɪил и меɧɹ, и ɹ легла ɪɹдɨм ɫ ɧим, ɨбɧɹв 

егɨ... Так ɯɨɬелɨɫɶ, ɱɬɨбɵ ɫкɨɪее ɧаɫɬɭɩилɨ ɭɬɪɨ, ɧадеɹɫɶ, ɱɬɨ дɧɺм емɭ ɫɬаɧеɬ 

легɱе. Нɨ легɱе ɧе ɫɬаɧɨвилɨɫɶ... В ɫедɶмɨм ɱаɫɭ ɭɬɪа ɹ ɩɪедлɨжила емɭ вɵзваɬɶ 

ɫкɨɪɭɸ и ɩɨеɯаɬɶ в бɨлɶɧиɰɭ. Тɨгда ɨɧ велел ɫɩɪɨɫиɬɶ ɭ Даɪɪелла, ɩɨзвɨлɹɬ ли 

мɧе бɵɬɶ ɫ ɧим в бɨлɶɧиɰе? Пɨзвали Даɪɪелла и ɫɩɪɨɫили, ɧа ɱɬɨ ɨɧ ɫказал, ɱɬɨ, 

кɨɧеɱɧɨ, мама бɭдеɬ ɫ ɧим. Тɨгда Саɲа ɪазɪеɲил вɵзваɬɶ ɫкɨɪɭɸ ɩɨмɨɳɶ. Не 

ɩɪɨɲлɨ и ɩɹɬи миɧɭɬ, как в ɧаɲей кɨмɧаɬе ɩɨɹвилиɫɶ здɨɪɨвɵе, ɫилɶɧɵе 

мɭжɱиɧɵ. Оɧи ɩɪɨвеɪили давлеɧие, ɩɨɫлɭɲали ɫеɪдɰе и ɫɪазɭ же вɵзвали 

ɫɩеɰмаɲиɧɭ. Тɭɬ же ɫделали ɷлекɬɪɨкаɪдиɨгɪаммɭ и ɫказали: «Неɨбɯɨдимɨ еɯаɬɶ 

в гɨɫɩиɬалɶ». Паɩа ɫɨглаɫилɫɹ.  

И вɨɬ мɵ ɭже в бɨлɶɧиɰе. Дежɭɪɧɵй каɪдиɨлɨг ɨɫмɨɬɪел егɨ, ɫделал 

ɧеɨбɯɨдимɵе аɧализɵ... Я бɵла ɪɹдɨм ɫ Саɲей, а Лиɧа ɧаɯɨдилаɫɶ в кɨɪидɨɪе. 

Вижɭ, вɪаɱ ɩɨдɨɲɺл к Лиɧе, ɱɬɨ-ɬɨ ɫказал ей, и ɨɧа, заɩлакав, ɭɲла... Наɫ 

ɩеɪевели в ɩалаɬɭ. Пɪиɯɨдили кɨɧɫɭлɶɬиɪɨваɬɶ еɳɺ дɪɭгие вɪаɱи... Пɨɬɨм 

ɩɪиɲɺл каɪдиɨлɨг и ɫɩɪɨɫил ɭ ɩаɩɵ: «Еɫли ɫлɭɱиɬɫɹ ɨɫɬаɧɨвка ɫеɪдɰа, желаеɬе 
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ли вɵ, ɱɬɨбɵ мɵ ɫɧɨва заɩɭɫɬили егɨ?» Саɲа ɫɬал ɫɩɪаɲиваɬɶ ɭ меɧɹ, ɧа ɱɬɨ ɹ 

ɨɬвеɬила: «Кɨɧеɱɧɨ, ɹ ɯɨɱɭ, ɱɬɨбɵ ɬɵ бɵл живɨй». Тɨгда Саɲа ɩɨɩɪɨɫил 

ɨживлɹɬɶ... Емɭ ɩɨдклɸɱили ɪазɧɵе ɫиɫɬемɵ, ɩɨɫɬавили в ɪɨɬ ɬɪɭбки и заклеили 

ɪɨɬ. Теɩеɪɶ ɨɧ ɧе мɨг ɫɨ мɧɨй гɨвɨɪиɬɶ. Чеɪез какɨе-ɬɨ вɪемɹ ɨɧ зɧаками 

ɩɨɩɪɨɫил меɧɹ даɬɶ емɭ бɭмагɭ и каɪаɧдаɲ. Я дала. Оɧ ɧаɩиɫал мɧе: «Я зɧаɸ, 

ɱɬɨ ɹ ɭмɪɭ». Я ɨɬвеɬила емɭ: «Вɫɺ бɭдеɬ ɯɨɪɨɲɨ, ɧе вɨлɧɭйɫɹ». Не ɫмɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, 

ɱɬɨ егɨ ɫɨɫɬɨɹɧие бɵлɨ ɬɹжɺлɵм, ɹ ɧе мɨгла дɨɩɭɫɬиɬɶ мɵɫли ɨ егɨ ɫмеɪɬи... 

Скɨлɶкɨ ɪаз ɨɧ бɵл в ɬакɨм ɫɨɫɬɨɹɧии и вɵживал... Тем бɨлее в бɨлɶɧиɰе в 

ɩɪиɫɭɬɫɬвии ɩɪекɪаɫɧɵɯ вɪаɱей... И ɬɭɬ ɷɬɨй заɩиɫкɨй, как гɪɨмɨм, ɨɧ ɫɪазил 

меɧɹ... В ɫмɹɬеɧии ɹ ɫɩɪɹɬала ɷɬɭ заɩиɫкɭ кɭда-ɬɨ... ɬак ɱɬɨ ɩɨɫле ɬɨгɨ, как ɩаɩɵ 

дейɫɬвиɬелɶɧɨ ɧе ɫɬалɨ, ɧигде ɧе мɨгла ɧайɬи еɺ, ɱɬɨбɵ ɩɨказаɬɶ деɬɹм и 

ɨɫɬавиɬɶ еɺ ɫебе ɧа ɩамɹɬɶ...  

Вɫкɨɪе ɫɬали ɩɪиезжаɬɶ деɬи... и ɫемɶɹми заɯɨдиɬɶ в ɩалаɬɭ... 

Оказɵваеɬɫɹ, вɪаɱ ɫказал Лиɧе, ɱɬɨ ɩаɩа ɧе вɵживеɬ, и ɩɭɫɬɶ ɩɪиезжаɸɬ вɫе 

ɪɨдɧɵе... Уже ɫɴеɯалиɫɶ вɫе деɬи, живɭɳие в Сакɪамеɧɬɨ. В Миɧɧеɫɨɬе ждали 

звɨɧка и иɫкали билеɬɵ... В Юɬе ɭже гɨɬɨвɵ бɵли вɵеɯаɬɶ... Деɬи ɨкɪɭжили ɩаɩɭ 

ɫɨ вɫеɯ ɫɬɨɪɨɧ... Каждɵй ɯɨɬел ɱем-ɬɨ ɩɨмɨɱɶ, ɱɬɨ-ɬɨ ɫказаɬɶ... Некɨɬɨɪɵе 

ɩɨɩɪɨɫили ɭ ɩаɩɵ ɩɪɨɳеɧие... Паɩа ɧе мɨг гɨвɨɪиɬɶ, вɨ ɪɬɭ бɵли ɬɪɭбки, ɧɨ ɨɧ мɨг 

видеɬɶ... А ɹ деɪжала егɨ ɪɭкɭ в ɫвɨей ɪɭке, и ɨɧ ɨɬ ɪадɨɫɬи ɫжимал мɨɸ ɪɭкɭ... 

Иɧɨгда мɵ кɨе-ɱɬɨ ɫɩɪаɲивали ɭ ɧегɨ, и ɨɧ ɨɬвеɱал ɧам ɩɨжаɬием ɪɭки или 

глазами...  

Дɭмаɸ, ɱɬɨ ɫ ɬɨгɨ мɨмеɧɬа, как ɨɧ ɧаɩиɫал мɧе заɩиɫкɭ, ɨɧ мɧɨгɨ 

ɩеɪедɭмал... Вɫɹ жизɧɶ мгɧɨвеɧɧɨ ɩɪɨмелɶкɧɭла ɩеɪед ɧим в егɨ ɫɨзɧаɧии... И 

ɯɨɬɶ мɵ ɫ ɧим ɱаɫɬɨ, ɫидɹ вдвɨɺм, ɩɪɨвеɪɹли ɫвɨɸ жизɧɶ, каɹлиɫɶ и ɩɪɨɫили ɭ 

Бɨга ɩɪɨɳеɧиɹ, дɭмаɸ, вɫɺ же в ɷɬɨɬ кɪиɬиɱеɫкий мɨмеɧɬ ɨɧ ɨɩɹɬɶ вɫɺ ɩɪɨвеɪил и 

ɭже гɨɬɨв бɵл к вɫɬɪеɱе ɫ Гɨɫɩɨдɨм... 

Тɭɬ ɩɪиɲɺл вɪаɱ, ɩɪɨвеɪил кɨмɩɶɸɬеɪɧɵе ɩɨказаɬели, ɩɨɫлɭɲал ɫеɪдɰе и 

ɫказал: «О! У ɧегɨ дела ɩɨɲли ɯɨɪɨɲɨ. Сеɪдɰе ɫɬалɨ ɪабɨɬаɬɶ лɭɱɲе... Еɳɺ ɬɪи 

дɧɹ, и ɨɧ ɩɨйдɺɬ дɨмɨй в ɯɨɪɨɲем ɫɨɫɬɨɹɧии». Мɵ вɫе ɨбɪадɨвалиɫɶ... Кɨе-кɬɨ 

ɩɨɩɪɨɳалɫɹ ɫ ɩаɩɨй, и ɪɨдɧɵе ɫɬали ɪазɴезжаɬɶɫɹ ɩɨ дɨмам. Уеɯали Валɹ и 

Саɲа... Оɫɬалɶɧɵе ɧе ɯɨɬели ɨɬ ɪадɨɫɬи ɭезжаɬɶ и миɪɧɨ ɪазгɨваɪивали в 

кɨмɧаɬе ɨжидаɧиɹ. Пɨɫледɧими заɲли ɩɨɩɪɨɳаɬɶɫɹ Лиɧа ɫ Маɪиɧɨй, а ɹ дɨлжɧа 

бɵла ɨɫɬаɬɶɫɹ ɨкɨлɨ ɧегɨ… И вдɪɭг Лиɧа вɵбежала и ɫɬала зваɬɶ Даɪɪелла. Мɧе 

ɨɧа ɫказала: «Паɩе ɫɬалɨ ɩлɨɯɨ. Зɨви вɫеɯ». Вɫе ɫɧɨва ɫɨбɪалиɫɶ вɨзле ɩаɩɵ. 

Веɪɧɭлиɫɶ ɬе, кɬɨ ɬɨлɶкɨ ɱɬɨ ɭеɯал... Давлеɧие ɫɬалɨ ɩадаɬɶ... Пɭлɶɫ ɫɬал ɪаɫɬи и 
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ɪабɨɬаɬɶ беɫɩɨɪɹдɨɱɧɨ... Наɫɬɭɩила ɩаɪɨкɫизмалɶɧаɹ аɪиɬмиɹ... Вɪаɱ ɫказал: 

«Пɪɨɳайɬеɫɶ, ɨɧ ɫкɨɪɨ ɭмɪɺɬ». Паɩа ɯɨɬел ɧам ɱɬɨ-ɬɨ ɫказаɬɶ. Пɨказал зɧаками, 

ɱɬɨбɵ ɭбɪали ɬɪɭбки... Пɨка ɩɪиɲɺл вɪаɱ ɫɩеɰиалɶɧɵй, ɩɪиɧеɫли киɫлɨɪɨд, 

ɩɪɨɲлɨ какɨе-ɬɨ вɪемɹ... Кɨгда вɪаɱ ɭбɪал ɬɪɭбки, ɩɨдклɸɱил киɫлɨɪɨд, ɩаɩа 

ɫделал два вздɨɯа и ɩеɪеɫɬал дɵɲаɬɶ... Давлеɧие ɫɬалɨ ɩɨказɵваɬɶ 0, ɩɭлɶɫ — 

ɫɩлɨɲɧаɹ ɱеɪɬа... Пеɪед ɧами лежалɨ ɬелɨ без дɭɯа... Паɩа и бɵл ɪɹдɨм, и ɧе 

бɵлɨ егɨ... Аɧгелɵ ɭже ɧеɫли егɨ в веɱɧɨɫɬɶ в ɩɪиɫɭɬɫɬвие Бɨга... Вɫе мɨлɱа 

ɫɬɨɹли ɨкɨлɨ ɧегɨ... Никɬɨ ɧе ɩɪɨɪɨɧил ɧи ɫлɨва. Радɨɫɬɧɵе ɧадеждɵ ɧе 

ɨɩɪавдалиɫɶ... Смеɪɬɶ!!!  

 
Чɬɨ ɬакɨе ɫмеɪɬɶ??? Пɨ ɫлɨваɪɸ Ожегɨва — ɷɬɨ ɨɬделеɧие дɭɯа ɨɬ ɬела... 

Пɨ Слɨвɭ Бɨжиɸ — ɷɬɨ ɩеɪеɯɨд из жизɧи вɪемеɧɧɨй земɧɨй в жизɧɶ веɱɧɭɸ — 

веɱɧɨе блажеɧɫɬвɨ или веɱɧɨе мɭɱеɧие... Веɪɭɸɳий в Бɨга ɱелɨвек идɺɬ к Бɨгɭ, а 

ɧевеɪɭɸɳий — к дɶɹвɨлɭ. Мɧɨгие ɧе задɭмɵваɸɬɫɹ ɨ веɱɧɨɫɬи, живɭɬ ɩɨ 

ɬеɱеɧиɸ, идɭɬ ɲиɪɨким ɩɭɬɺм вмеɫɬе ɫ ɬɨлɩɨй ɩɪɹмɨ в ɩɨгибелɶ.. .И ɫɱаɫɬливɵ 

ɬе, кɨɬɨɪɵе ɧе дɨɯɨдɹ дɨ ɩɪɨɩаɫɬи ɩɪиɯɨдɹɬ в ɫебɹ, ɨɫɬаɧавливаɸɬɫɹ, ɨɬкɪɵваɸɬ 

глаза и видɹɬ, ɱɬɨ иɯ ждɺɬ вɩеɪеди... В ɭжаɫе ɨɧи иɳɭɬ ɩɭɬɶ ɫɩаɫеɧиɹ и мɧɨгие 

ɧаɯɨдɹɬ егɨ вɨ Хɪиɫɬе, ɩɨɬɨмɭ ɱɬɨ Сам Хɪиɫɬɨɫ гɨвɨɪиɬ: «Я еɫмɶ ɩɭɬɶ и иɫɬиɧа и 

жизɧɶ». Иɨаɧɧ. 14:6. Челɨвек аɧализиɪɭеɬ ɫвɨɸ жизɧɶ, ɫвɨи ɩɨɫɬɭɩки. Сɨзɧаɺɬ, 

ɱɬɨ ɨɧ ɩɨгибɲий гɪеɲɧик... Сɨвеɫɬɶ егɨ ɧе даɺɬ емɭ ɩɨкɨɹ... Оɧ иɳеɬ вɵɯɨд из 

ɷɬɨгɨ кɪиɬиɱеɫкɨгɨ ɩɨлɨжеɧиɹ... Взɵваеɬ к Бɨгɭ... И Бɨг вɫегда ɫɩеɲиɬ ɧа 

ɩɨмɨɳɶ... «Вɨззɨви кɨ Мɧе, и Я ɨɬвеɱɭ ɬебе», — ɬак гɨвɨɪиɬ Бɨг! И ɱелɨвек ɫ 
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ɧадеждɨй ɯваɬаеɬɫɹ за ɩɪɨɧзɺɧɧɭɸ ɫɩаɫаɸɳɭɸ ɪɭкɭ Ииɫɭɫа Хɪиɫɬа. Ииɫɭɫ 

Хɪиɫɬɨɫ беɪɺɬ вɫе гɪеɯи ɱелɨвека ɧа Себɹ и бɪɨɫаеɬ иɯ за ɯɪебеɬ и бɨлɶɲе ɧе 

вɫɩɨмиɧаеɬ... Бɪемɹ гɪеɯа ɫваливаеɬɫɹ ɫ гɪеɲɧика и ɨɧ ɱɭвɫɬвɭеɬ ɨɫвɨбɨждеɧие! 

Емɭ ɫɬаɧɨвиɬɫɹ легкɨ, ɪадɨɫɬɧɨ, ɫвɨбɨдɧɨ! Какаɹ ɪадɨɫɬɶ, какɨе блажеɧɫɬвɨ!!! 

Какɨй ɷɬɨ ɱɭдɧɵй мɨмеɧɬ- вɬɨɪɨе ɪɨждеɧие! Нɨваɹ жизɧɶ вɨ Хɪиɫɬе! Жизɧɶ ɩɨ Егɨ 

ɭɱеɧиɸ! Имеɬɶ ɱиɫɬɨе ɫеɪдɰе и ɫвɹɬɨɫɬɶ... ɱɬɨбɵ ɭвидеɬɶ Бɨга... 

Да, ɩаɩа бɵл длɹ ɧаɫ ɩɪимеɪɨм... Оɧ зɧал Слɨвɨ Бɨжие и ɫɬаɪалɫɹ жиɬɶ ɩɨ 

ɧемɭ. И, кɨɧеɱɧɨ, ɨɧ ɫейɱаɫ ɫлавиɬ Гɨɫɩɨда ɧа ɧебеɫаɯ в ɨжидаɧии ɧаɫ... 

 
Пɨɯɨɪɨɧɵ ɩɪɨɲли благɨɫлɨвеɧɧɨ... Пɪɨɩɨведɨвали бɪаɬɶɹ из Сɨвеɬа 

Цеɪквей Маɪкевиɱ и Аɧɬɨɧɸк. Скɨлɶкɨ дɪɭзей ɩɪиɲли ɩɪɨвɨдиɬɶ егɨ в ɩɨɫледɧий 

ɩɭɬɶ! Нɨ ɷɬɨ бɵлɨ ɬɨлɶкɨ егɨ ɬелɨ, егɨ ɩлɨɬɶ, ɱелɨвек без дɭɯа. Меɪɬвеɰ! Дɭɯ же 

егɨ взɹл Гɨɫɩɨдɶ. И дела егɨ ɩɨɲли вɫлед за ɧим...  

Скɨлɶкɨ дɭɯɨвɧɵɯ меɪɬвеɰɨв вɨкɪɭг ɧаɫ! Некɨɬɨɪɵе вɫɺ зɧаɸɬ ɨ Бɨге, ɧɨ 

лɸбɹɬ гɪеɯ, ɧе ɯɨɬɹɬ егɨ ɨɫɬавиɬɶ, ɧе ɨɫɨзɧаваɹ, ɱɬɨ идɭɬ в ɩɨгибелɶ, ɱɬɨ иɯ 

ɨжидаɸɬ веɱɧɵе мɭɱеɧиɹ. Угɪɵзеɧиɹ ɫɨвеɫɬи иɧɨгда ɧе даɸɬ ɩɨкɨɹ, ɱɬɨ ɩɨɲли за 

ɫаɬаɧɨй, ɨɫɬавив Бɨга. Оɫɨбеɧɧɨ ɬɹжелɨ ɪɨдиɬелɹм ɫмɨɬɪеɬɶ ɧа ɫвɨиɯ деɬей, 

кɨɬɨɪɵе ɧе ɯɨɬɹɬ ɫлɭɲаɬɶ вɪазɭмлеɧие ɨɬɰа и маɬеɪи... Пɨзɧав ɫɩаɫеɧие, ɨɧи 

желаɸɬ, ɱɬɨбɵ и деɬи бɵли ɫɱаɫɬливɵ веɱɧɨ, мɨлɹɬɫɹ за ɧиɯ и ɭвеɳеваɸɬ... Нɨ 

деɬи ɧе ɯɨɬɹɬ ɫлɭɲаɬɶ... И ɧе ɫмɨɬɪɹ ɧа ɷɬɨ, ɪɨдиɬели дɨ ɫмеɪɬи мɨлɹɬɫɹ, в 

ɧадежде, ɱɬɨ деɬи кɨгда-ɧибɭдɶ ɨɬзɨвɭɬɫɹ ɧа зɨв Хɪиɫɬа: «Се, ɫɬɨɸ ɭ двеɪи и 

ɫɬɭɱɭ... Кɬɨ ɨɬкɪɨеɬ двеɪɶ, к ɬɨмɭ вɨйдɭ и веɱеɪɸ ɫ ɧим ɫɨвеɪɲɭ». Как велика 
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лɸбɨвɶ Оɬɰа, Кɨɬɨɪɵй ɧе ɩɨжалел Сɵɧа Свɨегɨ, ɨɬдал в жеɪɬвɭ за гɪеɯи вɫегɨ 

ɱелɨвеɱеɫɬва, ɱɬɨбɵ ɧе ɩɨгиб гɪеɲɧик, ɧɨ имел жизɧɶ веɱɧɭɸ. И Хɪиɫɬɨɫ 

вɨзлɸбил гɪеɲɧика дɨ ɫмеɪɬи кɪеɫɬɧɨй. Умеɪ за ɧегɨ, взɹв ɧа Себɹ гɪеɯи вɫегɨ 

ɱелɨвеɱеɫɬва. Пɨɬɨмɭ-ɬɨ ɬак ɬɹжелɨ бɵлɨ Емɭ, ɩɨɬɨмɭ ɱɬɨ Бɨг ɨɫɬавил Егɨ, кɨгда 

Оɧ ɩɨдɧɹл ɧа Себɹ ɧаɲи гɪеɯи. Оɧ ɭмеɪ, ɩɪиɧеɫɹ Себɹ в жеɪɬвɭ за ɧаɲи гɪеɯи, 

ɧɨ, благɨдаɪеɧие Бɨгɭ Оɬɰɭ, ɱɬɨ ОН Дɭɯɨм Свɨим вɨɫкɪеɫил Егɨ и вɨзɧɺɫ Егɨ ɧа 

ɧебɨ. И мɵ вɨɫкɪеɫɧем ɫ Ним и ɬак веɱɧɨ ɪадɨваɬɶɫɹ бɭдем... 

 
Пɨɫле ɩɨɯɨɪɨɧ мɵ ɫ Саɲей ɫɧɹли в ɪеɧɬ дɨм вɨзле ɧаɲегɨ ɫɨбɪаɧиɹ. Я ɧе 

мɨгла бɨлɶɲе ɧаɯɨдиɬɶɫɹ в дɨме, где мɧе вɫɺ ɧаɩɨмиɧалɨ ɨ ɩаɩе. Пɨɫле ɩɨɯɨɪɨɧ 

ɨɫɬалиɫɶ деɧɶги, кɨɬɨɪɵе ɹ мɨгла ɪаɫɯɨдɨваɬɶ ɩɨ ɫвɨемɭ ɭɫмɨɬɪеɧиɸ. Сɪазɭ же 

ɩɨɫле ɩɨɯɨɪɨɧ Лиɧа ɫ Даɪɪеллɨм взɹли меɧɹ в ɩɭɬеɲеɫɬвие ɩɨ Амеɪике и Каɧаде. 

Я бɵла вɫɺ вɪемɹ ɭ ɧиɯ ɧа глазаɯ, и ɨɧи ɭделɹли мɧе макɫимɭм вɧимаɧиɹ... И вɫɺ 

ɪавɧɨ ɹ ɧе ɩеɪеɫɬавала дɭмаɬɶ ɨ Саɲе... Сɱиɬала дɧи ɧаɲегɨ ɪаɫɫɬаваɧиɹ... Кɬɨ 

мɨг ɩɨɧɹɬɶ меɧɹ? Пɪɨжиɬɶ 43 гɨда вмеɫɬе и ɨɫɬаɬɶɫɹ ɨдɧɨй... Да, деɬи вɫе даɪили 

мɧе ɫвɨɸ лɸбɨвɶ, ɧɨ ɨɧа ɧе замеɧиɬ лɸбимɨгɨ ɱелɨвека... Оɧ вɫɺ вɪемɹ бɵл в 

мɨиɯ мɵɫлɹɯ... Кɨɧеɱɧɨ ɬɨ, ɱɬɨ ɹ видела в ɩɭɬеɲеɫɬвии ɪадɨвалɨ меɧɹ... 
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Кɪаɫивɵе вɨдɨɩадɵ, заɩɨведɧики, ɩаɪки, ɨкеаɧ... Раɧɶɲе ɹ ɧе мɨгла ɧикɭда 

ɩɨеɯаɬɶ, ɹ вɫɺ вɪемɹ бɵла ɫ Саɲей, за ɧим ɧɭжеɧ бɵл ɭɯɨд, да и мɵ ɧикɨгда ɧе 

ɪаɫɫɬавалиɫɶ... Теɩеɪɶ же ɹ бɵла ɫвɨбɨдɧа и мɨгла ɩɨзвɨлиɬɶ ɫебе 

ɩɭɬеɲеɫɬвиɹ...  

 
Иɞɟɬ ɩɨгɪɭɡɤа ɧа ɩаɪɨɦ. 

Наɱалаɫɶ ɧɨваɹ жизɧɶ... Дɨмик, кɨɬɨɪɵй мɵ ɫɧɹли, бɵл ɨɱеɧɶ ɭдɨбɧɵм. У 

Саɲи бɵла ɨɬделɶɧаɹ ɫɩалɶɧɹ и кɨмɧаɬа ɩеɪед ɧей, ɹ заɧимала зал и ɫɩалɶɧɸ, 

бɵла ɧебɨлɶɲаɹ кɭɯɧɹ ɫɨ ɫɬɨлɨвɨй, кɨмɧаɬа, кɭда ɹ ɫɨɫɬавила ɹɳики ɫ ɨдеждɨй 

ɧа ɩɨɫɵлки. Небɨлɶɲɨй, ɧɨ ɯɨɪɨɲий двɨɪик, где мɵ деɪжали ɫɨбаɱкɭ, кɨɬɨɪɭɸ 

Бɪɷɧдɨɧ кɭɩил и ɩɪивɺз ɩаɩе ɫ какɨгɨ-ɬɨ ɪаɧɱɨ. Саɲа ɪабɨɬал, ɭ ɧегɨ бɵла 

маɲиɧа, кɨɬɨɪɭɸ ɨɧ ɫɬавил вɨзле дɨма. Мɧе бɵлɨ ɯɨɪɨɲɨ ɯɨдиɬɶ ɧа ɫɨбɪаɧиɹ... 

Пеɪеɲла ɱеɪез дɨɪɨгɭ — и ɭже ɧа ɫɨбɪаɧии... Пɨɷɬɨмɭ ɹ имела вɨзмɨжɧɨɫɬɶ 

ɯɨдиɬɶ в ɬɪеɬий ɯɨɪ, в кɨɬɨɪɨм ɩели бɵвɲие ɯɨɪиɫɬɵ, ɧɨ ɩɨ вɨзɪаɫɬɭ ɭже ɧе 

мɨгли бɵɬɶ в ɨɫɧɨвɧɨм ɯɨɪе. Бɵл еɳɺ ɨɬделɶɧɨ мɨлɨдɺжɧɵй ɯɨɪ. Сɨбɪаɧиɹ ɬɨгда 

ɩɪɨɯɨдили в ɩалаɬке, ɬак как здаɧие ɰеɪкви еɳɺ ɫɬɪɨилɨɫɶ... Чаɫɬɨ ɭ ɧаɫ в дɨме 

ɩɪɨɯɨдили деɬɫкие ɫɨбɪаɧиɹ. Вɨвɱик ɩɪивɨзил мɧе «беɫɩлаɬкɭ» — ɯлеб, ɬɨɪɬɵ, 

бɭлɨɱки, мɨлɨкɨ, кеɮиɪ, ɫмеɬаɧɭ, йɨгɭɪɬ, мɭкɭ, ɫаɯаɪ, каɪɬɨɲкɭ, лɭк, ɪазɧɭɸ 

зелеɧɶ, аɪбɭзɵ... Я звɨɧила бедɧɵм ɫемɶɹм, ɨɧи ɩɪиезжали и ɪазбиɪали, кɨмɭ ɱɬɨ 

ɧадɨ бɵлɨ. Бɵли и кɨɧɮеɬɵ и ɩеɱеɧɶе. Я вɫегда ɫɧабжала ими деɬей, кɨɬɨɪɵе 

ɩɪиɯɨдили ɧа деɬɫкие к ɧам в дɨм. Я ɫɨбиɪалаɫɶ ɩɨеɯаɬɶ в Феɪгаɧɭ, ɩɨɷɬɨмɭ 

заɪаɧее ɨɬɨɫлала ɬɭда ɩɨɫɵлки, ɱɬɨбɵ бɵлɨ, ɱɬɨ даɬɶ лɸдɹм. А ɩɨка меɧɹ 
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ɩɪиглаɫили в Миɧɧеɫɨɬɭ, и ɹ ɩɨлеɬела ɬɭда.  

Оɬвезɬи в аɷɪɨɩɨɪɬ меɧɹ дɨлжɧа бɵла Маɪиɧа. Я ɯɨɬела дɨɫɬаɬɶ веɪɺвɨɱкɭ 

в кладɨвɨй кɨмɧаɬе, ɩɨдɫɬавила ɫɬɭл и ɩɨɬɹɧɭлаɫɶ за веɪɺвкɨй, ɧɨ ɫɨɪвалаɫɶ и 

ɪɺбɪами ɩɨвиɫла ɧа ɫɬɭле... Оɳɭɬила ɫɬɪаɲɧɭɸ бɨлɶ... Чɬɨ делаɬɶ? Не леɬеɬɶ? 

Видɧɨ ɩɨвɪедила ɪɺбɪа ɫɩеɪеди гɪɭдɧɨй клеɬки... Сделала ɬɭгɭɸ ɩɨвɹзкɭ, вɪɨде 

ɫɬалɨ легɱе... Пɨɫɨвеɬɨвавɲиɫɶ ɫ Маɪиɧɨй, ɪеɲила ɩɨеɯаɬɶ... Маɪиɧа ɫама ɫдала 

мɨй багаж, ɬак ɱɬɨ ɭ меɧɹ бɵла ɬɨлɶкɨ ɫɭмɨɱка ɫ дɨкɭмеɧɬами. Кɨгда меɧɹ 

вɫɬɪеɬили, ɹ ɩɪедɭɩɪедила вɫеɯ, ɱɬɨ меɧɹ ɧелɶзɹ ɨбɧимаɬɶ, ɱем бɵли 

ɧедɨвɨлɶɧɵ деɬи... Оɧи ɬак ɯɨɬели ɨбɧɹɬɶ бабɭɲкɭ! Я гɨɫɬила ɭ Таɧеɱки, ɩɨɬɨм ɭ 

Нади. К кɨɧɰɭ ɫвɨегɨ ɨɬɩɭɫка ɹ ɭже мɨгла ɩɨдɧимаɬɶ ɧебɨлɶɲие ɬɹжеɫɬи. 

 
Обɟɞ ɧа бɟɪɟгɭ ɨɤɟаɧа. 

Веɪɧɭвɲиɫɶ дɨмɨй, ɫɬала гɨɬɨвиɬɶɫɹ к ɩɨездке в Феɪгаɧɭ. Из вɫегɨ, ɱɬɨ ɹ 

имела, ɹ вɵбиɪала ɫамɨе лɭɱɲее, ɱɬɨбɵ делаɬɶ ɩɨдаɪки дɪɭзɶɹм, ɫɨɫедɹм... 

Пɪигɨɬɨвила мɧɨгɨ игɪɭɲек, ɩɨɫɬавила ɧа ɧиɯ баɬаɪейки, ɬак ɱɬɨ вɫе ɨɧи ездили, 

ɩели, ɫмеɹлиɫɶ. Пɨɱɬи вɫɺ ɩɪиɧɨɫили мɧе деɬи, ɬак как иɯ деɬɹм ɭже ɧадɨели ɷɬи 

игɪɭɲки, ɧɨ ɨɧи бɵли как ɧɨвɵе. Кɨе-ɱɬɨ ɩɨкɭɩала ɧа гаɪажкаɯ. Кɭɩила ɬакже длɹ 

ɩɨдаɪкɨв кɪаɫивɵе кɨɫɵɧки. С ɫɨбɨй мɨжɧɨ бɵлɨ взɹɬɶ 2 ɫɭмки ɩɨ 32 кг. Я 

ɫделала 3 ɫɭмки и заɩлаɬила за ɨдɧɭ 145 дɨллаɪɨв. Нɨ мɧе ɷɬɨ бɵлɨ ɧеɨбɯɨдимɨ, 

ɬак как ɹ ɯɨɬела взɹɬɶ мɧɨгɨ ɱегɨ длɹ деɬɫкɨгɨ дɨма. В ɪɭɱɧɭɸ кладɶ ɹ взɹла 

ɫамɵе дɨɪɨгие игɪɭɲки. В ɨкɬɹбɪе ɹ ɩɨлеɬела в Таɲкеɧɬ, где меɧɹ вɫɬɪеɬил 

Павлик. Мɵ ɧаɧɹли маɲиɧɭ, ɱɬɨбɵ еɯаɬɶ к дɪɭзɶɹм. Наɫ вɺз ɧа мɨɫквиɱе ɨдиɧ 
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ɭзбек мɨлɨдɨй. У ɧегɨ бɵлɨ ɬɪɨе деɬей. Кɪɨме деɧег ɹ дала емɭ кɨɧɮеɬ и 

игɪɭɲек... Скɨлɶкɨ благɨдаɪɧɨɫɬи ɩɪɨизɧɺɫ ɨɧ ɨɬ ɪадɨɫɬи!!! Мɵ ɩеɪеɧɨɱевали ɭ 

дɪɭзей. У меɧɹ бɵлɨ мɧɨгɨ дɪɭзей в Таɲкеɧɬе и ɩɨдɪɭга ɸɧɨɫɬи. Я ɩɨзвɨɧила ей и 

ɨɧа ɩɪиеɯала. Я ɪазлɨжила ɩɨдаɪки и ɩɪедлɨжила вɫем вɵбиɪаɬɶ, кɨмɭ ɱɬɨ 

ɩɨɧɪавиɬɫɹ... Скɨлɶкɨ бɵлɨ ɪадɨɫɬи!!! Пɨɬɨм мɵ ɧа ɬакɫи ɩɨеɯали в Феɪгаɧɭ. 

Дɨɪɨга ɲла ɱеɪез ɩеɪевал... Кɨгда-ɬɨ ɷɬɨ бɵла ɨɩаɫɧаɹ дɨɪɨга... Теɩеɪɶ же ɷɬɨ 

бɵлɨ ɨɫɧɨвɧɨй дɨɪɨгɨй, ɬак как ɧа ɩɨездаɯ ɭже ɧе мɨгли еɯаɬɶ, мɧɨгɨ ɬамɨжɧей... 

Или ɩеɪевал, или ɫамɨлɺɬ... Кɨе-где лежал ɫɧег... 

Жизɧɶ измеɧилаɫɶ. Мɧɨгие ɪɭɫɫкие ɭеɯали в Рɨɫɫиɸ. Пɨбɪɨɫали ɪабɨɬɭ, 

кваɪɬиɪɵ... Пɪедɩɪиɹɬиɹ ɨɫɬаɧɨвилиɫɶ, бɨлɶɲие мɧɨгɨкваɪɬиɪɧɵе мɧɨгɨɷɬажɧɵе 

дɨма ɫɬɨɹли без ɨкɨɧ и двеɪей... Гɪɭɫɬɧɨ бɵлɨ ɫмɨɬɪеɬɶ ɧа ɬакɨе зɪелиɳе... Где-

ɬɨ ɩɨ дɨɪɨге ɧаɲ вɨдиɬелɶ ɨɫɬаɧɨвилɫɹ, вɵɲел из маɲиɧɵ, ɩɨдɫɬелил кɨвɪик и 

ɫɬал мɨлиɬɶɫɹ... Эɬɨ бɵл ɭзбек ɭже ɩеɧɫиɨɧɧɨгɨ вɨзɪаɫɬа и ɫɨблɸдал ɱаɫɵ 

мɨлиɬвɵ. Пɨɫле ɬɨгɨ как ɨɧ ɩɪивɺз ɧаɫ к дɨмɭ, ɩɨɫɩеɲил в меɱеɬɶ в Феɪгаɧе. Деɬи 

ɭже ждали бабɭɲкɭ... Пɨлɭɱили мɧɨгɨ ɩɨдаɪкɨв. Мɧе дали ɨɬделɶɧɭɸ кɨмɧаɬɭ, 

бɵвɲɭɸ Лиɧиɧɭ. Там ɭже ɫɬɨɹли ɨдиɧɧадɰаɬɶ ɩɨɫɵлɨк, кɨɬɨɪɵе ɹ ɩɨɫɵлала длɹ 

ɩɨдаɪкɨв. Да еɳɺ ɹ ɩɪивезла мɧɨгɨ ɱегɨ. Я ɫɬаɪалаɫɶ вɫɩɨмɧиɬɶ ɭзбекɫкий ɹзɵк. 

Нɨ ɨɧ ɩеɪеɩлеɬалɫɹ ɫ аɧглийɫким. Вɨɫемɶ леɬ ɹ ɧе бɵла в Узбекиɫɬаɧе...  

Мɧɨгɨ измеɧеɧий в гɨɪɨде. Вɵɫɬɪɨили мɧɨгɨ ɧɨвɵɯ кɪаɫивɵɯ здаɧий. 

«Нɨвɵе ɭзбеки» ɩɨɧаɫɬɪɨили ɫебе 2-ɯ ɷɬажɧɵɯ двɨɪɰɨв... Мɨɧɭмеɧɬ Леɧиɧа 

ɫкиɧɭли, а вмеɫɬɨ ɧегɨ ɩɨɫɬавили ɩамɹɬɧик ɭзбекɫкɨмɭ ɭɱɺɧɨмɭ Алɶ-Фаɪгɨɧи. 

Сделали кɪаɫивɵе аллеи, кɪɭгɨм ɧаɫадили ɰвеɬɵ, ɩɨɫɬавили мɧɨгɨ каɱелей, 

кɨлеɫɨ ɨбɨзɪеɧиɹ, ɪеɫɬɨɪаɧ, мɧɨгɨ лавɨɱек длɹ ɨɬдɵɯа. В ɭɧивеɪмаге мɨжɧɨ 

кɭɩиɬɶ, ɱɬɨ ɯɨɱеɲɶ, ɧɨ ɰеɧɵ ɨɱеɧɶ вɵɫɨкие. В ɭɧивеɪɫаме ɬɨже вɵбɨɪ 

ɩɪекɪаɫɧɵй, ɲɨкɨладɧɵе кɨɧɮеɬɵ ɪазɧɵɯ ɫɨɪɬɨв, и ɰеɧɵ ɧаɩɨлɨвиɧɭ деɲевле, 

ɱем в ɪɭɫɫкиɯ магазиɧаɯ в Амеɪике. На ɩɪаздɧик «Хаиɬ» ɹ кɭɩила ɩɨлɧɭɸ ɫɭмкɭ 

ɲɨкɨладɧɵɯ кɨɧɮеɬ и ɩɨеɯала в ɫвɨй Саɭɪ-Бɭлак ɩɨɫеɬиɬɶ ɫвɨиɯ дɪɭзей, где ɹ 

ɪабɨɬала ɩɨɱɬи 30 леɬ. Не ɭɫɩела ɹ ɫɨйɬи ɫ ɬɪɨллейбɭɫа, ɨɫɬаɧɨвилаɫɶ, ɱɬɨбɵ 

ɪеɲиɬɶ, кɭда же вɩеɪɺд ɩɨйɬи, как ɧаɩɪɨɬив в ɱайɯаɧе ɭɫлɵɲала вɨзглаɫ: 

«Лиɧаɩа!!!» Узɧали меɧɹ ɫɪазɭ! Пɪиɲлɨɫɶ идɬи ɧа зɨв. Нɨваɹ ɱайɯаɧа, мɹɫɧɨй 

лаɪɺк. Вɫегɨ ɷɬɨгɨ ɧе бɵлɨ. Рɹдɨм ɫ магазиɧɨм — ɪеɫɬɨɪаɧ... Лɸди вɫе 

ɩɪаздɧɨвали, ɨдеɬɵ бɵли в кɪаɫивɵе ɩɪаздɧиɱɧɵе ɨдеждɵ.  

Пɨɩила ɱай, ɭгɨɫɬила кɨɧɮеɬами, ɪаɫɫɩɪɨɫила, как живɭɬ лɸди. Сɨвɯɨз 

ɬакже ɫɭɳеɫɬвɭеɬ, ɫɧабжаеɬ ɨвɨɳами гɨɪɨд. Завɨдɵ вɫе закɪɵлиɫɶ. Рабɨɬɵ ɧеɬ. 

Заɧимаɸɬɫɹ бɨлɶɲе ɬɨɪгɨвлей. Деɪжаɬ ɫкɨɬиɧɭ — еɫɬɶ ɫвɨɺ мɨлɨкɨ и мɹɫɨ. Пекɭɬ 
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ɭзбекɫкие леɩɺɲки. Заɲла ɫɧаɱала в ɫвɨй дɨм, ɭɯɨжеɧɧɵй ɩɨ-ɫвɨемɭ, ɩɨ-

ɭзбекɫки, ɧɨ ɯɨзɹева ɭеɯали ɧа ɩɪаздɧик. Пɪиглаɫили ɫɨɫеди киɪгизɵ... Пɪиɲлɨɫɶ 

ɩɨɫидеɬɶ, ɩɨкɭɲаɬɶ ɩлɨв и ɩɨɩиɬɶ ɱаɸ. Заɬем ɩɨɲла ɩɨ Саɭɪ-Бɭлакɭ. Мɧɨгɨ 

деɬей, кɨɬɨɪɵɯ ɹ ɫɨвɫем ɧе зɧаɸ, ɪɨдилиɫɶ ɭже ɩɨɫле меɧɹ. Угɨɳаɸ иɯ 

кɨɧɮеɬами, а ɨɧи ɨɬказɵваɸɬɫɹ... Не беɪɭɬ ɨɬ ɱɭжиɯ... Тɭɬ вɵбегаɸɬ ɬе, ɱɬɨ 

ɭзɧали меɧɹ, ɨбɧимаɸɬ и гɨвɨɪɹɬ: «Эɬɨ Лиɧаɩа!!!» Тɨгда деɬи беɪɭɬ ɭгɨɳеɧие. 

Вɫɬɪеɬилаɫɶ и ɫɨ мɧɨгими ɫɬаɪиками. 

Удивиɬелɶɧɨ, ɱɬɨ ɭзбекɫкий ɹзɵк вɫɩɨмɧилɫɹ ɩɨлɧɨɫɬɶɸ, и ɹ мɨгла легкɨ 

ɨбɳаɬɶɫɹ ɧа ɭзбекɫкɨм ɹзɵке. Лɸди ɪаɫɫɩɪаɲивали, как мɵ живɺм в Амеɪике, как 

ɭɫɬɪɨилиɫɶ, ɱем заɧимаɸɬɫɹ деɬи... Им бɵлɨ вɫɺ иɧɬеɪеɫɧɨ... Каждɵй ɫɬаɪалɫɹ 

ɧагɪɭзиɬɶ меɧɹ ɱем-ɧибɭдɶ, ɧɨ ɹ ɨɬказɵвалаɫɶ ɨɬ ɩɨдаɪкɨв... Вɫɺ же в ɧекɨɬɨɪɵɯ 

дɨмаɯ ɧе ɫмɨгла ɨɬказаɬɶɫɹ ɩɨɫидеɬɶ за иɯ ɩɪаздɧиɱɧɵм ɫɬɨлɨм... Жизɧɶ 

ɩɪɨдɨлжалаɫɶ. Деɬи ɫɬɪɨили ɧа ɪɨдиɬелɶɫкиɯ ɭɱаɫɬкаɯ дɨма, и жили ɫвɨими 

ɫемɶɹми. У ɭзбекɨв ɷɬɨ ɧɨɪмалɶɧɨ, еɫли в ɨдɧɨм двɨɪе живɭɬ ɧеɫкɨлɶкɨ ɫемей и 

ɪɨдиɬели. И живɭɬ ɨɧи дɪɭжɧɨ. 

Пɨɫеɬила ɬакже ɫɨɫедей ɫвɨиɯ, вɫем ɱɬɨ-ɧибɭдɶ ɩɨдаɪила ɧа ɩамɹɬɶ... Вɫе 

бɵли ɨɱеɧɶ дɨвɨлɶɧɵ. Бɵла в ɫɨбɪаɧии. Неɫмɨɬɪɹ ɧа ɬɨ, ɱɬɨ мɧɨгие ɭеɯали, кɬɨ в 

Амеɪикɭ, кɬɨ в Рɨɫɫиɸ — мɨлиɬвеɧɧɵй дɨм бɵл ɩɨлɧɵй. Оɱеɧɶ мɧɨгɨ ɧɨвɵɯ 

ɱлеɧɨв — кɪаɫивɵе ɪɭɫɫкие жеɧɳиɧɵ, ɩɪиɲедɲие к Бɨгɭ из миɪа. Мɧɨгɨ ɧɨвɵɯ 

бɪаɬɶев, деɬей. Хɨɪ, ɩɪавда, ɫɬал меɧɶɲе, ɧɨ ɩел ɯɨɪɨɲɨ. Пɨɫмɨɬɪела меɫɬɨ, где 

ɧамеɱалɨɫɶ ɩɨɫɬɪɨиɬɶ ɧɨвɵй мɨлиɬвеɧɧɵй дɨм. Вɪемɹ ɩɪɨбежалɨ ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ. 

На ɨбɪаɬɧɨм ɩɭɬи ɹ еɳɺ ɩɨбɵла в Таɲкеɧɬе в ɫɨбɪаɧии. Пɨвидалаɫɶ ɫ 

ɬаɲкеɧɬɫкими дɪɭзɶɹми. Вмеɫɬе ɫ ɫеɫɬɪɨй Клаɪɨй ɩɨбɵли в Пɹɬизвɺздɨɱɧɨм 

ɨɬеле ɧа ɩɪаздɧике, ɩɨɫвɹɳɺɧɧɨм дɧɸ иɧвалида, ɧа кɨɬɨɪɨм вɵɫɬɭɩал ɧаɪɨдɧɵй 

ɯɨɪ «Шɺлкɨвɵй ɩɭɬɶ». Деɬи из ɨдɧɨгɨ деɬдɨма ɫɬавили ɩɨɫɬаɧɨвкɭ, и ɷɬим деɬɹм 

гɨɫɭдаɪɫɬвɨ даɪилɨ… ɧадɭвɧɵе ɲаɪɵ. Билеɬɵ ɧа кɨɧɰеɪɬ ɩɪɨдавали ɩɨ 100, 50 и 

10 дɨллаɪɨв в ɩɨлɶзɭ деɬɹм-иɧвалидам. Я видела, как ɪɨдиɬели ɩɪиɧɨɫили ɫвɨиɯ 

деɬей иɧвалидɨв ɧа ɪɭкаɯ, ɭ ɧиɯ даже ɧе бɵлɨ кɨлɹɫɨк... И ɷɬим деɬɹм ɧе давали 

ɧикакиɯ ɩɨдаɪкɨв... Мɵ ɩɪигɨɬɨвили 18 ɩɨдаɪкɨв — мɹгкɭɸ игɪɭɲкɭ и ɲɨкɨладкɭ в 

кɪаɫивɨм ɩакеɬе и ɪаздали деɬɹм, ɭɱаɫɬвɨвавɲим в ɩɨɫɬаɧɨвке. Раздавала 

ɩɨдаɪки ɫеɫɬɪа Клаɪа. Пɨɬɨм, кɨгда мɵ ɭже ɭɯɨдили, и деɬи ɫидели в авɬɨбɭɫе, 

ɨɧи благɨдаɪили ɫеɫɬɪɭ Клаɪɭ и ɩɪиглаɲали еɺ в гɨɫɬи в деɬдɨм.  

На дɪɭгɨй деɧɶ ɹ ɭлеɬела в Амеɪикɭ... Мɵ еɳɺ ɩɨжили ɧемɧɨгɨ в ɷɬɨм 

дɨме, и ɯɨзɹиɧ ɪеɲил ɩɪɨдаваɬɶ дɨм. Мɵ ɩеɪеɲли жиɬɶ в аɩаɪɬмеɧɬɵ. Где-ɬɨ в 

маɪɬе мɧе ɩɪиɲɺл ɱек ɫ ɩаɩиɧɨй ɫɬɪаɯɨвки ɧа 21000 дɨллаɪɨв. И ɩиɫɶмɨ, ɱɬɨ ɹ 
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бɭдɭ ɩɨлɭɱаɬɶ ɩɨ 1500 дɨллаɪɨв ежемеɫɹɱɧɨ в ɬеɱеɧие ɬɪɺɯ леɬ. Я ɨɫɬавила 

ɩеɧɫиɸ и ɫɬала жиɬɶ ɧа ɷɬɨɬ ɱек, ɬак как ɨɧ ɩɨɱɬи в два ɪаза бɵл бɨлɶɲе ɩеɧɫии. 

А ɩɨлɭɱаɬɶ и ɬɨ, и дɪɭгɨе ɧелɶзɹ. Я ɪеɲила кɭɩиɬɶ ɫебе дɨм, ɭɩɨɬɪебив ɷɬи деɧɶги 

в Даɭɧ и взɹв кɪедиɬ в баɧке, а ɩɨɬɨм ежемеɫɹɱɧɨ ɩлаɬиɬɶ за кɪедиɬ. В ɷɬɨ вɪемɹ 

в Сакɪамеɧɬɨ ɩɨдɧɹлиɫɶ ɰеɧɵ ɧа дɨма. Я ɧе ɫмɨгла кɭɩиɬɶ даже кɨɧдɨмиɧимɭм. 

Тɨгда, ɩɨɫɨвеɬɨвавɲиɫɶ ɫ деɬɶми, ɹ ɩɨеɯала в Юɬɭ к Наɬаɲе и кɭɩила ɬам за 

133400 дɨллаɪɨв 2-ɯ ɷɬажɧɵй дɨм, и ɩеɪееɯала ɬɭда жиɬɶ. Я дала баɧкɭ 16000 

дɨллаɪɨв, и ɭ меɧɹ еɳɺ ɨɫɬалиɫɶ деɧɶги ɧа мебелɶ.  

 
Бɥагɨɫɥɨвɟɧɧɵɣ ɞɨɦ ɧа 5507 Aristada Ave 

Я ɫɬала ездиɬɶ в ɫɨбɪаɧие, кɨɬɨɪɨе мɧе ɨɱеɧɶ ɧɪавилɨɫɶ. Чеɪез ɱеɬɵɪе 

дɨма ɨɬ меɧɹ жили веɪɭɸɳие, кɨɬɨɪɵе вɨзили меɧɹ ɧа ɫɨбɪаɧие. Лɸбɨɱка бɵла 

ɨɱеɧɶ ɪевɧɨɫɬɧаɹ, ɨɧа ездила ɧа мɨлиɬвɭ и бɪала меɧɹ ɫ ɫɨбɨй. Иɧɨгда ɹ 

ɩɨмɨгала ɩɪɨвɨдиɬɶ деɬɫкие ɫɨбɪаɧиɹ. Мɧе бɵлɨ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ в ɧɨвɨм дɨме. 

Зимɨй ɱаɫɬɨ бɵли вɶɸги. Чаɫɬɨ ɹ ɫлɵɲала вɨй веɬɪа. Эɬɨ бɵла мɨɹ лɸбимаɹ 

ɫɬиɯиɹ! Гɨɪɨд Салɬ-Лейк-Сиɬи ɨкɪɭжали ɫɨ вɫеɯ ɫɬɨɪɨɧ гɨɪɵ. Так иɧɬеɪеɫɧɨ бɵлɨ 

ɫмɨɬɪеɬɶ ɧа ɧиɯ! Как-ɬɨ ɧа мɨлиɬвɭ ɨдɧа ɫеɫɬɪа ɩɪиɧеɫла жɭɪɧал «Еваɧгелие за 

кɨлɸɱей ɩɪɨвɨлɨкɨй». Эɬɨɬ жɭɪɧал ɩɪивɺз еɺ мɭж из ɨɬɩɭɫка. Я ɩɨɩɪɨɫила даɬɶ 

ɩɨɱиɬаɬɶ егɨ мɧе, и ɫеɫɬɪа дала мɧе егɨ ɧа ɨдиɧ деɧɶ. Пɪидɹ дɨмɨй, ɹ ɧе мɨгла 

ɨɬɨɪваɬɶɫɹ ɨɬ ɱɬеɧиɹ и ɧе легла ɫɩаɬɶ, ɩɨка ɧе ɩɪɨɱла егɨ ɨɬ кɨɪки дɨ кɨɪки.  
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Бɥагɨɫɥɨвɟɧɧɵɣ ɧɨɦɟɪ ɠɭɪɧаɥа, ɤɨɬɨɪɵɣ ɩɟɪвɵɣ ɩɨɩаɥ ɦɧɟ в ɪɭɤɢ. 

На ɫледɭɸɳий деɧɶ ɹ ɩеɪеɩиɫала вɫе адɪеɫа заклɸɱɺɧɧɵɯ в ɬеɬɪадɶ, 

ɱɬɨбɵ ɧаɩиɫаɬɶ им вɫем ɩɨздɪавлеɧиɹ ɫ ɩɪаздɧикɨм Паɫɯи. Жɭɪɧал ɨɬдала 

ɧазад, ɬак как бɵлɨ еɳɺ мɧɨгɨ желаɸɳиɯ егɨ ɩɪɨɱеɫɬɶ. И вɨɬ ɫ Паɫɯи 2005 гɨда ɹ 

ɧаɱала ɩиɫаɬɶ ɩиɫɶма заклɸɱɺɧɧɵм!!! Эɬɨ бɵлɨ ɬɨ, ɱɬɨ ɧадɨ бɵлɨ мɧе длɹ 

ɭɬеɲеɧиɹ! Дɨ ɷɬɨгɨ, ɱɬɨ ɬɨлɶкɨ ɹ ɧи ɫɬаɪалаɫɶ делаɬɶ, ɱɬɨбɵ как-ɬɨ ɭɧɹɬɶ ɬɨɫкɭ 

ɨдиɧɨɱеɫɬва... Я вɵɩиɫɵвала ɪазɧɵе ɯɪиɫɬиаɧɫкие кɧиги и жɭɪɧалɵ, вɵɩиɫала 

ɫеɪиɸ каɫɫеɬ Веɪɵ Кɭɲɧиɪ... Делала кɨɩии и ɪаздавала в ɰеɪкви ɫлɭɲаɬɶ 
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бɪаɬɶɹм и ɫеɫɬɪам. Веɱеɪами же вклɸɱала видеɨ ɩɨɯɨɪɨɧ Саɲɭɧи и ɪɵдала... 

Наɩɪɨɬив кɪɨваɬи виɫел егɨ ɭвелиɱеɧɧɵй ɭлɵбаɸɳийɫɹ ɩɨɪɬɪеɬ... А ɪɹдɨм ɹ 

ɩɨмеɫɬила кɪаɫивɭɸ ɨɬкɪɵɬкɭ ɨдиɧɨкɨй жеɧɳиɧɵ... и ɰвеɬɵ... 

Не зɧаɸ ɫкɨлɶкɨ, ɧɨ мɧɨгɨ ɹ ɩɨɫлала ɫɪазɭ ɩɨздɪавиɬелɶɧɵɯ ɩиɫем... Я еɳɺ 

ɧе зɧала, ɱɬɨ ɨжидаеɬ меɧɹ... Вɫкɨɪе ɫɬали ɩɪиɯɨдиɬɶ ɩиɫɶма из ɬɸɪем. 

Оказалɨɫɶ мɧɨгɨ ɩиɫем ɨɬ ɩɨжизɧеɧɧɨ заклɸɱɺɧɧɵɯ... Эɬɨ бɵли ɩиɫɶма ɨɬ 

бɪаɬɶев, кɨɬɨɪɵе ɩɨзакаɧɱивали ɩɨ 5-6 заɨɱɧɵɯ Библейɫкиɯ ɲкɨл... Я ɧе ɨжидала 

ɬакиɯ ɩиɫем и иɫɩɭгалаɫɶ... Хваɬиɬ ли ɭ меɧɹ мɭдɪɨɫɬи ɨɬвеɱаɬɶ ɧа ɬакие 

ɩиɫɶма??? И ɩɨɷɬɨмɭ ɧа мɨлиɬвеɧɧɨй гɪɭɩɩе ɩɨɩɪɨɫила ɩɨмɨлиɬɶɫɹ ɨбɨ мɧе, 

ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ дал мɧе мɭдɪɨɫɬи ɨɬвеɱаɬɶ ɧа ɷɬи ɩиɫɶма и благɨɫлɨвил меɧɹ. Вɫе 

ɩɨмɨлилиɫɶ за меɧɹ и благɨɫлɨвили. Мɨлиɬвеɧɧɭɸ гɪɭɩɩɭ ɩɨɫеɳала и жеɧа 

ɩɪеɫвиɬеɪа, кɨɬɨɪаɹ ɩɪедлɨжила ɩɨмɨɳɶ, еɫли ɱɬɨ ɩɨɧадɨбиɬɫɹ. Сɧаɱала 

заклɸɱɺɧɧɵе ɧиɱегɨ ɧе ɩɪɨɫили, ɬɨлɶкɨ ɩɪɨɫили ɩɪɨдɨлжаɬɶ ɨбɳаɬɶɫɹ. 

Пɨзɧакɨмивɲиɫɶ, ɹ ɫɬала ɫɩɪаɲиваɬɶ иɯ ɨ ɧɭждаɯ. Сɬали ɩɪɨɫиɬɶ виɬамиɧɵ, 

кɨɧвеɪɬɵ, бɭмагɭ, ɧижɧее белɶɺ. Неɫкɨлɶкɨ ɩɨɫɵлɨɱек ɩɨɫлала жеɧа ɩɪеɫвиɬеɪа. 

Пɨɬɨм ɹ ɭеɯала в Миɧɧеɫɨɬɭ. Там ɹ ɩɪигɨɬɨвила два ɩакеɬа ɩɨдаɪкɨв длɹ 

заклɸɱɺɧɧɵɯ — виɬамиɧɵ, ɩɪедмеɬɵ гигиеɧɵ, каɧɰɬɨваɪɵ. Пɨɩɪɨɫила ɭ 

ɩɪеɫвиɬеɪа 5 миɧɭɬ и ɪаɫɫказала ɨ заклɸɱɺɧɧɵɯ, ɨ жɭɪɧале «Еваɧгелие за 

кɨлɸɱей ɩɪɨвɨлɨкɨй», ɨ ɩɪɨбɭждеɧии ɫɪеди заклɸɱɺɧɧɵɯ, ɨб иɯ ɧɭждаɯ и 

ɩɨɩɪɨɫила ɪазɨбɪаɬɶ ɭ меɧɹ ɩɨдаɪки и ɨɩлаɬиɬɶ ɩеɪеɫɵлкɭ.  

 
Уɩаɤɨвɤа ɩɨɫɵɥɨɤ. 

Пɨɫле ɫɨбɪаɧиɹ мɧɨгие ɩɨдɯɨдили кɨ мɧе, бɪали адɪеɫ, ɱɬɨбɵ вɵɩиɫаɬɶ 
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жɭɪɧал и ɪазɨбɪали вɫе ɩɨдаɪки, даже ɧе ɯваɬилɨ... Веɪɧɭвɲиɫɶ ɧазад в Юɬɭ, ɹ 

ɩɨлɭɱила ɨɱеɧɶ мɧɨгɨ ɩиɫем. Одɧɨ ɩиɫɶмɨ ɨɱеɧɶ ɨбиделɨ и ɪаɫɫɬɪɨилɨ меɧɹ. 

Одиɧ мɨлɨдɨй бɪаɬ ɫ ПЛС ɨблиɱал меɧɹ, ɱɬɨ ɹ ɧе ɨɬзɵваɸɫɶ ɧа егɨ ɧɭждɭ, ɱɬɨ ɨɧ 

ɨɱеɧɶ бɨлеɧ, а мɧе ɧеɬ дела дɨ ɧегɨ. И ɷɬɨ ɬɨɬ бɪаɬ, кɨɬɨɪɨгɨ ɹ вɵделила ɫɪеди 

дɪɭгиɯ ɩɨ дɭɯɨвɧɨмɭ ɪɨɫɬɭ, кɨɬɨɪɨмɭ вɧɹла егɨ ɧɭжде и ɩɨɫлала ɱеɪез ɫеɫɬɪɭ 

ɩɨɫɵлкɭ. Я ɩлакала вɫɸ ɧɨɱɶ, ɧɨ ɩɨɬɨм ɩɪɨɫɬила егɨ... Пɨзже ɨɧ ɩɨлɭɱил ɩɨɫɵлкɭ, 

ɩɪɨɫил ɩɪɨɳеɧиɹ за ɩɪедɵдɭɳее ɩиɫɶмɨ. Так мɵ ɫɬали ɫ ɧим ɧе ɬɨлɶкɨ дɪɭзɶɹми, 

ɧɨ ɨɧ ɫɬал мɧе ɫɵɧɨм, а ɹ емɭ мамɨй, ɬак как егɨ мамɵ ɭже ɧеɬ в живɵɯ... Вɬɨɪɨе 

ɩиɫɶмɨ из вɫеɯ, ɩɨлɭɱеɧɧɵɯ мɧɨɸ, ɩеɪевеɪɧɭлɨ мɨɸ жизɧɶ!!! Мɧе ɧаɩиɫал егɨ 

ɬɨже заклɸɱɺɧɧɵй ɫ ПЛС. Я емɭ ɩиɫала, как мɧе Саɲа вɫегда гɨвɨɪил: «Мамɨɱка, 

ɹ лɸблɸ ɬебɹ». Так вɨɬ ɷɬɨɬ Саɲа ɬɨже ɧаɩиɫал мɧе: «Мамɨɱка, ɹ лɸблɸ ɬебɹ!» 

Эɬа егɨ ɮɪаза ɩеɪевеɪɧɭла вɫɸ мɨɸ жизɧɶ! Я бɵла ɪада, ɱɬɨ меɧɹ лɸбɹɬ 

заклɸɱɺɧɧɵе, ɱɬɨ ɹ им ɧɭжɧа! Чɬɨ ɹ мɨгɭ кɨмɭ-ɬɨ ɩеɪедаɬɶ ɱаɫɬɶ ɫвɨей лɸбви и 

лɸбви Хɪиɫɬɨвɨй... Жизɧɶ мɨɹ измеɧилаɫɶ... Я ɩɨлɧɨɫɬɶɸ ɭɲла в ɩеɪеɩиɫкɭ. Я 

жила жизɧɶɸ заклɸɱɺɧɧɵɯ, ɱɬɨ мɨгла, делала длɹ ɧиɯ. Пɪавда, ɹ ɫɬаɪалаɫɶ еɳɺ 

ɩɨ вɨзмɨжɧɨɫɬи ɩɨɫɵлаɬɶ ɩɨɫɵлки бедɧɵм. Чɬɨ клаɫɬɶ в ɩɨɫɵлки, мɧе ɩɪиɧɨɫили 

деɬи, а ɹ ɪаɫɩɪеделɹла и ɨɬɩɪавлɹла, ɨɩлаɱивала ɩеɪеɫɵлкɭ... Кɨгда ɱеки мɨи 

кɨɧɱилиɫɶ, ɹ ɩɪɨдала дɨм в Юɬе и ɩеɪееɯала ɨɩɹɬɶ в Сакɪамеɧɬɨ. Гɨɫɩɨдɶ и ɧа 

ɫей ɪаз благɨɫлɨвил меɧɹ ɫɪедɫɬвами... Гɨд ɹ жила ɨдɧа в дɨме, ɹ ɫмɨгла 

ɨɩлаɬиɬɶ ɪеɧɬ. Кɨ мɧе ɩɪиезжали деɬи и вɧɭки... Я бɵла ɨɱеɧɶ благɨдаɪɧа Бɨгɭ, 

ɱɬɨ Оɧ ɬак благɨɫлɨвил меɧɹ!!! Я имела вɨзмɨжɧɨɫɬɶ ɫɨбиɪаɬɶ к ɩɪаздɧикам 

ɩакеɬɵ ɫ дɭɯɨвɧɨй лиɬеɪаɬɭɪɨй и каɧɰелɹɪɫкими ɬɨваɪами и ɨɬɫɵлаɬɶ иɯ 

заклɸɱɺɧɧɵм ɱеɪез бɪаɬɶев и ɫеɫɬɺɪ. Сɵɧ Вɨлɨдɹ вɨзил меɧɹ в ɪазɧɵе ɰеɪкви, 

где ɩɪеɫвиɬеɪа давали дɨбɪɨ и даже ɫами ɭɱаɫɬвɨвали в ɨɬɫɵлке ɩакеɬɨв.. .В 

ɷɬɨм гɨдɭ мɵ имели вɨзмɨжɧɨɫɬɶ вɫɬɪеɬиɬɶɫɹ в ɧаɲем гɨɪɨде Сакɪамеɧɬɨ ɫ 

бɪаɬɨм Сеɪгеем Якɨвлевиɱем Якимеɧкɨвɵм, ɨɬвеɬɫɬвеɧɧɵм за ɫлɭжеɧие 

Рɭɫɫкɨгɨ Хɪиɫɬиаɧɫкɨгɨ ɪадиɨ, кɨɬɨɪɵй дал иɧɬеɪвɶɸ ɩɨ ɪадиɨ ɨ ɬɸɪемɧɨм 

ɫлɭжеɧии в Рɨɫɫии и ɩɪɨɩɨведɨвал в двɭɯ бɨлɶɲиɯ ɰеɪкваɯ ЕХБ. 

Теɩеɪɶ ɹ ɨɩɹɬɶ ɧа ɩɨɫɨбии. Живɭ в ɰеɧɬɪе длɹ ɩɨжилɵɯ. Эɬɨ - ɨɱеɧɶ 

ɭɸɬɧɵй, ɭдɨбɧɵй, ɬиɯий аɩаɪɬмеɧɬ. Мɧɨгɨ ɰвеɬɨв, деɪевɶев... Сɬала ɱлеɧɨм 

ɰеɪкви, кɨɬɨɪаɹ ɧаɯɨдиɬɫɹ ɧедалекɨ и мɧе ɨɱеɧɶ ɧɪавиɬɫɹ. 

С ɹɧваɪɹ ɷɬɨгɨ гɨда ɫɭɳеɫɬвɭеɬ ɫайɬ ɫлɭжеɧиɹ заклɸɱɺɧɧɵм www.uznik.net: 

Чеɪез ɧегɨ ɹ ɬɨже ɩɨзɧакɨмилаɫɶ ɫɨ мɧɨгими ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲими бɪаɬɶɹми и 

ɫеɫɬɪами, ɬɸɪемɧɵми ɫлɭжиɬелɹми. Я благɨдаɪɸ Бɨга за ɬакɭɸ ɩɪекɪаɫɧɭɸ 

жизɧɶ, кɨɬɨɪɭɸ ɨɧ мɧе ɩɨдаɪил! Уже 2 ɪаза Бɨг делал мɧе ɨɫɬаɧɨвкɭ. Одиɧ ɪаз 
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ɨɬɧималаɫɶ леваɹ ɪɭка и ɧɨга, ɧɨ вɫɺ вɨɫɫɬаɧɨвилɨɫɶ... Вɬɨɪɨй ɪаз бɵлɨ ɩɨɯɭже 

— ɭдалили жɺлɱɧɵй ɩɭзɵɪɶ, ɧɨ ɫилɶɧɨ ɨɫлаб ɨɪгаɧизм. Теɩеɪɶ ɭже ɩɨɱɬи ɩɪиɲла 

в ɧɨɪмɭ. Нɨ ɷɬɨ ɬɨлɶкɨ ɧаɩɨмиɧаеɬ мɧе, ɱɬɨ ɹ ɧедалекɨ ɨɬ ɩеɪеɯɨда в веɱɧɨɫɬɶ и 

дɨлжɧа в гɨɬɨвɧɨɫɬи ɨжидаɬɶ ɫвɨегɨ ɱаɫа вɫɬɪеɱи ɫ Гɨɫɩɨдɨм, а ɬакже ɫ ɪɨдɧɵми 

и близкими в Небеɫɧɨй ɫɬɪаɧе!!! 

 
Я ɧаɫɵɳеɧа дɧɹми и Бɨжɶими благɨɫлɨвеɧиɹми и ɯɨɬела бɵ ɫ ɪадɨɫɬɶɸ 

ɫказаɬɶ вмеɫɬе ɫ Аɩɨɫɬɨлɨм Павлɨм: «Пɨдвигɨм дɨбɪɵм ɹ ɩɨдвизалаɫɶ, ɬеɱеɧие 

ɫɨвеɪɲила, веɪɭ ɫɨɯɪаɧила; а ɬеɩеɪɶ гɨɬɨвиɬɫɹ мɧе веɧеɰ ɩɪавдɵ, кɨɬɨɪɵй даɫɬ 

мɧе Гɨɫɩɨдɶ, ɩɪаведɧɵй Сɭдиɹ, в деɧɶ ɨɧɵй; и ɧе ɬɨлɶкɨ мɧе, ɧɨ и вɫем 

вɨзлɸбивɲим ɹвлеɧие Егɨ» 2 Тим. 4:7-8. 
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Мˑи лˡбиˏ˞е гиˏː˞ 
Навиɫли ɫкалɵ ɫлева, 

Зиɹеɬ ɩɪɨɩаɫɬɶ ɫɩɪава, 

Тɪɨɩа ɭзка и ɫɬɪаɲɧɨй кɪɭɬизɧɵ. 

Не за кɭɫɬɵ и кɨɪɧи 

Цеɩлɹɸɫɶ ɹ ɪɭками, 

Деɪжɭɫɶ ɹ веɪɨй Гɨɫɩɨда ɪɭки. 

 

Нелɶзɹ ɫɬɨɹɬɶ ɧа меɫɬе, ɫбиваеɬ веɬеɪ лɸɬɵй,  

И вɶɺɬɫɹ ɷɯɨм ɯɨɯɨɬ ɬɶмɵ.  

Скɨлɶжɭ и ɫɩɨɬɵкаɸɫɶ, и ɧаɫɬаɸɬ миɧɭɬɵ, 

 Кɨгда ɩɨлɲага бɨлɶɲе ɧе ɩɪɨйɬи. 

 

Нɨ ɫлɵɲɭ ɱеɪез бɭɪɸ ɬакɨй зɧакɨмɵй гɨлɨɫ:  

«Дɪɨжаɳие кɨлеɧи ɪаɫɩɪɹми!  

Еɳɺ ɧемɧɨгɨ бɭдеɬ и ɬɹжелɨ и бɨлɶɧɨ,  

Нɨ веɱɧɨɫɬɶ ɫɬɨиɬ ɷɬɨгɨ ɩɭɬи. 

 

Еɺ вɪаɬа меɪɰаɸɬ вɫɺ ближе и ɹɫɧее  

Жемɱɭжиɧами гɨɪɨда Хɪиɫɬа.  

Мɨɹ ɪɭка ɫ ɬɨбɨɸ, деɪжиɫɶ, иди бɵɫɬɪее,  

Там ɧа Веɱеɪе Агɧɰа ждɭɬ ɬебɹ». 

 

Кɨгда лиɲɶ ɫкалɵ ɫлева и ɪɹдɨм ɩɪɨɩаɫɬɶ ɫɩɪава, 

Тɪɨɩа ɭзка и ɫɬɪаɲɧɨй кɪɭɬизɧɵ, 

На жалɨбɵ и ɪɨɩɨɬ мɵ ɧе имеем ɩɪава, 

Ведɶ веɱɧɨɫɬɶ ɫɬɨиɬ ɷɬɨгɨ ɩɭɬи! 
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Не ˓аз, ːе два ˏˑй ˖˕л˞й ˚˩лː 
 

Не ɪаз, ɧе два мɨй ɭɬлɵй ɱɺлɧ  

Бɪɨɫал, как ɳеɩкɭ, гɪɨзɧɵй вал.  

И заливал ɩɨɬɨкɨм вɨлɧ,  

И ɩаɪɭɫ мɨй ɧа клɨɱɶɹ ɪвал. 

Казалɨɫɶ мɧе в мɨей бɨɪɶбе,  

Чɬɨ в гаваɧɶ ɹ ɧе дɨɩлɵвɭ,  

Найдɭ ɩɨкɨй в ɫедɨй вɨлɧе,  

На дɧе мɨɪɫкɨм ɫклɨɧɸ главɭ. 

Нɨ каждɵй ɪаз Тɵ ɲɺл кɨ мɧе,  

Шагаɹ ɩɪɨɫɬɨ ɩɨ вɨде.  

Смɨлкала бɭɪɹ в ɬиɲиɧе,  

Сɬɪаɯ иɫɱезал, ɧе зɧаɸ, где. 

Смеɧɹлаɫɶ ɪадɨɫɬɶɸ ɩеɱалɶ,  

Овладевал дɭɲɨй ɩɨкɨй,  

Сиɹла вɧɨвɶ лазɭɪɶɸ далɶ,  

Видɧелаɫɶ ɰелɶ — ɩɨдаɬɶ ɪɭкɨй. 

Пɪедвижɭ бɭɪɸ вɩеɪеди,  

Оɩаɫеɧ мɨɪем ɩɭɬɶ дɨмɨй.  

Мɨлɸ, Гɨɫɩɨдɶ, ɧе ɩɪɨɯɨди,  

Как ɨбеɳал, ɩɪебɭдɶ ɫɨ мɧɨй. 

Тɨгда, ɭвеɪеɧ в ɷɬɨм ɹ,  

Благɨɭɫɩеɲеɧ бɭдеɬ ɩɭɬɶ,  

Залɨг ɬɨмɭ — лɸбɨвɶ Твɨɹ,  

И ɩɨɬɨмɭ ɫɨ мɧɨɸ бɭдɶ! 
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Гɢɦɧ, ɤɨɬɨɪɵɣ ɩɟɥɢ ɧаɲɢ ɞɟɬɢ в ɞɟɬɫɬвɟ. 

Мˑй дˑˏ в ˔˕˓аːе Небе˔ːˑй 
Мɨй дɨм в ɫɬɪаɧе Небеɫɧɨй 

Сɪеди живɵɯ ɰвеɬɨв,  

Где ɫад ɪаɫɬɺɬ ɱɭдеɫɧɵй,  

Где ɰаɪɫɬвɭеɬ лɸбɨвɶ. 

Где ɯɨɪɵ ɩɪɨɫлавлɹɸɬ  

Сɩаɫиɬелɹ лɸдей.  

Где жиɬели ɧе зɧаɸɬ  

Ни ɫлɺз и ɧи ɫкɨɪбей. 

Там ɨɬдɵɯ длɹ ɩɪиɲелɶɰев,  

Там ɪадɨɫɬɶ длɹ ɫеɪдеɰ,  

Там вɫе мɨи ɪɨдɧɵе,  

И ɬам же мɨй Оɬеɰ. 

Я ɫɬɪаɧɧик и ɩɪиɲелеɰ  

Сɪеди земɧɵɯ ɫкɨɪбей,  

Идɭ и лиɲɶ меɱɬаɸ  

Пɪийɬи дɨмɨй ɫкɨɪей. 

О ɬɵ, ɫɬɪаɧа ɪɨдɧаɹ,  

Как ɫеɪдɰɭ ɬɵ мила!  

Оɬɱизɧа дɨɪɨгаɹ,  

Забɭдɭ лɶ ɹ ɬебɹ? 

Здеɫɶ гɨɪе и ɫɬɪадаɧɶе  

Назɧаɱеɧɵ Оɬɰɨм,  

Там — ɫеɪдɰɭ ликɨваɧɶе,  

И ɪадɨɫɬɶ ɫɨ Хɪиɫɬɨм. 
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Гиˏː ˡːˑ˔˕и Ю˓иˢ 

Се˓гееви˚а Г˓а˚˩ва 
Бɨже, видиɲɶ Тɵ ɫɬɪадаɧɶе  

На земɧɨм мɨɺм ɩɭɬи,  

Уɫɬаɸ ɹ ɨɬ ɫкиɬаɧɶɹ,  

Нɨ ɯɨɱɭ ɫ Тɨбɨй идɬи. 

Пɪиɩев: И ɹ зɧаɸ, ɱɬɨ ɫ Тɨбɨɸ  

В ɷɬɨй жизɧи ɹ ɩɪɨйдɭ,  

И ɧад ɯижиɧɨй земɧɨɸ  

Зɧак ɩɨбедɵ ɹ ɧайдɭ. 

Слɺзɵ, гɨɪе и ɫɬɪадаɧɶе  

Чаɫɬɵ ɧа ɩɭɬи мɨɺм,  

Тɵ, как Дɪɭг мɨй ɧеизмеɧɧɵй,  

Уɬеɲаɸɳий вɨ вɫɺм. 

Как ɩɨɪɨɸ ɫеɪдɰе ɫɬɨɧеɬ  

Пɨд ɹɪмɨм ɧɭждɵ земɧɨй,  

И ɫɬɪаɲɭɫɶ, ɱɬɨ вɫɺ ɩɨɬɨɧеɬ  

В мɨɪе бедɫɬвий ɧадɨ мɧɨй. 

Как мɧе дɨɪɨгɨ ɨбɳеɧɶе  

Сɨ ɫвɹɬɵми ɧа земле.  

Нɨ и ɷɬɨ ɧаɫлаждеɧɶе  

Не вɫегда вɨзмɨжɧɨ мɧе. 

Оɬ меɧɹ дɪɭзɶɹ далɺкɨ,  

Неɬ ɬɨгɨ, кɬɨ б мɨг ɩɨɧɹɬɶ.  

Тɵ, как Дɪɭг мɨй ɧеизмеɧɧɵй,  

Тɵ Одиɧ вɫɺ мɨжеɲɶ зɧаɬɶ. 
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Я кажд˞й деː˟ ˔˕ˑˡ ːа 

˔˕˓аже 
Я каждɵй деɧɶ ɫɬɨɸ ɧа ɫɬɪаже, 

Легкɨ ɭɫɧɭɬɶ и ɩɪɨглɹдеɬɶ… 

Не ɪаз ɩɵɬалаɫɶ ɫила вɪажɶɹ 

Мɨей дɭɲɨɸ ɨвладеɬɶ…  

 

Нɨ каждɵй ɪаз, ɫклɨɧив кɨлеɧи, 

Я ɫлɵɲɭ гɨлɨɫ ɧеземɧɨй: 

«Кɨгда вɨкɪɭг бɭɲɭɸɬ ɬеɧи, 

Не забɵвай, ɱɬɨ Я ɫ ɬɨбɨй…» 

 

И в ɷɬɨм гɨлɨɫе ɩɪекɪаɫɧɨм, 

Звɭɱаɳем мɧɨгие гɨда, 

Я ɧаɯɨжɭ ɫлɨва длɹ ɩеɫеɧ  

И вдɨɯɧɨвеɧɶе длɹ ɬɪɭда… 

 

Гɨɫɩɨдɶ мɨи вɪаɱɭеɬ ɪаɧɵ… 

Оɩɪеделɹеɬ ɫɪɨки жиɬɶ… 

И, мɨжеɬ бɵɬɶ, мɨи вɫе ɩлаɧɵ 

Уɫɩеɸ ɹ ɨɫɭɳеɫɬвиɬɶ… 

 

Я каждɵй деɧɶ ɫɬɨɸ ɧа ɫɬɪаже… 

Кɨɧеɰ ɩɭɬи ɧе за гɨɪɨй… 

Кɨгда Сɩаɫиɬелɶ мɧе ɭкажеɬ 

Пɪиɸɬ в Оɬɱизɧе ɧеземɧɨй… 
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  «Пиɲу вам, дети, потому ɱто проɳенɵ вам грехи ради имени Его... 
  Пиɲу вам, отроки, потому ɱто вɵ познали Отца...» 1 Иоан. 2:12-13. 

 

Пи˛˖ Ваˏ, де˕и... 
 

 
  

Пɢɲɭ ваɦ, деɬɢ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɫɢɥɶɧɨ ɥɸбɥɸ ваɫ ɢ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ ɦɨɥɸɫɶ ɨ ваɫ! 

Вɵ ɪɨдɢɥɢɫɶ ɨɬ ɩɪеɤɪаɫɧɨгɨ ɱеɥɨвеɤа, ɤɨɬɨɪɵɣ даɥ ваɦ жɢзɧɶ, ɢ ɤɨɬɨɪɨгɨ ɹ ɨɱеɧɶ 

ɥɸбɢɥа, ɢ ɨɧ ɦеɧɹ ɬɨже!  Я бɵɥа ɫɱаɫɬɥɢва, жɢвɹ ɫ ɧɢɦ. Эɬɨ ваɲ ɩаɩа — 

Аɥеɤɫаɧдɪ Кɭɩɪɢɹɧɨвɢɱ Маɥɶɰев! 

 

Мɧе ɯɨɱеɬɫɹ ɩɨведаɬɶ ваɦ ɢɫɬɨɪɢɸ ɧаɲеɣ ɫеɦɶɢ ɢ ɫдеɥаɬɶ ɤɨе-ɤаɤɢе 

ɩɨжеɥаɧɢɹ в ɤɨɧɰе ɦɨеɣ жɢзɧɢ. Мɨɢ деɬɢ — Ваɥеɱɤа, Аɧеɱɤа, Лɢɧɨɱɤа, Павɥɢɤ, 

Надеɧɶɤа, Таɧеɱɤа, Вɨвɱɢɤ, Веɪɨɱɤа, Саɲа, Наɬаɲеɧɶɤа ɢ Маɪɢɧɨɱɤа. Вɵ — 

ɬɪеɬɶе ɩɨɤɨɥеɧɢе веɪɭɸɳɢɯ в ɧаɲеɦ ɪɨдɭ. Пеɪвɨе ɩɨɤɨɥеɧɢе — ваɲɢ дедɭɲɤɢ ɢ 

бабɭɲɤɢ ɫɨ ɫɬɨɪɨɧɵ ɩаɩɵ ɢ ɦаɦɵ... Мɨгɭ ɫ ɬɨɱɧɨɫɬɶɸ ɫɨɨбɳɢɬɶ, ɱɬɨ ɦɨɢ ɪɨдɢɬеɥɢ 

ɢ ɪɨдɢɬеɥɢ ваɲегɨ ɩаɩɵ в ɦɨɥɨдɨɫɬɢ бɵɥɢ ɩɪавɨɫɥавɧɵɦɢ, ɧɨ ɩɨɬɨɦ ɩеɪеɲɥɢ в 
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баɩɬɢɫɬɫɤɢе ɰеɪɤвɢ. 

 

Мɨɥɨдɨɫɬɶ ɩеɪвɨгɨ ɩɨɤɨɥеɧɢɹ бɵɥа ɩɨɥɧɨɫɬɶɸ ɩɨɫвɹɳеɧа Гɨɫɩɨдɭ. Мɨɣ 

ɩаɩа — Вɥадɢɦɢɪ Геɨɪгɢевɢɱ Лɨбɤɨв — бɵɥ в 1929 гɨдɭ ɫɬɭдеɧɬɨɦ Мɨɫɤɨвɫɤɢɯ 

бɢбɥеɣɫɤɢɯ ɤɭɪɫɨв ɢ за ɷɬɨ ɩɨɥɭɱɢɥ ɩеɪвɵɣ ɫɪɨɤ — 5 ɥеɬ ɬɸɪɶɦɵ в гɨɪɨде 

Маɪɢɢɧɫɤе. 

 

Маɦа ɦɨɹ — Пɪаɫɤɨвɶɹ Сеɦɺɧɨвɧа Огɨɪɨдɧɢɤɨва — ɫɩеɰɢаɥɶɧɨ ɨɫɬавɢɥа 

дɨɦ ɢ ɩɨеɯаɥа в деɪевɧɸ, ɱɬɨбɵ ɩɨɦɨгаɬɶ заɤɥɸɱɺɧɧɵɦ — ɫвɨеɦɭ бɪаɬɭ Гɨɲе 

Огɨɪɨдɧɢɤɨвɭ ɢ двɭɦ бɪаɬɶɹɦ, ɫɢдевɲɢɦ вɦеɫɬе ɫ ɧɢɦ. Оɧа гɨɬɨвɢɥа ɢɦ завɬɪаɤ ɢ 

ɩɪɢɧɨɫɢɥа ɤ ɬɸɪɶɦе, ɤɨгда ɢɯ вɵвɨдɢɥɢ ɧа ɪабɨɬɭ. Оɯɪаɧɧɢɤɢ вɨɫɯɢɳаɥɢɫɶ 

забɨɬɨɣ Паɲɢ ɢ ɪазɪеɲаɥɢ еɣ ɩеɪедаваɬɶ ɫвɨеɦɭ бɪаɬɭ ɢ двɨɢɦ бɪаɬɶɹɦ завɬɪаɤ. 

Веɱеɪɨɦ ɩɨɫɥе ɪабɨɬɵ ɢɦ ɪазɪеɲаɥɢ ɢдɬɢ в дɨɦ, где жɢɥа Паɲа ɢ ɬаɦ ɭжɢɧаɬɶ. 

Оɧɢ ɢɦеɥɢ дɨɪɨгɢе ɨбɳеɧɢɹ — ɢгɪаɥɢ ɧа ɦɭзɵɤаɥɶɧɵɯ ɢɧɫɬɪɭɦеɧɬаɯ ɢ ɩеɥɢ.  

Пɨɫɥе ɨбɳеɧɢɹ бɪаɬɶɹ ɭɫɩеваɥɢ вɨ вɪеɦɹ ɩɪɢɯɨдɢɬɶ ɧа ɩɨвеɪɤɭ. 

 

Мɨɢ ɪɨдɢɬеɥɢ ɩɨжеɧɢɥɢɫɶ, ɤɨгда ɩаɩа ɨɬбɵваɥ ɩеɪвɵɣ ɫɪɨɤ в Маɪɢɢɧɫɤе. 

Таɦ же ɱеɪез гɨд ɪɨдɢɥɫɹ ɦɨɣ ɫɬаɪɲɢɣ бɪаɬ Веɧɢаɦɢɧ. Вɫегɨ ɭ ɦаɦɵ бɵɥɨ 5 

деɬеɣ, ɤɨɬɨɪɵе дɨжɢɥɢ дɨ ɫɬаɪɨɫɬɢ. Я ɪɨдɢɥаɫɶ, ɤɨгда ɩаɩа ɭже веɪɧɭɥɫɹ ɢз 

ɬɸɪɶɦɵ, ɧɨ ɤɨгда ɦɧе ɧе бɵɥɨ еɳɺ двɭɯ, а Веɧе 4-ɯ ɥеɬ, ɩаɩɭ ɫɧɨва ɩɨɫадɢɥɢ ɧа 

10 ɥеɬ. Оɬɫɢдев за веɪɭ 9 ɥеɬ, ɩаɩɭ дɨɫɪɨɱɧɨ ɨɬɩɭɫɬɢɥɢ за ɯɨɪɨɲɭɸ ɪабɨɬɭ,  а 

ɱеɪез 4 гɨда ɫɧɨва ɩɨɫадɢɥɢ ɢ ɫɨɫɥаɥɢ ɧа ɩɨжɢзɧеɧɧɭɸ ɫɫɵɥɤɭ в Казаɯɫɬаɧ, где 

ɨɧ ɢ ɭɦеɪ. 

 

Сɨжаɥеɸ, ɱɬɨ ɹ ɧе зɧаɸ ɦɨɥɨдɨɫɬɢ ɩаɩɵ Саɲɢ  — Кɭɩɪɢɹɧа Нɢɤɨɥаевɢɱа 

Маɥɶɰева, ɧɨ ɨɧ бɵɥ ɢɫɤɪеɧɧɢɣ ɯɪɢɫɬɢаɧɢɧ, ɩɨзже ɪɭɤɨɩɨɥɨжеɧɧɵɣ ɧа 

ɩɪеɫвɢɬеɪа. Зɧаɸ, ɱɬɨ ɨɧ бɵɥ в ɬɪɭдɨвɨɣ аɪɦɢɢ вɨ вɪеɦɹ вɨɣɧɵ ɢ бɵɥ ɪаɧеɧ. 

Оɫɤɨɥɨɤ ɨɬ ɫɧаɪɹда ɬаɤ ɢ ɨɫɬаɥɫɹ в егɨ гɪɭдɢ дɨ ɤɨɧɰа жɢзɧɢ. Оɧ ɨɱеɧɶ ɥɸбɢɥ 

ɫвɨɸ ɦаɦɭ ɢ вɫегда в деɧɶ еɺ ɪɨждеɧɢɹ ɩɪɢɧɨɫɢɥ вɫеɦ вɧɭɤаɦ ɩɨɥɧɭɸ ɫɭɦɤɭ 

дɨɪɨгɢɯ ɤɨɧɮеɬ. Маɦа Саɲɢɧа — Маɪɢɹ Мɢɯаɣɥɨвɧа Кɨɪɧева — бɵɥа ɫɤɪɨɦɧɨɣ 

ɬɪɭдɨɥɸбɢвɨɣ жеɧɨɣ ɢ ɯɨɪɨɲеɣ ɦаɬеɪɶɸ, ɪɨдɢв 9 деɬеɣ. Двɨе ɢз ɧɢɯ ɭɦеɪɥɢ в 

деɬɫɬве, а 7 жɢɥɢ дɨ взɪɨɫɥɨгɨ вɨзɪаɫɬа.. 

 

В 1960 гɨдɭ, ɤɨгда ɹ ɨɤɨɧɱɢɥа ɦедɢɧɫɬɢɬɭɬ, ɦɵ ɫ Саɲеɣ ɩɨжеɧɢɥɢɫɶ. Мɵ 

ɨба ɨɱеɧɶ ɥɸбɢɥɢ дɪɭг дɪɭга ɢ ɩɪɨжɢɥɢ вɦеɫɬе 43 гɨда. Мɧе Саɲа ɧɪавɢɥɫɹ 
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ɫвɨеɣ ɪевɧɨɫɬɶɸ ɤ деɥɭ Бɨжɶеɦɭ, ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ ɢзɭɱаɥ Сɥɨвɨ Бɨжɢе, бɵɥ 

ɪɭɤɨвɨдɢɬеɥеɦ ɦɨɥɨдɺжɢ, ɪегеɧɬɨɦ, ɩеɥ в ɯɨɪе ɬеɧɨɪɨɦ ɢ бɵɥ ɩɪɨɩɨведɧɢɤɨɦ. 

Мɵ ɫ ɧɢɦ — ɷɬɨ вɬɨɪɨе ɩɨɤɨɥеɧɢе ɯɪɢɫɬɢаɧ в ɧаɲеɦ ɪɨдɭ. 

 

Пеɪвɨе вɪеɦɹ ɧаɲеɣ ɫеɦеɣɧɨɣ жɢзɧɢ Саɲа ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ ɩɪɨвɨдɢɥ 

ɦɨɥɨдɺжɧɵе ɨбɳеɧɢɹ вɩɥɨɬɶ дɨ ɪɨждеɧɢɹ ɬɪеɬɶегɨ ɪебɺɧɤа. В ɰеɪɤвɢ ɨɧ ɧɺɫ 

ɫɥɭжеɧɢе ɪегеɧɬа, а ɩɨзже ɫɬаɪɲегɨ ɪегеɧɬа. В 1979 гɨдɭ егɨ ɪɭɤɨɩɨɥɨжɢɥɢ ɧа 

ɩɪеɫвɢɬеɪа. Мɧе ɩɪɢɯɨдɢɥɨɫɶ ɫ ɧɢɦ ездɢɬɶ ɧа ɫɨвеɪɲеɧɢе ɯɥебɨɩɪеɥɨɦɥеɧɢɹ 

бɨɥɶɧɵɦ ɫɺɫɬɪаɦ, а ɬаɤже в бɥɢзɥежаɳɢе гɨɪɨда, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɭ ɧаɫ бɵɥа ɯɨɪɨɲаɹ 

ɦаɲɢɧа — ɧɨвɵе «Жɢгɭɥɢ». 

Кɨгда ɦɵ ɩɨжеɧɢɥɢɫɶ, ɦɵ бɵɥɢ ɱɥеɧаɦɢ ɨɬдеɥɺɧɧɨɣ ɨбɳɢɧɵ, ɧɨ вɫɤɨɪе 

вɥаɫɬɢ заɤɪɵɥɢ ɧаɲɭ ɨбɳɢɧɭ, ɢ вɫе ɱɥеɧɵ ɩɪɢɦɤɧɭɥɢ, ɤɬɨ ɤɭда ɦɨг. Мɵ ɫɬаɥɢ 

ɯɨдɢɬɶ в ɪегɢɫɬɪɢɪɨваɧɧɭɸ ɨбɳɢɧɭ. Кɨгда ɪɨдɢɥаɫɶ ɭ ɧаɫ Таɧеɱɤа, ɦɵ веɪɧɭɥɢɫɶ 

ɫɧɨва в ɨɬдеɥɺɧɧɭɸ ɰеɪɤɨвɶ. В ɬɨ вɪеɦɹ ɩɪеɫвɢɬеɪɨɦ бɵɥ Мɭɯɢɧ Аɥеɤɫаɧдɪ 

Сеɦɺɧɨвɢɱ. Цеɪɤɨвɶ ɫɨбɢɪаɥаɫɶ ɭ ɬɺɬɢ Каɬɢ Бɭɪɰевɨɣ. 

 

Кɨгда ɹ вɵɲɥа заɦɭж, ɦɵ ɫ Саɲеɣ жɢɥɢ вɦеɫɬе ɫ ɪɨдɢɬеɥɹɦɢ, заɧɢɦаɥɢ 

ɫаɦɭɸ ɥɭɱɲɭɸ ɤɨɦɧаɬɭ в дɨɦе. Кɨгда ɭ ɧаɫ ɫɬаɥɨ двɨе деɬеɣ, ɧаɦ ɪɨдɢɬеɥɢ даɥɢ 

еɳɺ ɨдɧɭ ɤɨɦɧаɬɭ вɨ двɨɪе. Таɦ жɢɥа ɧɹɧеɱɤа ɫ двɭɦɹ деɬɶɦɢ, а ɦɵ ɫɩаɥɢ в дɨɦе 

в ɫвɨеɣ ɤɨɦɧаɬе. 

 

Кɨгда Лɢɧɨɱɤе ɧаɲеɣ бɵɥ гɨдɢɤ, ɦɵ ɤɭɩɢɥɢ ɫвɨɣ дɨɦɢɤ. Деɧɶгɢ ɩɨɥɧɨɫɬɶɸ 

заɧɹɥɢ ɭ Саɲɢɧɨгɨ дɪɭга — Безɢɧɫɤɨгɨ. В дɨɦе ɧе бɵɥɨ ɧɢ ɫвеɬа, ɧɢ ɩɨɥа. На ɩɨɥ 

ɩɨɫɬеɥɢɥɢ ɤаɪɬɨɧ, ɫвеɬɢɥɢ ɥаɦɩɨɣ. Сɪазɭ же ɤɭɩɢɥɢ ɬɪɺɯ ɩɨɪɨɫɹɬ ɢ ɤɨɪɦɢɥɢ ɢɯ 

ɬеɦ же ɫɭɩɨɦ, ɱɬɨ ваɪɢɥɢ ɢ дɥɹ ɫебɹ. Саɲа ɪабɨɬаɥ, а ɹ бɵɥа в деɤɪеɬе ɫ 

Павɥɢɤɨɦ. С ɩеɪвɵɦ ɪебɺɧɤɨɦ Саɲа ɩɪɢвɺз ɦеɧɹ дɨɦɨɣ ɧа ɬаɤɫɢ, а вɬɨɪɨɣ ɢ 

ɬɪеɬɢɣ ɪаз — ɲɥɢ ɩеɲɤɨɦ, ɢ ɧа авɬɨбɭɫе еɯаɥɢ дɨɦɨɣ, ɬаɤ ɤаɤ ɧе ɢɦеɥɢ ɫɪедɫɬв 

ɧа ɬаɤɫɢ... Заɬɨ ɫ Павɥɢɤɨɦ ɦеɧɹ ɩɪɢвезɥɢ дɨɦɨɣ ɧа Пɨбеде — егɨ дɪɭг ɩɪɢвɺз, 

ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɢдɬɢ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ даɥеɤɨ. 

 

Кɨгда ɪɨдɢɥɫɹ Павɥɢɤ, ɹ ɩеɪеɲɥа ɪабɨɬаɬɶ в Саɭɪ-Бɭɥаɤ, заɬеɦ ɩеɪееɯаɥɢ 

ɬɭда жɢɬɶ — заɧɢɦаɥɢ ɤɨɦɧаɬɭ ɪɹдɨɦ ɫ ɦедɩɭɧɤɬɨɦ, а ɩɨɬɨɦ ɩɨɫɬɪɨɢɥɢ ɫвɨɣ 

ɩɪеɤɪаɫɧɵɣ дɨɦ, в ɤɨɬɨɪɨɦ ɩɪɨжɢɥɢ 11 ɥеɬ. Пɨзже ɤɭɩɢɥɢ дɨɦ ɧа Паɪɬɢзаɧɫɤɨɣ ʋ 

83, где ɢ ɩɪɨжɢɥɢ дɨ ɨɬɴезда в Аɦеɪɢɤɭ. Сɥава Бɨгɭ, ɱɬɨ ɦɵ в ɯɨɪɨɲее вɪеɦɹ 

ɩɪɢеɯаɥɢ в Аɦеɪɢɤɭ, ɢ ɦɨгɥɢ ɦɧɨгɢɦ ɩɨɫɥɭжɢɬɶ ɩɨɦɨɳɶɸ гɭɦаɧɢɬаɪɧɨɣ, 



222 
 

ɩɨɫɵɥɤаɦɢ. Вɨɬ ɷɬɨ ɬɨ ɨбɳее, ɱɬɨ ɹ ɦɨгɥа ɧаɩɢɫаɬɶ вɫеɦ деɬɹɦ вɦеɫɬе. 

 

 Вɧɭɤɢ ɧаɲɢ — а ɢɯ ɭже 46 — ɷɬɨ  ɱеɬвɺɪɬɨе ɩɨɤɨɥеɧɢе, а ɩɪавɧɭɤɨв  ɩɨɤа 

ɬɨɥɶɤɨ 4  —  ɷɬɨ ɩɹɬɨе ɩɨɤɨɥеɧɢе ɧаɲегɨ ɪɨда. Сɥава Бɨгɭ, ɱɬɨ ɩɨɱɬɢ вɫе ɬɹɧɭɬɫɹ 

ɤ Бɨгɭ, ɧеɤɨɬɨɪɵе ɭже ɫɥɭжаɬ Еɦɭ ɱɢɫɬɨɫеɪдеɱɧɨ, а за ɬеɯ, ɤɬɨ еɳɺ ɩɢɬаеɬɫɹ 

ɪɨжɤаɦɢ — ɹ ɢ ɦɧɨгɢе ɦɨɢ дɪɭзɶɹ ɢ ɪɨдɧɵе ɦɨɥɹɬɫɹ. Кɨɧеɱɧɨ, ɦɧе бɵ ɯɨɬеɥɨɫɶ 

ɩɨɪадɨваɬɶɫɹ еɳɺ ɩɪɢ жɢзɧɢ, ɭɫɥɵɲаɬɶ ɨбɪаɳеɧɢе ɦɨɢɯ деɬеɣ ɢ вɧɭɤɨв ɤ 

Гɨɫɩɨдɭ. Неɬ бɨɥɶɲе ɬɨɣ ɪадɨɫɬɢ, ɤаɤ зɧаɬɶ, ɱɬɨ вɫе ɧаɲɢ деɬɢ ɫɥɭжаɬ Гɨɫɩɨдɭ! 

 

 

 

Рɨждеɧɢе ɪебɺɧɤа — ɷɬɨ бɨɥɶɲаɹ ɪадɨɫɬɶ в ɫеɦɶе! Деɬɢ — ɷɬɨ ɩɨдаɪɨɤ ɨɬ 

Гɨɫɩɨда! 

«Вот наследие от Господа: дети; награда от Него — плод ɱрева. Блажен 

ɱеловек, которɵй наполнил ими колɱан свой! »Пс. 126:3,5. 

«Блажен всɹкий боɹɳийсɹ Господа, ходɹɳий путɹми Его! Тɵ будеɲɶ естɶ 

от трудов рук твоих: блажен тɵ и благо тебе! Жена твоɹ, как плодовитаɹ 

лоза, в доме твоɺм; сɵновɶɹ твои, как маслиɱнɵе ветви, вокруг трапезɵ 

твоей: так благословитсɹ  ɱеловек, боɹɳийсɹ Господа!» Пс. 127:1-4. 

«Да будут сɵновɶɹ наɲи, как разросɲиесɹ растениɹ в их молодости; 

доɱери наɲи как искусно изваɹннɵе столпɵ в ɱертогах.» Пс. 143:12.   

«Ибо Тɵ устроил внутренности мои и соткал менɹ во ɱреве матери 

моей. Славлɸ Тебɹ, потому ɱто ɹ дивно устроен. Дивнɵ дела Твои, и дуɲа моɹ 

вполне сознаɺт ɷто. Не сокрɵтɵ бɵли от тебɹ кости мои, когда ɹ созидаем 

бɵл в тайне, образуем бɵл во глубине утробɵ. Зародɵɲ мой видели оɱи Твои; в 

Твоей книге записанɵ все дни, длɹ менɹ назнаɱеннɵе, когда ни одного из них 

еɳɺ не бɵло» Пс. 138:13-16. 

 

 

Ваɥеɱɤа, ɩеɪвеɧеɰ ɧаɲ! Сɤɨɥɶɤɨ ɪадɨɫɬɢ ɬɵ ɩɪɢɧеɫɥа ɧаɦ! Тɵ бɵɥа ɨɱеɧɶ 

дɨɪɨгɨɣ дɥɹ ɧаɫ! 

Я дɥɹ ɬебɹ ɩɪɢгɨɬɨвɢɥа ɤɨɥɹɫɤɭ ɢ вɫɹɤɢе веɳɢ. Вɵɲɢɥа дɭɦɨɱɤɭ ɤɪеɫɬɨɦ 

ɨɱеɧɶ ɤɪаɫɢвɭɸ! 

Тебе ɦɵ ɩɨɤɭɩаɥɢ ɢгɪɭɲɤɢ ɧɨвɵе. Оɧɢ бɵɥɢ ɨɱеɧɶ ɤɪаɫɢвɵе! Саɦа ɫɲɢɥа 

ɬебе ɤɪаɫɢвɨе ɤɪеɩдеɲɢɧɨвɨе ɫɢɧее ɩɥаɬɶɢɰе. Кɨгда ɬебе бɵɥɨ 2 гɨда, ɹ ɫ ɬɨбɨɣ 
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ɢ Аɧеɱɤɨɣ ездɢɥа в Кɭɫɬаɧаɣ ɤ ɪɨдɢɬеɥɹɦ. Тɨгда ɬɵ ɭже ɧаɱɢɧаɥа гɨвɨɪɢɬɶ... Я 

ɩɪɨɫɢɥа ɬебɹ зваɬɶ бɪаɬа Вɨвɭ ɤɭɲаɬɶ, ɢ ɬɵ бегаɥа ɤ ɧеɦɭ ɢ зваɥа егɨ... А еɳɺ ɬɵ 

ɨдɧаждɵ забɪаɥаɫɶ ɧа вɬɨɪɨɣ ɷɬаж ɢ вɵɲɥа ɧа ɬеɪɪаɫɭ. Таɦ бɵɥɢ ɨɱеɧɶ ɪедɤɢе 

ɩеɪегɨɪɨдɤɢ, а вɧɢзɭ беɬɨɧ. Я ɢɫɩɭгаɥаɫɶ, бегɨɦ ɩɪɨбɪаɥаɫɶ ɤ ɬебе ɢ ɭɫɩеɥа 

ɫɯваɬɢɬɶ ɬебɹ, ɱɬɨбɵ ɬɵ ɧе ɭɩаɥа... Сɥава Бɨгɭ! 

 

Кɨгда ɦɵ жɢɥɢ ɧа Беɲ-Бɨɥе, ɯɨдɢɥɢ за ɬɪавɨɣ, ɱɬɨбɵ ɤɨɪɦɢɬɶ ɩɨɪɨɫɹɬ. Тɵ 

ɫ Аɧеɱɤɨɣ ɢ Лɢɧɨɱɤɨɣ деɪжаɥа Павɥɢɤа ɧа ɪɭɤаɯ, а ɹ ɪваɥа ɬɪавɭ... 

Кɨгда жɢɥɢ в Саɭɪ-Бɭɥаɤе ɢ ɫɬɪɨɢɥɢ ɧɨвɵɣ дɨɦ, ɩɨɫɥе ɪабɨɬɵ ɯɨдɢɥɢ в 

деɤабɪе ɪабɨɬаɬɶ в ɧɨвɨɦ дɨɦе. Тɵ ɢ Аɧеɱɤа деɪжаɥɢɫɶ за ɸбɤɭ, Лɢɧɨɱɤɭ ɢ 

Павɥɢɤа ɹ ɧеɫɥа ɧа ɨбɨɢɯ ɪɭɤаɯ, деɪжаɥа ɪɭɤɢ вɦеɫɬе, ɱɬɨбɵ ɧе ɭɪɨɧɢɬɶ 

ɦаɥɵɲеɣ. Кɨжа ɧа ɪɭɤаɯ бɵɥа ɩɨɬɪеɫɤаɧɧаɹ, ɢ ɥɨɩаɥɢɫɶ ɪаɧɵ ɢ ɬеɤɥа ɤɪɨвɶ... А 

ɩɨд ɫеɪдɰеɦ бɵɥ Веɧɨɱɤа... Вɵ ɩɥаɤаɥɢ ɨɬ ɯɨɥɨда, а ɹ ɩɥаɤаɥа вɦеɫɬе ɫ ваɦɢ ɨɬ 

бɨɥɢ... 

 

Пɨɬɨɦ ɬɵ вɵɪɨɫɥа ɢ ɪабɨɬаɥа в 14 ɥеɬ ɭ ɦеɧɹ в ɦедɩɭɧɤɬе ɫаɧɢɬаɪɤɨɣ. 

Пɪɢɯɨдɢɥɨɫɶ ɧɨɫɢɬɶ аɧаɥɢзɵ в гɨɪɨд, ɢ ɬɵ ездɢɥа ɨɬɧɨɫɢɬɶ ɢɯ, ɧадеваɹ ɬɭɮɥɢ ɧа 

ɤабɥɭɤаɯ... Вɵ ɬаɤже ɪазвɨзɢɥɢ ɩɨɱɬɭ ɩɨ Джɭɣдаɦɭ ɢ Саɭɪ-Бɭɥаɤɭ...  А ɹ ɫ ɩаɩɨɣ 

ɢɥɢ ɫаɦа ɧа веɥɨɫɢɩеде — ɪазвɨзɢɥɢ ɩеɧɫɢɸ ɩеɧɫɢɨɧеɪаɦ ɩɨ дɨɦаɦ... Пɨɦɧɸ, 

ɤаɤ ɩɪɢɯɨдɢɥɨɫɶ ездɢɬɶ ɧа веɥɨɫɢɩеде ɪаздаваɬɶ ɩеɧɫɢɸ ɫɪазɭ ɩɨɫɥе ɪɨддɨɦа, 

еɫɥɢ ɩаɩа ɪабɨɬаɥ ɫ ɭɬɪа. Еɳɺ ɩɨɦɧɸ, ɤаɤ ɹ ɯɨдɢɥа ɫ ваɦɢ  ɩеɲɤɨɦ ɧа деɬɫɤɢе 

ɫɨбɪаɧɢɹ в Беɲ-Бɨɥɭ ɱеɪез  3 ɩɨɫɺɥɤа — Саɭɪ-Бɭɥаɤ, Чɢɦ-ɤɢɲɥаɤ ɢ Беɲ-Бɨɥɭ ɩɨ 

ɫɧегɭ...Оɫɬаɥɶɧɨе ɬɵ ɭже ɩɨɦɧɢɲɶ… 

 

Мɨɥɨдɨɫɬɶ бɵɥа ɨɱеɧɶ ɢɧɬеɪеɫɧɨɣ! Свадɶба бɵɥа двɨɣɧаɹ — ɩɪеɤɪаɫɧаɹ! 

Пɨɦɧɸ, ɤаɤ ɩɨзвɨɧɢɥа ɬɺɬɹ Дɢɧа ɢ ɫɨɨбɳɢɥа, ɱɬɨ ɪɨдɢɥɫɹ Юɪɨɱɤа. Эɬɨ бɵɥ ɱаɫ 

ɧɨɱɢ. Мɵ ɫ ɩаɩɨɣ ɩɨеɯаɥɢ ɤ Вɢɬаɥɢɤɭ дɨɦɨɣ ɢ ɫɨɨбɳɢɥɢ еɦɭ ɷɬɨ ɪадɨɫɬɧɨе 

ɢзвеɫɬɢе. Тɨгда ɦɵ ɩɨɦɨɥɢɥɢɫɶ, ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ бɥагɨɫɥɨвɢɥ Юɪɨɱɤɭ ɢ ɱɬɨбɵ ɨɧ 

бɵɥ заɦеɧɨɣ Юɪɢɹ Сеɪгеевɢɱа Гɪаɱɺва — Дɭɯ егɨ ɱɬɨбɵ бɵɥ ɧа Юɪɨɱɤе 

вдвɨɣɧе!!! У Юɪɢɹ Сеɪгеевɢɱа бɵɥ даɪ ɩɪɢвɨдɢɬɶ гɪеɲɧɢɤɨв ɤ ɩɨɤаɹɧɢɸ. Юɪɨɱɤа, 

ɯɪаɧɢ ɬебɹ, Гɨɫɩɨдɶ, в ɪеɣɫаɯ! Где ɦɨжɧɨ — ɪаɫɫɤазɵваɣ ɨ веɥɢɤɨɣ ɥɸбвɢ Иɢɫɭɫа 

Хɪɢɫɬа ɤ гɪеɲɧɢɤаɦ! Здеɫɶ ɫɬɨɥɶɤɨ еɫɬɶ жаждɭɳɢɯ ɭɫɥɵɲаɬɶ веɫɬɶ, ɱɬɨ Бɨг ɢɯ 

ɥɸбɢɬ ɢ ɫɩаɫɺɬ ɢ ɩɨɦɨжеɬ! 

 

Нɭ а Вɨвɨɱɤа дɨɥжеɧ ɬебе жɢзɧɶɸ ɫвɨеɣ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɬɵ бɵɥа в ɤɥɢɧɢɱеɫɤɨɣ 
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ɫɦеɪɬɢ ɢ ɫɨбɢɪаɥɢ ɬебе ɤɪɨвɶ в двɭɯ ɪɨддɨɦаɯ, ɱɬɨбɵ ɬɵ ɩɪɢɲɥа в ɫебɹ ɩɨɫɥе 

ɩɨɬеɪɢ ɤɪɨвɢ. Вɨвɨɱɤа, Бɨг ɬебɹ ɥɸбɢɬ, ɫ Нɢɦ ɬаɤ ɯɨɪɨɲɨ! Тɵ ɭже ɭбедɢɥɫɹ, 

ɫɤɨɥɶɤɨ ɪаз Оɧ ɬебе ɩɨɦɨгаɥ!!! Пɨɫвɹɬɢ же Еɦɭ ɫвɨɸ жɢзɧɶ! Ведɶ ɬвɨɣ 

ɩɪадедɭɲɤа Вɥадɢɦɢɪ Геɨɪгɢевɢɱ ɫɢдеɥ в ɬɸɪɶɦе ɬɪɢждɵ!!! Лɸбɢ Гɨɫɩɨда ɢ ɬɵ! 

Да бɥагɨɫɥɨвɢɬ ɬебɹ Гɨɫɩɨдɶ! 

 

Ваɥеɱɤа, беɪегɢ ɫебɹ дɥɹ ɦɭжа ɢ деɬеɣ ɢ вɧɭɤɨв! Сɬаɪаɣɫɹ ɪабɨɬаɬɶ 

ɩɨɦеɧɶɲе. Тɵ ɨɱеɧɶ ɧɭжɧа в ɫеɦɶе! Вɢɬаɥеɱɤа, ɹ ɥɸбɥɸ ɬебɹ ɢ вɫɸ ваɲɭ ɫеɦɶɸ. 

Мɨɥɸɫɶ ɨ ваɫ. Да бɥагɨɫɥɨвɢɬ ваɫ Гɨɫɩɨдɶ!!! 

 

Аɧеɱɤа, ɬɵ  ɧаɲа вɬɨɪаɹ дɨɱɤа... Паɩа  ждаɥ ɫɵɧа, а ɨɩɹɬɶ ɪɨдɢɥаɫɶ дɨɱɤа. 

Пɪɢɲɥɢ ɦɨɢ ɫɨɬɪɭдɧɢɤɢ ɫ ɪабɨɬɵ, ɩɪɢɧеɫɥɢ гɪɨɦадɧɵɣ ɬɨɪɬ ɢ ɩɪɨɫɢɥɢ даɬɶ ɬебе 

ɢɦɹ АНЕЧКА! Пɪɨɫɢɥɢ ɧе вɨɥɧɨваɬɶɫɹ, ɱɬɨ ɨɩɹɬɶ ɪɨдɢɥаɫɶ девɨɱɤа, ɫɤазаɥɢ: 

«Зɧаɱɢɬ Бɨг ɬаɤ ɯɨɱеɬ! Бɭдɭɬ еɳɺ ɢ ɫɵɧɨвɶɹ! ». Да, Гɨɫɩɨдɶ зɧаɥ, ɱɬɨ ɦɧе ɧɭжɧа 

бɭдеɬ ɩɨɦɨɳɧɢɰа, ɢ ɬɵ бɵɥа в ɫеɦɶе вɬɨɪɨɣ ɦаɦɨɣ! Уɱɢɥаɫɶ ɬɵ ɨɬɥɢɱɧɨ ɢ ɢɧɨгда 

ɩɪɨɩɭɫɤаɥа ɭɪɨɤɢ, ɱɬɨбɵ дɨɦа деɥаɬɶ вɫɹɤɢе деɥа... Тɵ бɵɥа ɨɱеɧɶ ɩɨɫɥɭɲɧɨɣ ɢ 

ɬɪɭдɨɥɸбɢвɨɣ. Лɸбɢɥа ɩеɬɶ, ɨбɳаɬɶɫɹ ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ. Оɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ вɹзаɥа 

ɤɨɫɬɸɦɱɢɤɢ, ɤɨɬɨɪɵе ɹ ɩɪɨдаваɥа ɭ ɫебɹ в Саɭɪ- Бɭɥаɤе. Узбеɱɤɢ ɫ ɪадɨɫɬɶɸ 

ɩɨɤɭɩаɥɢ ɢɯ! 

 

Свадɶба бɵɥа двɨɣɧаɹ! Пɨдаɪɤɢ даɪɢɥɢ ɢɦеɧɧɵе, ɱɬɨбɵ  ɤаждɵɣ ɩɨɥɭɱɢɥ 

ɫвɨɢ.  На ɫвадɶбе ɩɨɲɺɥ дɨждɶ, ɢ жеɧɢɯɢ ɭɧеɫɥɢ «ɫвɨɢ ɫɨɤɪɨвɢɳа» ɧа ɪɭɤаɯ в 

заɥ. Уже ɩɢɥɢ ɱаɣ — вɫɺ ɩеɪеɧеɫɥɢ в заɥ, ɢ еɳɺ дɨɥгɨ ɩɪɨдɨɥжаɥаɫɶ ɫвадɶба. На 

дɪɭгɨɣ деɧɶ бɵɥ веɱеɪ дɥɹ ɦɨɥɨдɺжɢ, а ɬɪеɬɢɣ деɧɶ — дɥɹ ɩɨдɪɨɫɬɤɨв, ɫ 

ɤɨɬɨɪɵɦɢ ɬɵ заɧɢɦаɥаɫɶ… 

 

Сɧаɱаɥа вɵ жɢɥɢ ɭ Вɨɥɨдɢ в ɤваɪɬɢɪе ɫ ɦаɦɨɣ, ɩɨɬɨɦ вɵ ɤɭɩɢɥɢ дɨɦ 

ɧедаɥеɤɨ ɨɬ ɧаɫ. А ɩɨɬɨɦ ɢ ɫɨвɫеɦ ɭеɯаɥɢ в Рɨɫɫɢɸ... Вɫе вɧɭɤɢ ɪɨɫɥɢ ɧа гɥазаɯ ɭ 

дɪɭгɨɣ бабɭɲɤɢ... Нɨ вɨɬ ɢ вɵ ɩɪɢеɯаɥɢ ɫɸда в Аɦеɪɢɤɭ. Неɥегɤɨ здеɫɶ жɢɬɶ, ɧɨ 

ɬɵ ɫаɦа ɢ Вɨɥɨдɹ ɢ деɬɢ — вɵɭɱɢɥɢ ɹзɵɤ, ɢ ɬеɩеɪɶ ɢɦееɬе ɯɨɪɨɲɭɸ ɪабɨɬɭ! 

Сɩаɫɢбɨ ваɦ, Аɧеɱɤа ɢ Вɨɥɨдɹ, ɱɬɨ ваɲ дɨɦ ɨɱеɧɶ гɨɫɬеɩɪɢɢɦɧɵɣ ɢ деɬɢ ɨɱеɧɶ 

дɪɭжеɥɸбɧɵе ɢ ɬɪɭдɨɥɸбɢвɵе! Я ɥɸбɥɸ вɫеɯ ваɫ!!! Да бɥагɨɫɥɨвɢɬ ваɫ Гɨɫɩɨдɶ! 

Я ɦɨɥɸɫɶ ɨ вɫеɯ ваɫ! 

 

Лɢɧɨɱɤа... Тɵ бɵɥа ɬɪеɬɶɢɦ ɪебɺɧɤɨɦ, ɧɨ ɬɵ бɵɥа ɨɫɨбеɧɧаɹ!!! Тɵ вɫегда 
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ɫɩаɥа... Я ɭɫɩеваɥа ɩеɪедеɥаɬɶ вɫе деɥа, а ɬɵ вɫɺ ɫɩаɥа... Уже давɧɨ ɩɨɪа 

ɤɨɪɦɢɬɶ, а ɬɵ ɫɩɢɲɶ... Я ɢгɪаɥа ɫ ɬɨбɨɣ, ɤаɤ ɫ ɤɭɤɥɨɣ... Навɹзɵваɥа баɧɬɢɤɢ ɧа 

ɪɭɱɤɢ ɢ ɧɨжɤɢ... Кɨгда ɩɨɲɥа ɧа ɪабɨɬɭ — ɦаɦа ɫɦɨɬɪеɥа за вɫеɦɢ ɬɪеɦɹ.   Кɨгда 

бɵɥ ɬебе гɨдɢɤ, ɦɵ ɤɭɩɢɥɢ дɨɦ ɢ ɩеɪееɯаɥɢ в Беɲ-Бɨɥɭ. В ɬɨɬ деɧɶ ɭ ɬебɹ бɵɥа 

вɵɫɨɤаɹ ɬеɦɩеɪаɬɭɪа, ɢ ɦаɦа ɩɪɨɫɢɥа ɦеɧɹ ɨɫɬавɢɬɶ ɬебɹ ɭ ɧеɺ... Нɨ ɹ ɧе 

ɫɨгɥаɫɢɥаɫɶ. 

 

В ɬɭ ɧɨɱɶ ɩаɩа ɩɨɲɺɥ ɧа ɪабɨɬɭ в ɧɨɱɶ ɢ ɹ ɨɫɬаɥаɫɶ ɫ ваɦɢ ɨдɧа. Бɵɥа 

ɫɢɥɶɧаɹ бɭɪɹ! Деɪевɶɹ ɫвɢɫɬеɥɢ ɢ гɧɭɥɢɫɶ. У ɧаɫ ɧе бɵɥɨ ɫвеɬа, вɦеɫɬɨ ɩɨɥа бɵɥ 

ɩɨɫɬеɥеɧ ɤаɪɬɨɧ. Мɵ взɹɥɢ ɬɨɥɶɤɨ ɤɪɨваɬɢ ɢ ɫɬɨɥ. Бɵɥɨ 2 ɤɨɦɧаɬɤɢ... В ɩеɪвɨɣ 

бɵɥа ɩеɱɤа ɢ ɫɬɨɥ, а в заɥе — ɦɵ ɫɩаɥɢ ɢ ɬɨже бɵɥ ɫɬɨɥ... Зажɢгаɥɢ ɥаɦɩɭ... Таɤ 

ɧаɫ вɫɬɪеɬɢɥɨ ɧɨвɨе жɢɥɶɺ...  Хɨɪɨɲɨ ɦɧе бɵɥɨ дɨɦа ɫ ваɦɢ  ɢ ɩɨɪɨɫɹɬаɦɢ, 

ɤɨɬɨɪɵе жɢɥɢ ɫɧаɱаɥа в ɩɨгɪебе дɥɹ ɤаɪɬɨɲɤɢ, а ɩɨɬɨɦ ɦɵ ɢɦ ɫдеɥаɥɢ жɢɥɶɺ, - 

бɵɥа ɤɨɦɧаɬа ɫ ɩɨɥɨɦ ɢ ɫвеɬɨɦ в ɧаɱаɥе ɧаɲегɨ двɨɪа. Мɵ ɫаɦɢ ɧе ɩɨɫеɥɢɥɢɫɶ в 

ɧеɣ, ɩɨɬɨɦɭ ɱɬɨ ɨɧа бɵɥа ɦаɥеɧɶɤаɹ, а заɧɹɥɢ 2 ɤɨɦɧаɬɵ, ɨɧɢ бɵɥɢ ɯɨɪɨɲɨ 

ɨɬɪеɦɨɧɬɢɪɨваɧɵ, ɯɨɬɹ ɧе бɵɥɨ ɫвеɬа ɢ ɩɨɥа...   

 

Кɨгда ɤɨɧɱɢɥɫɹ деɤɪеɬɧɵɣ ɨɬɩɭɫɤ, ɹ ездɢɥа ɧа ɪабɨɬɭ ɧа веɥɨɫɢɩеде. Я 

ɪабɨɬаɥа ɫ 8.30 дɨ 5 ɱаɫɨв, ɬаɤ ɤаɤ ɪабɨɱɢɣ деɧɶ ɭ вɪаɱеɣ бɵɥ 6 ɱаɫɨв, а ɦɧе ɧа 

ɤɨɪɦɥеɧɢе даваɥɢ 2 ɪаза ɩɨ ɩɨɥɱаɫа, ɢɥɢ ɦɨжɧɨ бɵɥɨ ɩɪɨɫɬɨ ɭɣɬɢ ɧа ɱаɫ ɪаɧɶɲе. 

Таɤ ɹ ɢ деɥаɥа вɫегда. Паɩа ɪабɨɬаɥ 2 дɧɹ ɫ ɭɬɪа, 2 дɧɹ ɫ ɨбеда ɢ 2 дɧɹ в ɧɨɱɶ... И 

2 дɧɹ вɵɯɨдɧɵɯ... Кɨгда ɨɧ ɪабɨɬаɥ ɫ ɭɬɪа, ɹ деɬеɣ вɨдɢɥа ɤ ɫɨɫедɤе, ɧɨ вɫɤɨɪе ɹ 

ɩеɪеɲɥа ɪабɨɬаɬɶ в Саɭɪ-Бɭɥаɤ ɢ ɬɨгда ɦɵ ɩɨɫеɥɢɥɢɫɶ ɩɪɹɦɨ ɱеɪез ɫɬеɧɤɭ ɫ 

ɦедɩɭɧɤɬɨɦ — ɬаɦ бɵɥа бɨɥɶɲаɹ ɫвеɬɥаɹ ɤɨɦɧаɬа ɫ ɩɨɥɨɦ ɢ ɷɥеɤɬɪɨɱеɫɬвɨɦ. 

Деɬɢ бɵɥɢ дɨɦа, а ɹ ɪɹдɨɦ ɧа ɪабɨɬе. Эɬɨ бɵɥɨ бɥагɨɫɥɨвеɧɧɨ! Таɤ ɦɵ ɩɪɨжɢɥɢ 

ɩɨɥɬɨɪа гɨда, ɩɨɤа ɧе ɩɨɫɬɪɨɢɥɢ ɫвɨɣ дɨɦ.   

 

Лɢɧɨɱɤа, ɬɵ бɵɥа ɨɱеɧɶ ɨбɳɢɬеɥɶɧаɹ ɢ ɥɸбɢɥа ɩеɬɶ! Лɸбɢɥа ɦɨɥɨдɺжɶ, 

ɩɨɫеɳаɬɶ бɨɥɶɧɵɯ, ɫɬаɪɵɯ бабɭɲеɤ ɢ ɢɧваɥɢдɧɵɣ дɨɦ. Пɨɫеɳаɥа ɫɥеɩɭɸ... 

Ездɢɥа вɨ ɦɧɨгɢе ɩɨездɤɢ! Эɬɨ бɵɥɨ ɱɭдеɫɧɨе бɥагɨвеɫɬɢе! Я бɥагɨдаɪɧа 

Гɨɫɩɨдɭ, ɱɬɨ ɨɧ ɩɨдаɪɢɥ ɬебе заɦеɱаɬеɥɶɧɨгɨ ɦɭжа. 10 ɥеɬ ɹ ɫ ɩɨɫɬɨɦ ɩɨ 

ɩɹɬɧɢɰаɦ ɦɨɥɢɥаɫɶ ɨ ɬɨɦ, ɱɬɨбɵ Гɨɫɩɨдɶ даɥ ɬебе ɥɸбɹɳегɨ ɢ ɥɸбɢɦɨгɨ ɦɭжа. 

Сɥава Бɨгɭ за Егɨ ɨɬвеɬ!  Да бɥагɨɫɥɨвɢɬ ваɫ Гɨɫɩɨдɶ! Тɵ ɢ ɬеɩеɪɶ ɬаɤаɹ же... Вɫе 

бабɭɲɤɢ ɬвɨɢ... И Даɪɪеɥɥ ɬɨже ɨɱеɧɶ дɨбɪɵɣ, ɫеɪдеɱɧɵɣ! Сɥава Бɨгɭ! Даɣ 

Гɨɫɩɨдɶ, ɯɨɪɨɲее здɨɪɨвɶе Даɪɪеɥɥɭ ɢ вɫеɣ ɫеɦɶе! Бɥагɨдаɪɧɨɫɬɶ Гɨɫɩɨдɭ за ɬɨ, 



226 
 

ɱɬɨ Оɧ ɩɨдаɪɢɥ ваɦ ɬаɤɨɣ заɦеɱаɬеɥɶɧɵɣ дɨɦ! Да бɥагɨɫɥɨвɢɬ ваɫ Гɨɫɩɨдɶ ɧа 

ɷɬɨɦ ɦеɫɬе ɢ в ɧɨвɨɣ ɰеɪɤвɢ. Чɬɨбɵ деɬɢ вɥɢɥɢɫɶ в ɦɨɥɨдɺжɶ ɢ ɬɪɭдɢɥɢɫɶ дɥɹ 

Гɨɫɩɨда! Аɧдɪɸɲɭ ɹ ɨɱеɧɶ ɥɸбɥɸ — ɬаɤɨɣ ɥаɫɤɨвɵɣ ɫɩɨɤɨɣɧɵɣ ɸɧɨɲа! Беɧɱɢɤ, 

ɱɬɨбɵ ɨɪгаɧɢзɨваɥ гɪɭɩɩɭ ɩɪɨɫɥавɥеɧɢɹ — ɫвɨɣ ɨɪɤеɫɬɪ ɫ ɯɨɪɨɲɢɦɢ ɩевɰаɦɢ. А 

Джɨɪдаɧ ɱɬɨбɵ бɵɥ ɤаɤ ɩаɩа! Я ɥɸбɥɸ вɫеɯ ваɫ  ɢ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ  ɦɨɥɸɫɶ за ваɫ! 

 

Павɥɢɤ! Тɵ ɪɨдɢɥɫɹ ɱеɬвɺɪɬɵɦ, ɧɨ бɵɥ ɩеɪвɵɦ ɦаɥɶɱɢɤɨɦ, дɨɥгɨждаɧɧɵɦ! 

Каɤ ɩаɩа ɪадɨваɥɫɹ, ɱɬɨ ɧаɤɨɧеɰ-ɬɨ Гɨɫɩɨдɶ ɩɨɫɥаɥ еɦɭ ɩɨɦɨɳɧɢɤа! Назваɥɢ ɬебɹ 

Павɥɢɤɨɦ в ɱеɫɬɶ дɹдɢ Павɥɢɤа  Бɭɤɢɧа — ɩаɩɢɧɨгɨ двɨɸɪɨдɧɨгɨ бɪаɬа — 

ɨɮɢɰеɪа. Егɨ ɦаɦа бɵɥа веɪɭɸɳаɹ, а ɩаɩа веɪɢɥ  в вɵɫɲɭɸ ɫɢɥɭ, ɫаɦ же Павɥɢɤ 

жɢɥ ɤаɤ вɫе в ɦɢɪе. Жеɧɢɥɫɹ ɧа дɨɱɤе ɩɪеɫвɢɬеɪа, ɤɨɬɨɪаɹ зваɥа ɦаɦɨɣ ɬɨɥɶɤɨ 

ɫвɨɸ ɦаɦɭ... Нɨ ɬɺɬɸ Уɥɹɲɭ ɦɵ вɫе ɨɱеɧɶ ɥɸбɢɥɢ. Оɧа ɫеɫɬɪа Саɲɢɧɨгɨ ɩаɩɵ. 

Деɬɫɬвɨ ɬвɨɺ ɩɪɨɲɥɨ в Джɭɣдаɦе. Кɨгда ɬебе бɵɥɨ 11 ɥеɬ, ɦɵ ɩеɪееɯаɥɢ в ɧɨвɵɣ 

дɨɦ в гɨɪɨде. 

Уɱɢɥɢɫɶ вɵ вɫе в ɫɩеɰɲɤɨɥе аɧгɥɢɣɫɤɨгɨ ɹзɵɤа — аɧгɥɢɣɫɤɢɣ ɭɱɢɥɢ ɫ 

ɩеɪвɨгɨ ɤɥаɫɫа. Пɨзже ɫɬаɥɢ ɭɱɢɬɶɫɹ в ɲɤɨɥе ʋ 3, ɤɨɬɨɪаɹ бɵɥа ɪɹдɨɦ ɫ ɧаɦɢ. 

Сɬаɪɲɢе девɨɱɤɢ ɭже ɩɨдɪɨɫɥɢ ɢ ɩɨɦɨгаɥɢ ɫɦɨɬɪеɬɶ за ɦɥадɲɢɦɢ. 

 

Одɧаждɵ ɬɵ ɫ ɫеɫɬɪɺɧɤаɦɢ ɩɨеɯаɥ ɧа веɥɨɫɢɩедаɯ в ɦагазɢɧ гаɫɬɪɨɧɨɦ. 

Девɨɱɤɢ заɲɥɢ за ɩɨɤɭɩɤаɦɢ, а ɬебɹ ɨɫɬавɢɥɢ ɤаɪаɭɥɢɬɶ веɥɨɫɢɩедɵ. Таɤ ɤаɤ ɨɧɢ 

дɨɥгɨ ɧе ɩɪɢɯɨдɢɥɢ, ɬɵ ɩɨɲɺɥ ɩɨɫɦɨɬɪеɬɶ, ɱɬɨ ɫ ɧɢɦɢ... Пɨɤа вɵ веɪɧɭɥɢɫɶ — 

ɬвɨɣ веɥɨɫɢɩед ɭɤɪаɥɢ! Бабɭɲɤа ɧаɲа ɭже ɭɦеɪɥа, ɢ ɬɵ ɫɩаɥ ɫ дедɭɲɤɨɣ ɧа еɺ 

ɤɪɨваɬɢ в ɢɯ ɤɨɦɧаɬе. Нɨɱɶɸ ɬɵ ɩɥɨɯɨ ɫɩаɥ, бɪедɢɥ...  ɢ дедɭɲɤа ɤɭɩɢɥ ɬебе 

ɧɨвɵɣ веɥɨɫɢɩед, ɱɬɨбɵ ɬɵ ɧе ɪаɫɫɬɪаɢваɥɫɹ. 

 

В Аɪɦɢɸ ɦɵ ɩɪɨвɨжаɥɢ ɬебɹ ɫ ɩаɩɨɣ. Тɵ ɫɥɭжɢɥ в ɫɬɪɨɣбаɬе, ɧɨ ɧаɱаɥɶɧɢɤ 

ɩɨ ɩɨɥɢɬзаɧɹɬɢɹɦ бɵɥ ɫɬɪɨгɢɣ аɬеɢɫɬ ɢ еɫɥɢ бɵ ваɲɭ ɱаɫɬɶ ɩɨɫɥаɥɢ в 

Аɮгаɧɢɫɬаɧ, ɬɨ ɬебɹ бɵ ɪаɫɫɬɪеɥɹɥɢ за ɬɨ, ɱɬɨ ɬɵ ɨɬɤазаɥɫɹ бɪаɬɶ ɨɪɭжɢе ɢ 

ɨɬɤазаɥɫɹ ɩɪɢɧɢɦаɬɶ ɩɪɢɫɹгɭ.  Сɥава Бɨгɭ, ɱɬɨ ɷɬɨгɨ ɧе ɫɥɭɱɢɥɨɫɶ. Пɨɫɥе Аɪɦɢɢ 

ɩаɩа даɥ ɬебе ɭɥɢɤɢ ɫ ɩɱɺɥаɦɢ ɢ веɫɧɨɣ ɬɵ ездɢɥ ɧа ɩаɫеɤɭ ɧа ɧаɲеɣ ɦаɲɢɧе. 

Уɬɪɨɦ ɭезжаɥ, а ɤ веɱеɪɭ вɨзвɪаɳаɥɫɹ, ɱɬɨбɵ бɵɬɶ ɧа ɫɨбɪаɧɢɢ ɢɥɢ ɫɩевɤе.. 

Пɨɬɨɦ ɭеɯаɥ в Таɲɤеɧɬ ɢ ɬаɦ ɩɨɦɨгаɥ ɫɬɪɨɢɬɶ ɦɨɥɢɬвеɧɧɵɣ дɨɦ. Жɢɥ ɧедаɥеɤɨ 

ɨɬ ɫɨбɪаɧɢɹ. 

 

На ɫɨбеɫедɨваɧɢе  в Мɨɫɤвɭ ɬɵ ездɢɥ ɫ ɧаɦɢ, ɩɨɥɭɱɢɥ ɫɬаɬɭɫ бежеɧɰа, ɧɨ 
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еɯаɬɶ ɨɬɤазаɥɫɹ. Реɲɢɥ жеɧɢɬɶɫɹ. Свадɶбɭ деɥаɥɢ в Беɲɤеɤе, ɤɨгда ɦɵ бɵɥɢ ɭже 

в Аɦеɪɢɤе... Гɨɫɩɨдɶ бɥагɨɫɥɨвɢɥ ɬебɹ в ɫеɦеɣɧɨɣ жɢзɧɢ. Даɥ ɬебе ɦɧɨгɨ 

ɦаɥɶɱɢɤɨв! Сɥава Бɨгɭ, ɱɬɨ ɹ еɳɺ жɢва, ɢ  вɵ ɫɦɨгɥɢ  ɩɪɢеɯаɬɶ в Аɦеɪɢɤɭ! 

Сɩаɫɢбɨ Даɪɪеɥɥɭ, ɱɬɨ ɨɧ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ ɫɬаɪаɥɫɹ ɢ ɩɪɢɥɨжɢɥ ɫɢɥ ɢ ɫɪедɫɬв, ɱɬɨбɵ 

вɵ ɦɨгɥɢ ɩɪɢеɯаɬɶ ɢ ɭɫɬɪɨɢɬɶɫɹ здеɫɶ!. Пɭɫɬɶ Гɨɫɩɨдɶ бɥагɨɫɥɨвɢɬ ваɲɭ ɫеɦɶɸ в 

ɷɬɨɣ ɫɬɪаɧе! 

 

Дɨɪɨжɢ ɬеɦ, ɱɬɨ здеɫɶ вɫɹ ɧаɲа ɫеɦɶɹ!  Эɬɨ ɯɪɢɫɬɢаɧɫɤаɹ ɫɬɪаɧа ɩɨ 

ɫɪавɧеɧɢɸ ɫ дɪɭгɢɦɢ ɫɬɪаɧаɦɢ! Оɧа ɦɧɨгɢɦ ɫɬɪаɧаɦ ɩɨɦɨгаеɬ! Надеɣɫɹ ɧа 

Гɨɫɩɨда вɨ вɫеɯ ɫвɨɢɯ деɥаɯ ɢ ɧе ɩɨɥагаɣɫɹ ɧа ɪазɭɦ ɫвɨɣ! Бɥагɨдаɪɢ Гɨɫɩɨда за 

вɫɺ, ɱɬɨ ɢɦееɲɶ. Беɪегɢ жеɧɭ ɢ ɨбɪаɳаɣɫɹ ɫ ɧеɣ ɥаɫɤɨвɨ! Оɧа ɩɨдаɪɢɥа ɬебе 

ɫɬɨɥɶɤɨ ɩɪеɤɪаɫɧɵɯ деɬеɣ, а ɦɧе вɧɭɤɨв! Оɬɧɨɫɢɫɶ ɤ деɬɹɦ ɫ дɨбɪɨɦ, ɫɥедɢ за 

ɫɨбɨɣ, жеɥаɣ ɢɦ бɵɬɶ дɨбɪɵɦɢ ɢ ɯɨɪɨɲɢɦɢ ɢ Гɨɫɩɨдɶ ɷɬɨ ɩɨɲɥɺɬ!!! Не забɵваɣ 

ɦɢɥɨɫɬеɣ Гɨɫɩɨдɧɢɯ ɢ ɬɨ, ɱɬɨ ɤ ɬвɨеɣ ɫеɦɶе ɨɬɧеɫɥɢɫɶ в ɰеɪɤвɢ ɨɱеɧɶ  

дɨбɪɨжеɥаɬеɥɶɧɨ! Цеɧɢ ɷɬɨ ɢ бɥагɨдаɪɢ Гɨɫɩɨда ɢ ɰеɪɤɨвɶ ɢ ɪɨдɧɵɯ! Гɨɫɩɨдɶ 

ɩɨɦɨжеɬ ваɦ! Оɧ — ɧаɲа ɩɨɦɨɳɶ ɢ ɧадежда! Иɳɢ вɨ вɫɺɦ Егɨ вɨɥɸ! Я ɥɸбɥɸ 

вɫеɯ ваɫ ɢ ɦɨɥɸɫɶ ɨ ваɫ! 

 

 

Надеɧɶɤа — ɤɪаɫавɢɰа ɧаɲа! Гɨɫɩɨдɶ ɬебɹ ɨɱеɧɶ ɥɸбɢɬ! У ɬебɹ ɩɪеɤɪаɫɧɵɣ 

Тɨɥɢɱеɤ! И заɦеɱаɬеɥɶɧɵе деɬɢ!!! Тɵ ɭже ɦɨɥɨдаɹ бабɭɲɤа! А ɹ ɩɪабабɭɲɤа! 

Рада, ɱɬɨ Вɵ ɫ Тɨɥɢɱɤɨɣ ɩɨɺɬе в ɯɨɪе!  Деɬɢ вɫе ɫɥавɹɬ Гɨɫɩɨда! Мɨɥɸɫɶ ɨ 

Маɪɢɧɨɱɤе ɫ Саɲеɣ! Вɨвɨɱɤе-ɦɢɫɫɢɨɧеɪе. 

 

Пɪɨɫɥɭɲаɥа ɨдɢɧ ɪаɫɫɤаз, ɤаɤ ɨдɢɧ ɸɧɨɲа ɯɨɬеɥ бɵɬɶ ɦɢɫɫɢɨɧеɪɨɦ. 

Пɨеɯаɥ ɭɱɢɬɶɫɹ в Аɦеɪɢɤɭ. Оɧ бɵɥ ɨɱеɧɶ ɭɦɺɧ ɢ ɤɪаɫɢв!!! Вɫе девɭɲɤɢ ɬɪеɩеɬаɥɢ 

ɩеɪед ɧɢɦ! Нɨ еɦɭ ɨɧɢ ɧе ɧɪавɢɥɢɫɶ. И вɨɬ ɩеɪед ɨɬɴездɨɦ ɨɧ ɭвɢдеɥ девɭɲɤɭ, ɤ 

ɤɨɬɨɪɨɣ ɫɪазɭ ɫеɪдɰе ɩɪɢɥеɩɢɥɨɫɶ. Оɧ ɩɨгɨвɨɪɢɥ ɫ ɧеɣ, ɫɤазаɥ, ɱɬɨ ɯɨɱеɬ бɵɬɶ 

ɦɢɫɫɢɨɧеɪɨɦ в бедɧɵɯ ɫɬɪаɧаɯ. Оɧа ɨдɨбɪɢɥа егɨ ɪеɲеɧɢе. И ɬɨ, ɱɬɨ ɨɧ ɯɨɱеɬ 

ɭɱɢɬɶɫɹ, ɱɬɨбɵ ɫɬаɬɶ ɦɢɫɫɢɨɧеɪɨɦ, Оɧа ɢ здеɫɶ ɨбɨдɪɢɥа егɨ! Оɧ ɩɨдɭɦаɥ: Вɨɬ ɬа 

девɭɲɤа, ɤɨɬɨɪаɹ бɭдеɬ ɦɨеɣ ɫɩɭɬɧɢɰеɣ в ɪабɨɬе ɦɢɫɫɢɨɧеɪа. Сдеɥаɥ еɣ 

ɩɪедɥɨжеɧɢе, ɢ ɨɧа даɥа ɫɨгɥаɫɢе.  Оɧɢ бɵɫɬɪɨ ɫдеɥаɥɢ ɫвадɶбɭ ɢ ɭеɯаɥɢ вɦеɫɬе 

в Аɦеɪɢɤɭ. Рɨдɧɵе ɧедɨвɨɥɶɧɵ бɵɥɢ егɨ бɵɫɬɪɵɦ ɪеɲеɧɢеɦ, ɧе ɭзɧав ɯɨɪɨɲɨ 

ɯаɪаɤɬеɪ ɫвɨеɣ бɭдɭɳеɣ жеɧɵ. Нɨ ɨɧ бɵɥ ɭвеɪеɧ, ɱɬɨ ɨɧа ɩɨедеɬ ɫ ɧɢɦ ɢ ɧа ɤɪаɣ 

ɫвеɬа ɢ бɭдеɬ ɯɨɪɨɲеɣ ɦɢɫɫɢɨɧеɪɤɨɣ... 
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В Нɶɸ-Йɨɪɤе ɢɦ ɩɪедɥɨжɢɥɢ ɨбɳежɢɬɢе, ɧɨ жеɧа ɫɤазаɥа: ɧеɩɪɢɥɢɱɧɨ, 

ɱɬɨбɵ ɦɵ жɢɥɢ в ɨбɳежɢɬɢɢ, даваɣ ɫɧɢɦеɦ  ɤваɪɬɢɪɭ. Сɧɹɥɢ... Теɩеɪɶ ɦɭжɭ 

ɩɪɢɲɥɨɫɶ ɤɪɨɦе ɭɱɺбɵ ɪабɨɬаɬɶ ɦаɥɹɪɨɦ, ɱɬɨбɵ ɨɩɥаɱɢваɬɶ ɥɢɲɧɢе ɪаɫɯɨдɵ. 

Уɱɢɬɶɫɹ ɨɧ ɤɨɧɱɢɥ, ɧɨ ɫɢɥɶɧɨ ɩɨɯɭдеɥ ɢ ɭɫɬаɥ. К ɷɬɨɦɭ вɪеɦеɧɢ дɨɱɤе ɭже бɵɥ 

гɨдɢɤ. Бɪаɬɶɹ ɦɭжа ɬɨже ɩеɪебɪаɥɢɫɶ в Каɥɢɮɨɪɧɢɸ ɢ ɩɪɢгɥаɫɢɥɢ егɨ бɵɬɶ 

ɩаɫɬɨɪɨɦ в ɰеɪɤвɢ Саɧ- Фɪаɧɰɢзɫɤɨ. Жеɧа ɩɨɩɪɨɫɢɥа егɨ ɧе еɯаɬɶ ɧа ɦɢɫɫɢɸ, 

ɩɨɤа ɩɨдɪаɫɬɺɬ дɨɱɤа. И ɬаɤ ɨɧ ɫɬаɥ ɩɪеɫвɢɬеɪɨɦ в Саɧ-Фɪаɧɰɢзɫɤɨ. Егɨ 

ɩɪɨɩɨведɢ зажɢгаɥɢ ɫеɪдɰа, ɥɸдɢ ɩɨɬɹɧɭɥɢɫɶ в  ɰеɪɤɨвɶ!  Оɧɢ ɫɧɹɥɢ ɯɨɪɨɲɢɣ 

дɨɦ, ɩɪɢɧɢɦаɥɢ гɨɫɬеɣ ɢ ɫаɦɢ ɩɨɫеɳаɥɢ ɧɭждаɸɳɢɯɫɹ в ɩɨɦɨɳɢ...В ɰеɪɤвɢ егɨ 

ɨɱеɧɶ ɩɨɥɸбɢɥɢ!   

 

Дɨɱɤа ɪɨɫɥа, ɨɧɢ ɫɬаɪаɥɢɫɶ еɺ ɭɱɢɬɶ ɦɭзɵɤе. И жеɧа ɢ дɨɱɤа ɨɱеɧɶ ɥɸбɢɥɢ 

ɩаɩɭ, а ɨɧ ɫɬаɪаɥɫɹ вɫɺ ɫдеɥаɬɶ дɥɹ ɧɢɯ!  И вɨɬ ɨɩɹɬɶ ɪаɫɯɨдɵ ɫɬаɥɢ ɩɪевɵɲаɬɶ 

дɨɯɨдɵ, ɢ ɨɬеɰ ɨɩɹɬɶ ɪеɲɢɥ ɩɨдɪабаɬɵваɬɶ ɦаɥɹɪɨɦ. Пɥаɬɭ бɪаɥ ɦаɥеɧɶɤɭɸ, а 

ɪабɨɬɭ деɥаɥ ɨɬɥɢɱɧɨ. Сɬаɥɨ ɦɧɨгɨ заɤазɨв. Уже ɧе ɭɫɩеваɥ гɨɬɨвɢɬɶɫɹ ɤ 

ɩɪɨɩɨведɹɦ, ɧе бɵɥɨ вɪеɦеɧɢ ɧа ɩɨɫеɳеɧɢе... Пɨɹвɢɥɢɫɶ ɧедɨвɨɥɶɧɵе в ɰеɪɤвɢ. 

Одɧаждɵ жеɧа ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɰеɪɤɨвɶ вɵзваɥа дɪɭгɨгɨ ɩаɫɬɨɪа... Теɩеɪɶ ɦɭж ɫɬаɥ 

ɬɨɥɶɤɨ ɦаɥɹɪɨɦ...  Цеɪɤɨвɶ ɩɨɫеɳаɥ. Кɭɩɢɥ ɮеɪɦɭ... Пɪɨдавеɰ ɦагазɢɧа, где ɨɧ 

ɩɨɤɭɩаɥ ɬɨваɪɵ дɥɹ ɦаɥɹɪɧɨɣ ɪабɨɬɵ, ɩɪедɥɨжɢɥ еɦɭ бɵɬɶ ɤɨɦɩаɧɶɨɧɨɦ, ɬаɤ ɤаɤ 

ɭ ɧегɨ ɧɢɤɨгɨ ɢз ɪɨдɧɵɯ ɧе бɵɥɨ, ɨɧ ɨбеɳаɥ ɨɫɬавɢɬɶ вɫɺ ɫɨɫɬɨɹɧɢе еɦɭ ɩɨɫɥе егɨ 

ɫɦеɪɬɢ. Дɨɱɤе ɢɫɩɨɥɧɢɥɨɫɶ ɭже 15 ɥеɬ. 

 

Маɬɶ ɦаɦɵ жɢɥа в Авɫɬɪаɥɢɢ ɢ ɩɪɢгɥаɫɢɥа, ɱɬɨбɵ дɨɱɤа ɫ вɧɭɱɤɨɣ 

ɩɪɢеɯаɥɢ ɧа ɥеɬɨ ɩɨгɨɫɬɢɬɶ... Кɭɩɢɥɢ бɢɥеɬɵ ɧа ɩаɪɨɯɨд. Паɩа ɩɪɨвɨжаɥ ɢɯ. 

Дɨɱɤа, ɤɨгда ɩɪɨɳаɥаɫɶ, ɭвɢдеɥа, ɱɬɨ ɭ ɩаɩɵ гɥаза ɤаɤɢе-ɬɨ ɧезеɦɧɵе, ɢ ɨɧа 

ɩɨдɭɦаɥа, ɱɬɨ бɨɥɶɲе ɩаɩɭ ɨɧɢ ɧе ɭвɢдɹɬ. Оɧа ɧе ɯɨɬеɥа еɯаɬɶ. Нɨ бɵɥɨ ɭже 

ɩɨздɧɨ, ɩаɪɨɯɨд ɫɬаɥ ɨɬɩɪавɥɹɬɶɫɹ. Дɨɪɨга ɧа ɩаɪɨɯɨде дɥɢɧɧаɹ, ɢ девɨɱɤа 

ɢɧɨгда ɢгɪаɥа ɧа ɪɨɹɥе. Еɣ аɩɥɨдɢɪɨваɥɢ... Пɨɹвɢɥɨɫɶ ɦɧɨгɨ дɪɭзеɣ... 

 

Паɩа ɬеɦ вɪеɦеɧеɦ ɫɬаɪаɥɫɹ ɩеɪедеɥаɬɶ вɫе деɥа! Пɨɫɥе ɪабɨɬɵ еɯаɥ ɧа 

ɮеɪɦɭ... Одɧаждɵ,  вɨзвɪаɳаɹɫɶ ɫ ɮеɪɦɵ, ɨɧ бɵɥ ɫɢɥɶɧɨ ɭɫɬавɲɢɣ. Вɤɥɸɱɢɥ 

ɮаɪɵ ɢ ɨɬɤɪɵɥ ɨɤɧа, ɱɬɨбɵ ɫвежɢɣ вɨздɭɯ  даваɥ бɨдɪɨɫɬɶ... Вдɪɭг ɧа дɨɪɨгɭ 

вɵбежаɥа ɤɨза ɢ ɩɨɩаɥа ɩɪɹɦɨ ɩɨд ɦаɲɢɧɭ. Маɲɢɧɭ ɨɬɤɢɧɭɥɨ, ɢ ɨɧа ɭɩаɥа в 

ɨвɪаг. Вɨдɢɬеɥɶ вɵɥеɬеɥ в ɨɤɧɨ ɢ ɭдаɪɢɥɫɹ гɨɥɨвɨɣ ɨ ɤаɦеɧɶ. Оɧ ɩɨɬеɪɹɥ 
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ɫɨзɧаɧɢе. К ɫɱаɫɬɶɸ, ɫɥедɨɦ еɯаɥа ɩɨɥɢɰеɣɫɤаɹ ɦаɲɢɧа. Пɨɥɢɰеɣɫɤɢɣ  ɭвɢдеɥ 

ɫвеɬ  ɢз ɨвɪага. Оɧ ɨɫɬаɧɨвɢɥ ɦаɲɢɧɭ ɢ ɫɩɭɫɬɢɥɫɹ вɧɢз. Тɭɬ ɨɧ  ɭвɢдеɥ ɱеɥɨвеɤа, 

вɫегɨ в ɤɪɨвɢ... Оɧ взɹɥ егɨ в ɫвɨɸ ɦаɲɢɧɭ ɢ ɩɪɢвɺз в бɥɢжаɣɲɭɸ бɨɥɶɧɢɰɭ... 

Вɪаɱɢ бɨɪɨɥɢɫɶ за егɨ жɢзɧɶ, ɧɨ ɨɧ ɧе ɩɪɢɯɨдɢɥ в ɫɨзɧаɧɢе. 

 

Пɨ заɩɢɫɧɨɣ ɤɧɢжɤе ɧаɲɥɢ ɬеɥеɮɨɧɵ бɪаɬɶев, ɢ ɫɨɨбɳɢɥɢ ɢɦ ɨ 

ɫɥɭɱɢвɲеɦɫɹ... Бɪаɬɶɹ ɩɪɢеɯаɥɢ бɵɫɬɪɨ ɢ бɵɥɢ вɨзɥе ɧегɨ. Оɧɢ даɥɢ ɬеɥегɪаɦɦɭ 

ɦаɬеɪɢ жеɧɵ, ɱɬɨ ɫɥɭɱɢɥаɫɶ авɬɨɦɨбɢɥɶɧаɹ ɤаɬаɫɬɪɨɮа... Маɬɶ ɫɨɨбɳɢɥа, ɱɬɨ 

дɨɱɶ ɫ вɧɭɱɤɨɣ ɩɪɢедɭɬ завɬɪа. На завɬɪа ɨɬеɰ ɫɤɨɧɱаɥɫɹ ɢ даɥɢ ɬеɥегɪаɦɦɭ — 

ждаɬɶ ɥɢ ɢɯ ɧа ɩɨɯɨɪɨɧɵ???  Вɨɬ ɢ ɤɨɪабɥɶ ɩɪɢɩɥɵваеɬ...  Рɨдɫɬвеɧɧɢɤɢ 

вɫɬɪеɱаɸɬ, ɧɨ ɪадɨɫɬɢ ɧеɬ ɧа ɢɯ ɥɢɰаɯ... Жеɧа ɢ дɨɱɤа ɩɨɧɹɥɢ, ɱɬɨ ɩаɩɵ бɨɥɶɲе 

ɧеɬ... Иɦ ɷɬɨ ɢ ɫɤазаɥɢ... Оɧɢ даɥɢ ɬеɥегɪаɦɦɭ: «Сɪɨɱɧɨ вɵɥеɬаеɦ, ɩɨɯɨɪɨɧɵ 

задеɪжɢɬе...» Вɨɬ ɬаɤаɹ ɫɭдɶба... Вɪɨде жеɧа ɢ ɰеɧɢɥа ɦɭжа ɢ ɫɨздаваɥа ɤɨɦɮɨɪɬ 

дɥɹ жɢзɧɢ ɫвɨеɣ ɢ ɦɭжа ɫвɨегɨ ɢ дɨɱеɪɢ... А ɦɢɫɫɢɨɧеɪɫɬвɨ ɬаɤ ɢ ɧе ɫɨɫɬɨɹɥɨɫɶ... 

 

Нɨ еɫɥɢ Вɨвɨɱɤа бɭдеɬ ɪабɨɬаɬɶ в дɪɭгɨɣ ɫɬɪаɧе, ɬɨ в ɥɸбɨɣ ɫɬɪаɧе ɦɨжɧɨ 

ɪаɫɫɤазɵваɬɶ ɨ ɥɸбвɢ Бɨжɢеɣ ɢ ɫɩаɫеɧɢɢ ɱеɪез Кɪɨвɶ Иɢɫɭɫа Хɪɢɫɬа! Мɨɥɸɫɶ ɨ 

бɥагɨɫɥɨвеɧɢɢ ваɫ, вɫеɯ девɨɱеɤ, Вɨɥɨде ɢ Маɪɤе! Да бɭдеɬ Гɨɫɩɨдɶ ɫ ваɦɢ 

вɫегда ɢ везде!!! С ɥɸбɨвɶɸ ɦаɦа ɢ бабɭɲɤа ɢ ɩɪабабɭɲɤа. 

 

 

Седɶɦɨе ɧаɲе дɢɬɹ — Таɧеɱɤа! Тɵ ɪɨдɢɥаɫɶ в 1970 гɨдɭ ɧа ɩɪаздɧɢɤ 7 

ɧɨɹбɪɹ! 

Таɧеɱɤа, ɫɩаɫɢбɨ, ɱɬɨ вɵбɪаɥа вɪеɦɹ ɢ ɩɪɢɥеɬеɥа ɧедавɧɨ ɫ Давɢдɢɤɨɦ ɢ 

ɩɨдаɪɢɥа ɦɧе ɫɬɨɥɶɤɨ ɪадɨɫɬɢ в ɨбɳеɧɢɢ ɢ ɩɨɫеɳеɧɢɢ вɫеɯ ɪɨдɧɵɯ! Рада, ɱɬɨ 

ɩɨɫеɬɢɥɢ ɩаɩɭ! Сɩаɫɢбɨ за вɫе ɩɨдаɪɤɢ! Пɨздɪавɥɹɹ ɫ Рɨждеɫɬвɨɦ, ɹ вɫеɦ ɩɢɲɭ 

ɧеɦɧɨгɨ ɫвɨɢɯ вɨɫɩɨɦɢɧаɧɢɣ ɢ ɩɨжеɥаɧɢɣ, ɤаɤ ɩɪɨɫɢɥ Павɥɢɤ... 

 

Нɭ ɩɨɦɧɸ, ɱɬɨ вɪаɱ-аɤɭɲеɪ-гɢɧеɤɨɥɨг ɪɭгаɥа ɦеɧɹ, ɤɨгда ɹ ɬебɹ ɪɨжаɥа.  

Бɵɥɨ ɪɭɱɧɨе ɨɬдеɥеɧɢе ɩɨɫɥеда ɢ ɪазɪɵв ɲеɣɤɢ ɦаɬɤɢ... Оɧɢ ɧɢɤаɤ ɧе ɦɨгɥɢ 

ɧаɥɨжɢɬɶ ɲвɵ ɢ вɪаɱ ɪɭгаɥаɫɶ, ɱɬɨ ɹ ɫɬɨɥɶɤɨ ɪɨдɢɥа деɬеɣ... Кɨгда ɹ 

вɵɩɢɫɵваɥаɫɶ, ɨɧа заɲɥа в ɤɨɦɧаɬɭ, где ɦɵ гɨɬɨвɢɥɢɫɶ ɤ вɵɩɢɫɤе. Я бɵɥа в 

ɤɪаɫɢвɨɦ зеɥɺɧɨɦ ɩɥаɬɶе. Вɪаɱ ɩɨɫɦɨɬɪеɥа в ɨɤɧɨ ɢ ɭвɢдеɥа ɦɭжɱɢɧɭ в ɱɺɪɧɨɦ 

ɤɨɫɬɸɦе ɢ беɥɨɣ ɪɭбаɲɤе ɫ гаɥɫɬɭɤɨɦ. В ɪɭɤаɯ ɨɧ деɪжаɥ бɭɤеɬ ɤɪаɫɢвɵɯ ɰвеɬɨв ɢ 

ɩɨдаɪɤɢ... Оɧа ɫɩɪɨɫɢɥа: «Чеɣ ɷɬɨ ɬаɤɨɣ ɤɪаɫавеɰ ɫɬɨɢɬ?»  Я ɩɨɫɦɨɬɪеɥа в ɨɤɧɨ ɢ 
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ɫɤазаɥа, ɱɬɨ ɷɬɨ ɦɨɣ ɦɭж. Тɨгда ɨɧа ɫɤазаɥа: «С ɬаɤɢɦ ɦɭжеɦ ɦɨжɧɨ ɪɨжаɬɶ!» Тɵ 

ɩɪɢɧеɫɥа в дɨɦ бɥагɨɫɥɨвеɧɢе. 

 

С ɷɬɨгɨ вɪеɦеɧɢ ɦɵ ɨɩɹɬɶ ɫɬаɥɢ ɯɨдɢɬɶ в ɨɬдеɥɺɧɧɨе ɫɨбɪаɧɢе. Паɩа ɫɬаɥ 

дɢɪɢжɢɪɨваɬɶ ɢ ɭɱɢɬɶ ɦɨɥɨдɵɯ ɪегеɧɬɨв. Жɢɥɢ ɦɵ в Джɭɣдаɦе. У ɧаɫ бɵɥ 

ɯɨɪɨɲɢɣ дɨɦ. Пɨɬɨɦ ɫɬаɥɢ ɫɩевɤɢ деɥаɬɶ ɭ ɧаɫ дɨɦа. Вɫе ɯɨɪɢɫɬɵ ɫ 

ɭдɨвɨɥɶɫɬвɢеɦ ɩɪɢɯɨдɢɥɢ ɩеɲɤɨɦ ɧа ɫɩевɤɭ. Саɦɵɦ  ɰеɧɧɵɦ ɫɨбɵɬɢеɦ ɬɨгɨ 

вɪеɦеɧɢ бɵɥɨ ɬɨ, ɱɬɨ в ɧаɲеɦ дɨɦе ɫдеɥаɥɢ ɫɨбɪаɧɢе ɧа ɩɪаздɧɢɤ Паɫɯɢ ɢ ɧа 

ɷɬɨɦ ɫɨбɪаɧɢɢ бɥагɨɫɥɨвɢɥɢ вɫеɯ ɧаɲɢɯ ɫеɦеɪɨ деɬеɣ! Дɨ ɷɬɨгɨ  еɳɺ ɧɢ ɧад 

ɨдɧɢɦ ɧаɲɢɦ ɪебɺɧɤɨɦ ɦɨɥɢɬвɭ ɧе ɫɨвеɪɲаɥɢ. Сɥɭжɢɬеɥеɣ ɭ ɧаɫ в ɬɨ вɪеɦɹ 

бɵɥɨ ɦɧɨгɨ ɢ ɧад ɤаждɵɦ ɦɨɥɢɥɫɹ ɫɥɭжɢɬеɥɶ ɨɬдеɥɶɧɨ! Сɥава Гɨɫɩɨдɭ! 

 

Тɵ еɳɺ ɦаɥеɧɶɤаɹ бɵɥа, ɤɨгда ɦɵ ɤɭɩɢɥɢ ɧɨвɵɣ дɨɦ ɢ ɩеɪееɯаɥɢ ɬɭда 

жɢɬɶ! Эɬɨ бɵɥ ɰеɧɬɪ гɨɪɨда. Дɨɦ бɵɥ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɢɣ ɢ бɨɥɶɲɨɣ!  И ɭже вɵ вɫе 

ɫɬаɥɢ ɯɨдɢɬɶ в ɲɤɨɥɭ ʋ 3, ɤɪɨɦе Аɧеɱɤɢ. Оɧа ɥɸбɢɥа ɫвɨɸ ɲɤɨɥɭ ɢ ɩɨɫɥе еɺ 

ɨɤɨɧɱаɧɢɹ ɫɪазɭ ɩɨɲɥа ɭɱɢɬɶɫɹ в ɧеɮɬɹɧɨɣ ɬеɯɧɢɤɭɦ. Сɨбɪаɧɢɹ ɭже ɩɪɨɯɨдɢɥɢ ɭ 

ɬɺɬɢ Каɬɢ Бɭɪɰевɨɣ. Сɬаɥɢ ɩɪɨвɨдɢɬɶɫɹ деɬɫɤɢе, ɩɨдɪɨɫɬɤɨвɵе ɢ ɦɨɥɨдɺжɧɵе 

ɫɨбɪаɧɢɹ. Деɬɢ вɫе ɯɨдɢɥɢ ɩеɲɤɨɦ 45 ɦɢɧɭɬ дɨ ɫɨбɪаɧɢɹ, еɫɥɢ ɩаɩе ɧе ɧадɨ бɵɥɨ 

бɵɬɶ в ɫɨбɪаɧɢɢ. 

 

В ɧɨвɨɦ дɨɦе ɧаɦ бɵɥɨ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɨ. У ɧаɫ ɱаɫɬɨ ɩɪɨɯɨдɢɥɢ бɪаɬɫɤɢе 

ɫɨвеɬɵ, ɫɨбɢɪаɥаɫɶ ɦɨɥɨдɺжɶ... Тɵ ɢгɪаɥа ɧа ɩɢаɧɨ, а ɦɵ вɫе ɩеɥɢ... Чаɫɬɨ 

гɨɫɬɢɥɢ гɨɫɬɢ, еɫɥɢ ɩɪɢезжаɥɢ ɧа ɤаɤɢе-ɧɢбɭдɶ ɨбɳеɧɢɹ. 

 

В ɷɬɨɦ дɨɦе бɵɥа Надеɧɶɤɢɧа ɫвадɶба,  ɢ в ɷɬɨɦ же дɨɦе Павɥɢɤ ɫдеɥаɥ 

ɬебе ɩɪедɥɨжеɧɢе! Тɵ ɩɪɢɧɹɥа ɩɪавɢɥɶɧɨе ɪеɲеɧɢе, ɱɬɨ даɥа ɫɨгɥаɫɢе Павɥɢɤɭ 

— вɵ вɦеɫɬе заɦеɱаɬеɥɶɧаɹ ɩаɪа! Ревɧɨɫɬɶ в ɫɥɭжеɧɢɢ Бɨгɭ ɫɨɯɪаɧɢɥаɫɶ в 

ваɲеɣ ɫеɦɶе дɨ ɫɢɯ ɩɨɪ ɢ ɬеɩеɪɶ ɭже деɬɢ ɪевɧɭɸɬ в деɥе Бɨжɶеɦ ɢ ɥɸбɹɬ Егɨ 

ɫɢɥɶɧɨ! Да бɥагɨɫɥɨвɢɬ Гɨɫɩɨдɶ ваɲɭ ɫеɦɶɸ ɢ даɥɶɲе! Я ɥɸбɥɸ ваɫ ɢ бɭдɭ 

ɦɨɥɢɬɶɫɹ, ɩɨɤа жɢва. 

 

 

Вɨвɱɢɤ, ɬɵ  ɪɨдɢɥɫɹ вɨɫɶɦɵɦ ɪебɺɧɤɨɦ! Жеɥаɧɢе ɭвɢдеɬɶ ɫвеɬ ɩɨɹвɢɥɨɫɶ ɭ 

ɬебɹ еɳɺ в ɫеɪедɢɧе дɧɹ... Нɨ ɩаɩɵ ɧе бɵɥɨ дɨɦа, ɢ ɹ ждаɥа, ɤɨгда ɨɧ веɪɧɺɬɫɹ ɫ 

ɪабɨɬɵ ɩɨɫɥе 12 ɧɨɱɢ. Иɬаɤ, ɧɨɱɶɸ ɩаɩа ɨɬвɺз ɦеɧɹ в ɪɨддɨɦ. Вɨдɵ ɨɬɨɲɥɢ, а 
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ɫɯваɬɨɤ ɧе бɵɥɨ... Аɤɭɲеɪɤа ɫдеɥаɥа ɦɧе ɭɤɨɥ, ɢ ɦɵ ɫɬаɥɢ ждаɬɶ ɫɯваɬɤɢ. Нɨ ɨбе 

ɭɫɧɭɥɢ ɢ ɩɪɨɫɧɭɥɢɫɶ ɭже ɭɬɪɨɦ. Аɤɭɲеɪɤɢ ɫɦеɧɢɥɢɫɶ, ɢ вɪаɱ ɫдеɥаɥ ɧɨвɨе 

ɧазɧаɱеɧɢе: ɹ дɨɥжɧа бɵɥа ɩɢɬɶ ɩɨ ɨдɧɨɣ ɬабɥеɬɤе ɱеɪез ɤаждɵɣ ɱаɫ — 3 ɪаза... 

Сɯваɬɤɢ ɧаɱаɥɢɫɶ ɫɪазɭ. Бɵɥ вɨɫɤɪеɫɧɵɣ деɧɶ... К аɤɭɲеɪɤе ɩɪɢɲɥɢ 

ɪɨдɫɬвеɧɧɢɤɢ, ɢ ɨɧɢ ɪеɲɢɥɢ ɩɨɣɬɢ в ɦагазɢɧ ɤɭɩɢɬɶ ɤɨɥɹɫɤɭ. Аɤɭɲеɪɤа ɦɧе 

гɨвɨɪɢɬ: «Тɵ ɩɨɤа ɧе ɪɨжаɣ, ɦɵ ɫɤɨɪɨ веɪɧɺɦɫɹ...» Я гɨвɨɪɸ: «Неɬ! Сɧаɱаɥа 

ɩɪɢɦɢɬе ɪɨдɵ, а ɩɨɬɨɦ ɭɯɨдɢɬе ɯɨɬɶ ɧаɫɤɨɥɶɤɨ!»  Оɧɢ взɹɥɢ ɦеɧɹ ɧа ɫɬɨɥ, ɢ ɹ 

бɵɫɬɪɨ ɪɨдɢɥа... Рɨдɢɥɫɹ ɦаɥɶɱɢɤ!!! Тɪеɬɢɣ ɦаɥɶɱɢɤ!!! Хɨɪɨɲеɧɶɤɢɣ... Каɤ ɹ бɵɥа 

ɫɱаɫɬɥɢва!  Эɬɨ бɵɥ аɩɪеɥɶ 1972 гɨда. 

 

Мɵ жɢɥɢ еɳɺ в Джɭɣдаɦе, в ɩɪеɤɪаɫɧɨɦ дɨɦе. Вɫɺ ɭ ɧаɫ бɵɥɨ в ɫеɦɶе 

ɯɨɪɨɲɨ. Тɵ ɪɨɫ в ɫɩɨɤɨɣɧɨɣ ɥɸбɹɳеɣ ɨбɫɬаɧɨвɤе. Вɫɺ деɬɫɬвɨ ɢ ɸɧɨɫɬɶ ɬвɨɹ 

ɩɪɨɯɨдɢɥɢ в ɨɫɧɨвɧɨɦ ɭже в ɧɨвɨɦ дɨɦе... Таɦ ɬɵ ɩɨɲɺɥ в ɲɤɨɥɭ, ɬаɦ ɢɦеɥ ɦɧɨгɨ 

дɪɭзеɣ, ɨɬɬɭда ɭɲɺɥ в аɪɦɢɸ. Пɪɢезжаɥ в ɨɬɩɭɫɤ ɩɨ вɵзɨвɭ, ɤɨгда ɭ ɩаɩɵ бɵɥ 

ɢɧɮаɪɤɬ... Пɨɫɥе аɪɦɢɢ вɥɢɥɫɹ в ɦɨɥɨдɺжɶ, ɭɱаɫɬвɨваɥ в ɥɢɬеɪаɬɭɪɧɨɣ гɪɭɩɩе.  

Иɦеɥ ɫвɨɸ ɦаɲɢɧɭ — Заɩɨɪɨжеɰ, ɧа ɤɨɬɨɪɨɣ вɨзɢɥ  девɨɱеɤ ɧа ɪеɩеɬɢɰɢɢ ɤ Лɸбе 

Пɨɪɬаɧɫɤɨɣ. 

 

Нɨ бɨɥɶɲе вɫегɨ ɬɵ, Вɨвɱɢɤ, ɩɨɬɪɭдɢɥɫɹ ɭже здеɫɶ — в Аɦеɪɢɤе! Сɪазɭ ɤаɤ 

ɦɵ ɩɪɢеɯаɥɢ, ɬɵ, Лɢɧа, Саɲа, Наɬаɲа ɢ Маɪɢɧа вɥɢɥɢɫɶ в ɦɨɥɨдɺжɶ в 

ɨɬдеɥɺɧɧɨɣ ɰеɪɤвɢ.  Тɵ, Вɨвɱɢɤ ɫɬаɥ ɪɭɤɨвɨдɢɬеɥеɦ ɦɨɥɨдɺжɢ,  ɪабɨɬаɥ в 

Чеɫɬеɪе ɢ ɩɪɢезжаɥ ɫɩеɰɢаɥɶɧɨ в Саɤɪаɦеɧɬɨ, ɱɬɨбɵ бɵɬɶ ɫ ɦɨɥɨдɺжɶɸ. Пɨɬɨɦ 

Гɨɫɩɨдɶ даɥ ɬебе ɧɨвɵɣ бɥагɨɫɥɨвеɧɧɵɣ ɬɪɭд! Сɧаɱаɥа ɬɵ вɨзɢɥ ɫ ɦɢɫɫɢɣ 

ɩɪɨдɭɤɬɵ, ɩɨɦɨгаɹ бедɧɵɦ ɷɦɢгɪаɧɬаɦ... Тɵ ездɢɥ ɭже ɧа ɬɪаɤе. Пɨɬɨɦ 

ɩɨзɧаɤɨɦɢɥɫɹ ɫ бɨɥɶɲɨɣ ɩɹɬɢдеɫɹɬɧɢɱеɫɤɨɣ ɦɢɫɫɢеɣ ɢ ɫɬаɥ ɩɪɢвɨзɢɬɶ ɲɨɤɨɥад в 

ɪазɧɨɣ ɭɩаɤɨвɤе ɢ заɩɨɥɧɢɥ ɢɦ веɫɶ ɧаɲ гаɪаж ɧа 2 ɦаɲɢɧɵ. В ɷɬɨ вɪеɦɹ ɦɵ 

ɩɨɫɵɥаɥɢ ɩɨɫɵɥɤɢ в ɪазɧɵе гɨɪɨда Рɨɫɫɢɢ.  Сɨбɢɪаɥɢ ɫ жеɥаɸɳɢɯ ɫɪедɫɬва, 

ɩɨɤɭɩаɥɢ ɧеɨбɯɨдɢɦɵе ɩɪɨдɭɤɬɵ — ɦɭɤɭ, ɫаɯаɪ, ɪɢɫ, ɦɭɱɧɵе ɢздеɥɢɹ ɢ вɫеɦ 

ɤɥаɥɢ еɳɺ ɲɨɤɨɥад ɢ ɯɨɪɨɲɢе веɳɢ. Веɳɢ ɩɪɢɧɨɫɢɥɢ ɱɥеɧɵ ɰеɪɤвɢ. Бɵɥɢ ɩɥɢɬɤɢ 

ɲɨɤɨɥада ɩɨ 10 ɩаɭɧдɨв. Те, ɤɬɨ ɩɨɥɭɱаɥɢ — ɭдɢвɥɹɥɢɫɶ ɢ взвеɲɢваɥɢ дɥɹ 

ɢɧɬеɪеɫа — 5 ɤг! Неɤɨɬɨɪɵɦ ɩɨɫɵɥаɥɢ ɲɨɤɨɥад ɩɪɹɦɨ в ɦеɲɤаɯ ɩɨ 50 ɩаɭɧдɨв  — 

ɬɨɥɶɤɨ ɤɥаɥɢ ɢɯ в ɹɳɢɤɢ. 

 

В ɬɨ вɪеɦɹ ɩɥаɬɭ бɪаɥɢ за ɩеɪеɫɵɥɤɭ — 15 дɨɥɥаɪɨв за ɹɳɢɤ. И даже веɫ 

ɧе ɢɦеɥ зɧаɱеɧɢɹ. Пɨɬɨɦ ɦɵ ɫɬаɥɢ ɩɨɫɵɥаɬɶ ɬɸɤɢ ɫ ɨдеждɨɣ. Сɨɬɪɭдɧɢɤɢ 



232 
 

«Кɪаɫɧɨгɨ Кɪеɫɬа» гɨɬɨвɢɥɢ ɬɸɤɢ ɩɨ 100-140 ɩаɭɧдɨв — ɧа ɧɢɯ бɵɥɨ ɧаɩɢɫаɧɨ: 

ɨдежда дɥɹ ɩɨдɪɨɫɬɤɨв, ɨдежда дɥɹ деɬеɣ  9-12 ɥеɬ... Бɪаɥɢ ɬɨɥɶɤɨ за ɨɬɩɪавɤɭ 

15 дɨɥɥаɪɨв. Кɭда ɬɨɥɶɤɨ ɦɵ ɢɯ ɧе ɩɨɫɵɥаɥɢ...  Кɨɧеɱɧɨ, ɯɨɬɶ ɢ дɺɲевɨ, ɧɨ ɬɨже  

ɤɨгда ɩɨɲɥɺɲɶ 40 ɬɸɤɨв ɢ заɩɥаɬɢɲɶ 600 дɨɥɥаɪɨв, ɬɨ ɩɪɢɯɨдɢɥɨɫɶ ɷɤɨɧɨɦɢɬɶ ɧа 

дɪɭгɨɦ... 

 

Да, Вɨвɱɢɤ — ɬɵ дɨбɪаɹ дɭɲа...  Сɤɨɥɶɤɨ ɬɵ вɨзɢɥ беɫɩɥаɬɧɨ ɩɪɨдɭɤɬɵ, 

ɤɨгда ɩɨɫɥе ɫɦеɪɬɢ Саɲɢ ɹ жɢɥа вɨзɥе ɰеɪɤвɢ... Тɵ ɩɪɢвɨзɢɥ ɩɨɥɧɵе ɬɪаɤɢ ɯɥеба, 

бɭɥɨɱɤɢ, ɬɨɪɬɵ, ɦɨɥɨɱɧɵе ɢздеɥɢɹ, ɮɪɭɤɬɵ ɢ ɨвɨɳɢ... Пɪɢвɨзɢɥ ɤɨ ɦɧе, ɫгɪɭжаɥ ɭ 

ɦеɧɹ вɨ двɨɪ ɢ ɹ ɩɨɬɨɦ звɨɧɢɥа, ɱɬɨбɵ ɩɪɢезжаɥɢ веɪɭɸɳɢе — ɭ ɤɨгɨ ɦɧɨгɨ 

деɬеɣ ɢ ɤɨɬɨɪɵɦ еɳɺ ɬɪɭдɧɨ бɵɥɨ жɢɬɶ.   

Да, бɵɥɢ дɨбɪɵе вɪеɦеɧа в Аɦеɪɢɤе. Сеɣɱаɫ ɬɨже еɫɬɶ беɫɩɥаɬɧɵе 

ɦагазɢɧɵ, ɧɨ ɭже ɧе ɬаɤ бɨгаɬɨ ɩɨɦɨгаɸɬ. Раɧɶɲе ɢ ɫвежее ɦɹɫɨ даваɥɢ ɢ 

ɫɥɢвɨɱɧɨе ɦаɫɥɨ... А ɬеɩеɪɶ бɨɥɶɲе ɯɥеб, ɤɪɭɩɵ  ɢ ɤɨɧɫеɪвɵ... Одеждɭ... Нɨ ɬе, 

ɤɬɨ ɪабɨɬаеɬ ɭже ɧе ɯɨдɹɬ ɩɨ беɫɩɥаɬɤаɦ. Оɧɢ жɢвɭɬ ɧа заɪɩɥаɬɭ. 

 

Я ɪада, ɱɬɨ ɬɵ, Вɨвɱɢɤ, ɬеɩеɪɶ ɬɪɭдɢɲɶɫɹ в Мɢɫɫɢɢ «Гɨɥɨɫ ɦɢɪа». 

Невɢдɧɵɣ, ɧɨ ɨɱеɧɶ бɥагɨɫɥɨвеɧɧɵɣ ɬɪɭд! Я ɨɱеɧɶ бɥагɨдаɪɧа Гɨɫɩɨдɭ, ɱɬɨ ɭ 

ɬебɹ ɨɱеɧɶ бɨгɨбɨɹзɧеɧɧаɹ ɢ ɭɦɧаɹ жеɧа, ɬɪɭдɨɥɸбɢваɹ ɢ ɫɬɪаɧɧɨɩɪɢɢɦɧаɹ... 

Оɧа ɪɨдɢɥа ɬебе ɱеɬвеɪɵɯ ɩɪеɤɪаɫɧɵɯ деɬɨɤ! Оɱеɧɶ ɥɸбɥɸ вɫеɯ ваɫ ɢ ɦɨɥɸɫɶ, 

ɱɬɨбɵ Бɨжɶе бɥагɨɫɥɨвеɧɢе ɩɨɱɢваɥɨ ɧа ваɫ!!! 

 

 

10 ɢɸɧɹ 1973 гɨда ɪɨдɢɥаɫɶ ɬɵ —  Веɪɨɱɤа — ɧаɲ девɹɬɵɣ ɪебɺɧɨɱеɤ.  С 

ɪɨддɨɦа ɩаɩа ɩɪɢвɺз ɧаɫ ɫ ɬɨбɨɣ ɧа ɫвɨɺɦ ɧɨвɨɦ ɦɨɬɨɰɢɤɥе К-750 ɫ ɤɨɥɹɫɤɨɣ.   

Нɨ ɭже вɫɤɨɪе ɨɧ ɩɨɥɭɱɢɥ ɧа ɪабɨɬе ɤаɤ ɩеɪедɨвɨɣ ɪабɨɬɧɢɤ ɧɨвɵе «Жɢгɭɥɢ». 

Теɩеɪɶ ɧаɦ бɵɥɨ ɧаɦɧɨгɨ ɭдɨбɧеɣ ездɢɬɶ ɢ ɧа ɫɨбɪаɧɢɹ ɢ ɧа ɩаɫеɤɭ ɢ ɩɨ дɪɭгɢɦ 

ɪазɧɵɦ деɥаɦ. Твɨɺ деɬɫɬвɨ  ɩɪɨɲɥɨ в ɨɫɧɨвɧɨɦ ɭже в ɧɨвɨɦ дɨɦе ɧа 

Паɪɬɢзаɧɫɤɨɣ 83.  Тɵ ɬɨже ɭɱɢɥаɫɶ в ɲɤɨɥе ʋ 3. Шɤɨɥа ɧаɯɨдɢɥаɫɶ вɫегɨ в двɭɯ 

ɤваɪɬаɥаɯ ɨɬ ɧаɲегɨ дɨɦа. Уɱɢɥаɫɶ ɬɵ  ɯɨɪɨɲɨ. Оɤɨɧɱɢв ɲɤɨɥɭ, ɩɨɲɥа ɧа ɪабɨɬɭ 

в ɪегɢɫɬɪаɬɭɪɭ ɦедɫаɧɱаɫɬɢ ɧеɮɬеɩеɪеɪабаɬɵваɸɳегɨ завɨда. 

 

Вɦеɫɬе ɫ дɪɭгɢɦɢ деɬɶɦɢ ɬɵ ɩɨɫеɳаɥа деɬɫɤɢе, ɩɨдɪɨɫɬɤɨвɵе, а ɩɨзже ɢ 

ɦɨɥɨдɺжɧɵе ɨбɳеɧɢɹ. Тɵ бɵɥа ɤɪаɫɢваɹ ɢ ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɢɦ ɧɪавɢɥаɫɶ... Мɧɨгɢе 

ɸɧɨɲɢ ɭвɥеɤаɥɢɫɶ ɬɨбɨɣ ɢ ɥɸбɢɥɢ ɬебɹ. Нɨ ɬɵ бɵɥа ɨɱеɧɶ ɪазбɨɪɱɢваɹ. Мɨгɥа 
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ɤɢɧɭɬɶ бɭɤеɬ ɰвеɬɨв ɩɨд ɧɨгɢ ɬɨɦɭ, ɤɬɨ егɨ ɩɪеɩɨдɧɺɫ... В дɨɦе ɭ ɫвɨеɣ ɩɨдɪɭжɤɢ 

ɬɵ вɫɬɪеɬɢɥаɫɶ ɫ Жеɧеɣ. Тɵ еɦɭ ɨɱеɧɶ ɩɨɧɪавɢɥаɫɶ... Вɫɤɨɪе ɨɧ ɭеɯаɥ 

дɨɫɥɭжɢваɬɶ ɤ ɫебе дɨɦɨɣ в Набеɪежɧɵе Чеɥɧɵ. Оɬɬɭда ɩɢɫаɥ ɬебе ɩɢɫɶɦа, где 

ɧа ɩɨɥɫɬɪаɧɢɰɵ  бɵɥɨ ɧаɩɢɫаɧɨ: Лɸбɥɸ, ɥɸбɥɸ, ɥɸбɥɸ... Пɨд Нɨвɵɣ гɨд ɨɧ 

ɩɪɢɥеɬеɥ ɤ ɧаɦ. Мɵ егɨ ɧɢɤɨгда ɧе вɢдеɥɢ ɢ вдɪɭг... Пɨɹвɢɥɫɹ ɤɪаɫɢвɵɣ ɦɨɥɨдɨɣ 

ɱеɥɨвеɤ... Оɤазɵваеɬɫɹ, ɨɧ ɩɪɢеɯаɥ ɫ ɫеɪɶɺзɧɵɦɢ ɧаɦеɪеɧɢɹɦɢ ɤ Веɪɨɱɤе... 

 

Таɤ ɬɵ вɵɲɥа за ɧегɨ заɦɭж, еɳɺ ɧе ɩɪɢɧɹв ɤɪеɳеɧɢɹ. Свадɶбɭ ɫдеɥаɥɢ в 

ɧаɲеɦ дɨɦе. Тɵ бɵɥа ɨɱеɧɶ ɤɪаɫɢваɹ в веɧɱаɥɶɧɨɦ ɩɥаɬɶе... Жеɧе ɯɨɪɨɲɨ 

ɩɨдɨɲɺɥ ɤɨɫɬɸɦ, ɩɪɢɫɥаɧɧɵɣ ɢз Фɪаɧɰɢɢ ɦɨеɣ ɩɨдɪɭгɨɣ. Мɨɥɨдɵɦ даɥɢ 

ɧаɫɬавɥеɧɢе ɤаɤ жɢɬɶ, ɢ ɱеɪез 2 ɧедеɥɢ Жеɧɹ ɭвɺз ɬебɹ  ɤ ɫебе дɨɦɨɣ в 

Набеɪежɧɵе ɱеɥɧɵ.  Вɫɤɨɪе ɧаɫ дɨɱɤа Таɧɹ вɵзваɥа в Аɦеɪɢɤɭ. Мɵ вɤɥɸɱɢɥɢ в 

ɧаɲɭ ɫеɦɶɸ ɢ ɬебɹ ɢ  ɦɭжа ɬвɨегɨ — Жеɧɸ. Пɨɤа гɨɬɨвɢɥɢɫɶ дɨɤɭɦеɧɬɵ, ɪɨдɢɥаɫɶ 

в Узбеɤɢɫɬаɧе Эвеɥɢɧɨɱɤа.  Пɨ ɩɪɢездɭ в Аɦеɪɢɤɭ вɵ ɫ Жеɧеɣ ɯɨдɢɥɢ в Пеɪвɭɸ 

ɫɥавɹɧɫɤɭɸ ɰеɪɤɨвɶ, ɬаɤ ɤаɤ жɢɥɢ в аɩаɪɬаɦеɧɬаɯ, ɩɪɢɧадɥежаɳɢɯ ɷɬɨɣ ɰеɪɤвɢ. 

Пɨɬɨɦ ɬɵ, Веɪɨɱɤа, ɪɨдɢɥа еɳɺ двɭɯ ɩɪеɤɪаɫɧɵɯ ɫɵɧɨвеɣ. Сеɣɱаɫ вɫе деɬɢ ɭже 

вɵɪɨɫɥɢ, ɭɱаɬɫɹ ɢ ɪабɨɬаɸɬ. Я ɨɱеɧɶ ɥɸбɥɸ вɫеɯ ваɫ!!! 

 

Не зɧаɸ, ɱɶɢ геɧɵ ɬɵ ɩеɪеɧɹɥа, Веɪɨɱɤа, — ɧɨ ɬвɨɹ дɨбɪɨɬа ɧеɨɩɢɫɭеɦа! 

Иɧɨгда, еɫɥɢ ɢ ɨбɢжаеɲɶɫɹ, ɬɨ  бɵɫɬɪɨ забɵваеɲɶ, ɢ ɨɩɹɬɶ гɨɬɨва ɨɬдаɬɶ вɫɸ 

дɭɲɭ... Жаɥɶ ɨдɧɨ, ɱɬɨ ɨдɧаждɵ ɨгɨɪɱɢвɲɢɫɶ, ɬɵ ɩеɪеɫɬаɥа ɯɨдɢɬɶ в ɰеɪɤɨвɶ ɢ ɧе 

ɯɨдɢɲɶ дɨ ɫɢɯ ɩɨɪ... А ɤаɤɨɣ бɵ ɱеɥɨвеɤ дɨбɪɵɣ ɧе бɵɥ, ɫɤɨɥɶɤɨ бɵ ɧе деɥаɥ 

ɯɨɪɨɲɢɯ дɨбɪɵɯ деɥ — ɫɩаɫеɧɢе ɬɨɥɶɤɨ в Иɢɫɭɫе Хɪɢɫɬе! Чеɥɨвеɤ дɨɥжеɧ 

ɨɫɨзɧаɬɶ ɫвɨɸ гɪеɯɨвɧɨɫɬɶ, ɨɫɭдɢɬɶ ɢ ɨɫɬавɢɬɶ вɫе гɪеɯɢ ɢ ɧаɱаɬɶ ɧɨвɭɸ жɢзɧɶ — 

ɪɨдɢɬɶɫɹ заɧɨвɨ... Жаɥɶ, Веɪɨɱɤа, ɱɬɨ ɬɵ дɨ ɫɢɯ ɩɨɪ ɩɪɨɬɢвɢɲɶɫɹ ɩɪɢɧɹɬɶ Иɢɫɭɫа 

Хɪɢɫɬа в ɫвɨɺ ɫеɪдɰе. Бɨг ɬебɹ ɥɸбɢɬ ɢ ждɺɬ ɬвɨегɨ ɩɨɤаɹɧɢɹ! 

 

Тɵ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲаɹ жеɧа ɢ ɦаɦа, ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲаɹ дɨɱɶ дɥɹ ɦеɧɹ ɢ дɨбɪа ɤ 

ɪɨдɫɬвеɧɧɢɤаɦ...  Чеɫɬɧаɹ ɧа ɪабɨɬе, а ɫɤɨɥɶɤɨ дɨбɪа ɬɵ деɥаеɲɶ ɦɧе!!! Нɨ вɫɺ 

ɷɬɨ ɧе ɫɩаɫɺɬ ɬебɹ! Тɨ, ɱɬɨ ɬɵ ɨɬвеɪгаеɲɶ ɥɸбɨвɶ Бɨга — ɷɬɨ ɬвɨɣ ɫаɦɵɣ 

бɨɥɶɲɨɣ гɪеɯ! 

Еɫɥɢ ɬɵ ɧе ɩɪɢɦеɲɶ Иɢɫɭɫа Хɪɢɫɬа в ɫвɨɺ ɫеɪдɰе — ɬебɹ ɨжɢдаɸɬ веɥɢɤɢе 

ɫɬɪадаɧɢɹ ɨɬ ɨɫɭждеɧɢɹ ɫɨвеɫɬɢ, ɱɬɨ ɬɵ ɨɬвеɪгɥа ɥɸбɨвɶ Бɨга ɢ жеɪɬвɭ Иɢɫɭɫа 

Хɪɢɫɬа, Кɨɬɨɪɵɣ ɭɦеɪ за ɬвɨɢ гɪеɯɢ ɢ  ɦɨг ɩɪɨɫɬɢɬɶ ɬебɹ! Нɨ ɬɵ вɫɺ ɦедɥɢɲɶ... 

Иɫɩɪавɢɬɶ ɷɬɨ  ɦɨжɧɨ ɬɨɥɶɤɨ ɩɪɢ жɢзɧɢ. И ɹ ɦɨɥɸɫɶ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ, ɱɬɨбɵ ɬɵ ɭɫɩеɥа 
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ɩɪɢɧеɫɬɢ ɩɨɤаɹɧɢе ɩеɪед Гɨɫɩɨдɨɦ за ɫвɨɸ гɪеɯɨвɧɭɸ жɢзɧɶ, ɱɬɨбɵ ɧе бɵɬɶ в 

веɱɧɨɦ ɦɭɱеɧɢɢ в аде. Жеɧɸ — зɹɬɹ — ɹ ɨɱеɧɶ ɥɸбɥɸ. Оɧ ɥɭɱɲе вɫеɯ ɦɨɢɯ 

ɫɵɧɨвеɣ, ɧɨ ɢ еɦɭ ɧадɨ ɩɪɢɧɹɬɶ Иɢɫɭɫа Хɪɢɫɬа в ɫвɨɺ ɫеɪдɰе, ɪɨдɢɬɶɫɹ заɧɨвɨ ɢ 

ɧаɱаɬɶ ɧɨвɭɸ жɢзɧɶ! Деɬɢ ɭ ваɫ ɨɱеɧɶ ɯɨɪɨɲɢе, ɩɨɤажɢɬе ɢɦ ɩɪɢɦеɪ! 

 

Жеɧɹ ɢ Веɪɨɱɤа, ɱɢɬаɣɬе Еваɧгеɥɢе ɢ ɩɭɫɬɶ Гɨɫɩɨдɶ ɩɨбɭдɢɬ ваɫ ɫɤɨɪее 

ɩɨɤаɹɬɶɫɹ! Об ɷɬɨɦ ɹ ɦɨɥɸɫɶ ɧеɩɪеɫɬаɧɧɨ. И ɨ ваɲɢɯ заɦеɱаɬеɥɶɧɵɯ деɬɹɯ. Я  

ɨɱеɧɶ ɥɸбɥɸ ваɫ!!! У ваɫ ɧеɬ бɨɥɶɲɢɯ гɪеɯɨв, ɤɨɬɨɪɵе бɵ ɦеɲаɥɢ ваɦ ɩɪɢɣɬɢ ɤ 

Бɨгɭ. Одɢɧ  гɪеɯ — ɧеɩɪɢɧɹɬɢе Иɢɫɭɫа Хɪɢɫɬа в ɫвɨɸ жɢзɧɶ!!! Пɨвеɪɧɢɬеɫɶ ɤ Неɦɭ 

ɥɢɰɨɦ, ɩɨɫɦɨɬɪɢɬе, ɫɤɨɥɶɤɨ ɥɸбвɢ ɭ Негɨ ɤ ваɦ! Оɧ ɬаɤ ɥɸбɢɬ ваɫ, ɱɬɨ ɨɬдаɥ 

Свɨɸ жɢзɧɶ за ваɫ! Уɦеɪ  вɦеɫɬɨ ваɫ ɧа ɤɪеɫɬе, взɹв ɧа Себɹ ваɲɢ гɪеɯɢ! Ваɦ 

ɨɫɬаɥɨɫɶ ɬɨɥɶɤɨ ɩɨвеɪɢɬɶ, ɱɬɨ Оɧ деɣɫɬвɢɬеɥɶɧɨ ɥɸбɢɬ ваɫ ɢ ждɺɬ ваɲегɨ 

ɪаɫɤаɹɧɢɹ в ɬɨɦ, ɱɬɨ вɵ ɨɫɬавɢɥɢ Егɨ... Пɪɢɦɢɬе Егɨ в ваɲɢ ɫеɪдɰа ɢ жɢзɧɶ ваɲа 

ɢзɦеɧɢɬɫɹ, ɫɬаɧеɬ ɪадɨɫɬɧɨɣ ɢ ɫɱаɫɬɥɢвɨɣ — бɥажеɧɧɨɣ -  ɢ ɷɬɨ бɭдеɬ веɱɧɨ!!! 

Дɥɹ ɷɬɨгɨ ваɦ даɧа жɢзɧɶ! Сдеɥаɣɬе же ɩɪавɢɥɶɧɨе ɪеɲеɧɢе!!! И ɹ бɭдɭ 

беɫɤɨɧеɱɧɨ ɪада ɢ ɫɱаɫɬɥɢва! Сеɣɱаɫ ɹ ɩɨɫɬɨɹɧɧɨ ɦɨɥɸɫɶ ɨ ваɫ! 

 

 

Саɲа, ɬɵ ɪɨдɢɥɫɹ ɱеɪез гɨд ɩɨɫɥе Лɸбɨɱɤɢ! Мɵ бɵɥɢ ɨɱеɧɶ ɪадɵ 

ɪɨждеɧɢɸ ɦаɥɶɱɢɤа — ɬаɤɨгɨ  ɩɪеɤɪаɫɧɨгɨ, ɩɭɯɥеɧɶɤɨгɨ, здɨɪɨвеɧɶɤɨгɨ! Тɵ бɵɥ 

ɭɬеɲеɧɢеɦ взаɦеɧ Лɸбɨɱɤɢ! Назваɥɢ ɬебɹ в ɱеɫɬɶ ɩаɩɵ — Саɲеɣ! Я ɨɱеɧɶ 

ɥɸбɢɥа ɩаɩɭ! Пɨɷɬɨɦɭ ɹ ɯɨɱɭ, ɱɬɨбɵ ɬɵ бɵɥ ɩɪɨдɨɥжеɧɢеɦ егɨ жɢзɧɢ! Каɤ ɹ 

ɥɸбɢɥа ɩаɩɭ, ɬаɤ ɹ ɯɨɱɭ ɥɸбɢɬɶ ɢ ɬебɹ! Я ɯɨɱɭ, ɱɬɨбɵ ɬɵ бɵɥ ɬаɤɢɦ же 

ɪевɧɨɫɬɧɵɦ в Деɥе Бɨжɶеɦ, ɤаɤɢɦ бɵɥ ɩаɩа!  Я ɧеɫɤɨɥɶɤɨ ɪаз ɪадɨваɥаɫɶ ɫ 

ɬɨбɨɣ, ɤɨгда ɬɵ ɤаɹɥɫɹ ɩеɪед Гɨɫɩɨдɨɦ ɢ ɧаɱɢɧаɥ жɢɬɶ ɩɨ-ɧɨвɨɦɭ — ɱɢɫɬɨɣ 

ɫвɹɬɨɣ жɢзɧɶɸ... Нɨ ɪадɨɫɬɶ ɷɬа ɨɦɪаɱаɥаɫɶ ɩеɱаɥɶɸ, ɬаɤ ɤаɤ ɬɵ ɢзɦеɧɹɥ Бɨгɭ! 

 

Я ɦɨɥɸɫɶ ɢ ɩɪɨɲɭ Гɨɫɩɨда, ɱɬɨбɵ ɬɵ  ɩɨɫɦɨɬɪеɥ ɧа ɫебɹ ɢ ɨɰеɧɢɥ ɫвɨɺ 

ɩɨведеɧɢе ɩеɪед Бɨгɨɦ — ɬɵ ɨɱеɧɶ ɧɭждаеɲɶɫɹ ɩɪɢɣɬɢ ɤ Неɦɭ ɤаɤ забɥɭдɲɢɣ 

ɫɵɧ, ɤɨɬɨɪɵɣ ɩɨɬеɪɹɥ ɫаɦɨе гɥавɧɨе — ɫвɹзɶ ɫ Бɨгɨɦ ɢ жɢзɧɶ веɱɧɭɸ!!! Я 

бɥагɨдаɪɧа Гɨɫɩɨдɭ, ɱɬɨ Оɧ ɩɨɦɨг ɬебе ɨɫɬавɢɬɶ ɦɧɨгɢе гɪеɯɢ ɢ ɫɬаɬɶ ɧаɦɧɨгɨ 

ɥɭɱɲе, ɱеɦ ɩɪежде... Тɵ ɢɦееɲɶ ɯɨɪɨɲɭɸ ɪабɨɬɭ ɢ вɫегда ɢɦееɲɶ ɫɪедɫɬва  дɥɹ  

жɢзɧɢ. Нɨ ɫаɬаɧа ɭвɥɺɤ ɬебɹ ɦɢɪɫɤɢɦɢ ɮɢɥɶɦаɦɢ ɢ ɬɵ ɬɪаɬɢɲɶ ɧа ɷɬɨ ɫвɨɺ 

дɨɪɨгɨе вɪеɦɹ... В гɨɥɨве ɩɭɫɬɨɬа ... Тɵ ɭɤɥɨɧɹеɲɶɫɹ ɨɬ ɪазгɨвɨɪɨв ɨ Бɨге  ɢ  ɨ  

ɩɪеɤɪаɫɧɨɣ жɢзɧɢ ɫ Нɢɦ! 
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Чɬɨ ɬɵ ɢɦееɲɶ? Лɢɱɧаɹ жɢзɧɶ ɩɨɬеɪɩеɥа ɤɪаɯ... Тɵ ɢɦееɲɶ деɬеɣ, ɧɨ вɫе 

ɨɧɢ жɢвɭɬ ɫ ɦаɬеɪɹɦɢ. Тɵ даɥ ɢɦ жɢзɧɶ, ɧɨ бɪɨɫɢɥ ɢɯ ɧа ɩɪɨɢзвɨɥ ɫɭдɶбɵ! Где 

ɨɧɢ??? Чɬɨ ɫ ɧɢɦɢ??? Каɤɨва ɢɯ ɫɭдɶба в бɭдɭɳеɦ??? Тɵ в ɨɬвеɬе за ɢɯ жɢзɧɢ! 

Не ɩɨɪа ɥɢ ɬебе ɩɪɨɫɧɭɬɶɫɹ ɨɬ ɬаɤɨɣ жɢзɧɢ? Не ɩɨɪа ɥɢ ɭвɢдеɬɶ ɫвɨɺ 

бедɫɬвеɧɧɨе ɫɨɫɬɨɹɧɢе, баɧɤɪɨɬɫɬвɨ дɭɯɨвɧɨе ɢ ɧаɱаɬɶ ɧɨвɭɸ жɢзɧɶ ɫ ɱɢɫɬɨгɨ 

ɥɢɫɬа, ɨɫɬавɢв вɫе гɪеɯɢ ɭ Гɨɥгɨɮɫɤɨгɨ ɤɪеɫɬа?! Саɲа, ɹ ждɭ!!! Я веɪɸ в ɬебɹ! Я 

веɪɸ, ɱɬɨ ɬɵ ɧе ɨɩɨздаеɲɶ ɫ ɩɨɤаɹɧɢеɦ! Нɨ ɩɪɨɦедɥеɧɢе ɫɦеɪɬɢ ɩɨдɨбɧɨ! 

Пɪɨɫɦɨɬɪɢ ɮɢɥɶɦ ɫвɨеɣ жɢзɧɢ ɢ ɩɪɨаɧаɥɢзɢɪɭɣ егɨ ɬɳаɬеɥɶɧɨ, ɩɨɫɦɨɬɪɢ, где ɬɵ 

ɫвеɪɧɭɥ ɫ ɩɪавɢɥɶɧɨгɨ ɩɭɬɢ? Раɫɤаɣɫɹ вɨ вɫеɯ гɪеɯаɯ, ɨɫɨзɧаɣ ɫебɹ ɩɨгɢбɲɢɦ 

гɪеɲɧɢɤɨɦ ɢ ɩɨɩɪɨɫɢ Иɢɫɭɫа Хɪɢɫɬа ɩɪɨɫɬɢɬɶ ɬебе вɫе гɪеɯɢ ɢ ɧаɱɧɢ ɧɨвɭɸ жɢзɧɶ 

ɫɨ Хɪɢɫɬɨɦ! Пɨɩɪɨɫɢ ɩɪɨɳеɧɢе ɭ ɬеɯ, ɤɨɦɭ ɬɵ ɩɪɢɱɢɧɢɥ бɨɥɶ! Тɵ ɭвɢдɢɲɶ, ɤаɤ 

бɨгаɬа бɥагɨɫɥɨвеɧɢɹɦɢ ɧɨваɹ жɢзɧɶ вɨ Хɪɢɫɬе ɫ ɱɢɫɬɨɣ ɫɨвеɫɬɶɸ ɢ дɨбɪɵɦɢ 

деɥаɦɢ. 

 

Тебе ɧеɥегɤɨ бɭдеɬ вɨɫɫɬаɧɨвɢɬɶ ɩɨɬеɪɹɧɧɨе, ɧɨ ɫ Бɨжɶеɣ ɩɨɦɨɳɶɸ вɫɺ 

вɨзɦɨжɧɨ! Сеɣɱаɫ ɬɵ ɨɱеɧɶ гɨɪд ɢ ɫебɹɥɸбɢв — ɷɬɨ ɧадɨ ɨɫɬавɢɬɶ. На ɩɪеɫɬɨɥе 

ɫеɪдɰа ɬвɨегɨ дɨɥжеɧ ЦАРСТВОВАТЬ ХРИСТОС  ɢ ɬɨгда вɫɺ ɩɨɣдɺɬ ɩɨ дɪɭгɨɦɭ, 

ɪадɨɫɬɶ ɧаɩɨɥɧɢɬ ɬвɨɺ ɫеɪдɰе... Вɦеɫɬе ɫ ɬɨбɨɣ бɭдɭ ɪадɨваɬɶɫɹ ɢ ɹ! О! Пɨжаɥеɣ 

ɦеɧɹ, Саɲа! Пɨдаɪɢ ɦɧе ɪадɨɫɬɶ, ɱɬɨбɵ ɹ в ɫɥезаɯ ɦɨгɥа ɩаɫɬɶ ɧа ɤɨɥеɧɢ ɢ 

бɥагɨдаɪɢɬɶ Бɨга за ɬвɨɸ ɫɩаɫɺɧɧɭɸ дɭɲɭ ɢ ɩɪɨɫɢɬɶ Егɨ, ɱɬɨбɵ Оɧ бɥагɨɫɥɨвɢɥ 

ɬебɹ ɧа вɫɸ ɨɫɬавɲɭɸɫɹ жɢзɧɶ! Тɵ ɦɨжеɲɶ ɫдеɥаɬɶ еɳɺ ɬаɤ ɦɧɨгɨ дɨбɪɨгɨ в 

ɫвɨеɣ жɢзɧɢ! Я ɦɨɥɸɫɶ, ɱɬɨбɵ ɬɵ ɧе ɦедɥɢɥ, а ɫдеɥаɥ ɷɬɨ еɳɺ ɩɪɢ ɦɨеɣ жɢзɧɢ. Я 

ɧɢɤɨгда ɧе дɭɦаɥа ɢ ɧе ɩɪедɩɨɥагаɥа, ɱɬɨ ɬɵ ɫдеɥаеɲɶ ɫɬɨɥɶɤɨ ɦɧɨгɨ гɪеɯɨв в 

ɫвɨеɣ жɢзɧɢ … Нɨ ɭ ɬебɹ еɳɺ еɫɬɶ ɲаɧɫ ɢɫɩɪавɢɬɶ ɫвɨɺ бɭдɭɳее!!! Пɨɬɨɪɨɩɢɫɶ, 

ɩɨжаɥɭɣɫɬа, Саɲа!!! Лɸбɹɳаɹ ɬебɹ ɦаɦа. 

 

 

Наɬаɲеɧɶɤа — ɧаɲа двеɧадɰаɬаɹ дɨɱɤа!  Тɵ ɪɨдɢɥаɫɶ ɫɪазɭ, ɤаɤ ɭɲɥа ɤ 

Гɨɫɩɨдɭ ɩаɩɢɧа ɦаɦа. 

И ɩɨɷɬɨɦɭ ɬɵ ɭɬеɲɢɥа ɧаɫ ɫвɨɢɦ ɩɨɹвɥеɧɢеɦ!  Пɨɦɧɸ, ɤаɤ бɵɥа ɫ ɬɨбɨɣ в 

бɨɥɶɧɢɰе, ɤɨгда ɬебɹ ɭɤɭɫɢɥа ɫɨбаɤа ɢ в ɪаɧɤɭ ɩɨɩаɥа зеɦɥɹ... Иɧɮеɤɰɢɹ  ɩɨɲɥа 

ɩɨ вɫеɣ ɪɭɤе. Пɪɢɲɥɨɫɶ ɢдɬɢ ɤ ɯɢɪɭɪгɭ, ɢ ɦɨɥɨдɨɣ вɪаɱ ɯɢɪɭɪг веɥеɥ ɧеɦедɥеɧɧɨ 

ɢдɬɢ в бɨɥɶɧɢɰɭ дɥɹ ɨɩеɪаɰɢɢ. Бɨɹɥɫɹ, ɱɬɨ ɫɭɯɨжɢɥɢɹ бɭдɭɬ задеɬɵ ɢ ɪɭɤа 

ɩеɪеɫɬаɧеɬ ɪабɨɬаɬɶ. Тɭɬ же ɫдеɥаɥ ɨɩеɪаɰɢɸ — ɭдаɥɢɥɢ ɰеɥɵɯ ɩɨɥ-ɥɢɬɪа гɧɨɹ... 
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К ɫɱаɫɬɶɸ — ɨɩеɪаɰɢɹ ɩɪɨɲɥа бɥагɨɩɨɥɭɱɧɨ ɢ ɪɭɤа ɫɨɯɪаɧɢɥаɫɶ в ɩɨɥɧɨɦ 

ɩɨɪɹдɤе. Тɨгда ɬебе бɵɥ ɤаɤ ɪаз гɨдɢɤ ɢ ɦɵ ɩɨдаɪɢɥɢ ɬебе ɤɭɤɥɭ ɧа деɧɶ 

ɪɨждеɧɢɹ. 

 

Рɨɫɥа ɬɵ ɫɩɨɤɨɣɧɨɣ ɢ ɩɨɫɥɭɲɧɨɣ девɨɱɤɨɣ. Дɪɭжɢɥа ɫ Наɬаɲеɣ — 

ɰɵгаɧɨɱɤɨɣ.  У ваɫ бɵɥа ɢɧɬеɪеɫɧаɹ дɪɭжба. Ваɫ ɩɪɢɹɬɧɨ бɵɥɨ вɢдеɬɶ вдвɨɺɦ. 

Аɦеɪɢɤа ɪаздеɥɢɥа ваɫ. Нɨ за ɬɨ ɬɵ вɫɬɪеɬɢɥаɫɶ ɫ Игɨɪеɦ Маɸɪɨвɵɦ! 

Заɦеɱаɬеɥɶɧɵɣ Игɨɪɺɤ! Лɸбɨвɶ ɤ Наɬаɲеɧɶɤе бɵɥа ɨɱеɧɶ ɪɨɦаɧɬɢɱɧɨɣ, ɱɬɨ 

заɫɬавɥɹɥа ɬебɹ ɱаɫɬɨ ɩɪɢезжаɬɶ, ɱɬɨбɵ ɭвɢдеɬɶɫɹ ɫ ɧеɣ. Свадɶба бɵɥа ɨɱеɧɶ 

ɢɧɬеɪеɫɧɨɣ! Вɵɩаɥ ɫɧег... Мɵ еɯаɥɢ ɧа ɫвадɶбɭ ɧа вɷɧе Даɪɪеɥɥа, за ɪɭɥɺɦ бɵɥ 

ɧаɲ Вɨвɱɢɤ. Пɨ дɨɪɨге ɫɩɭɫɬɢɥɨ ɩеɪедɧее ɤɨɥеɫɨ, ɢ ɦɵ ɨɤазаɥɢɫɶ ɫɩɪава ɧа 

ɨбɨɱɢɧе. Вɨвɱɢɤ ɫɦɨг ɨɫɬаɧɨвɢɬɶ ɦаɲɢɧɭ бɥагɨɩɨɥɭɱɧɨ. Пɨɤа ɩеɪеɫɬавɥɹɥɢ 

ɤɨɥеɫɨ, ɦɵ вɫе ɯɨɪɨɲɨ ɩɪɨдɪɨгɥɢ. Дɭɥ ɨɱеɧɶ ɯɨɥɨдɧɵɣ веɬеɪ! 

 

Яɧваɪɶ 1996 гɨда... Кɨе-ɤɬɨ ɩɪɢɥеɬеɥ ɧа ɫаɦɨɥɺɬе. Наɬаɲеɧɶɤа, ɬɵ бɵɥа 

ɨɱеɧɶ ɤɪаɫɢваɹ ɩɨд веɧɰɨɦ!  Тɵ ɢ ɫеɣɱаɫ ɫɨɯɪаɧɹеɲɶ ɫвɨɸ ɤɪаɫɨɬɭ. Хɨɪɨɲаɹ 

жеɧа ɢ ɦаɬɶ. Тɵ зɧаеɲɶ, ɱɬɨ ɹ ɰеɧɸ ɬебɹ за ɬɨ, ɱɬɨ ɬɵ ɯɨɪɨɲɨ забɨɬɢɲɶɫɹ ɨ ɦɭже 

ɫвɨɺɦ ɢ ɫɬаɪаеɲɶɫɹ вɨ вɫɺɦ ɭгɨждаɬɶ еɦɭ! А Игɨɪɺɤ ɨɱеɧɶ забɨɬɥɢвɵɣ ɦɭж ɢ 

ɨɬеɰ! Да бɥагɨɫɥɨвɢɬ  Гɨɫɩɨдɶ ваɫ ɢ ваɲɢɯ ɩɪеɤɪаɫɧɵɯ деɬеɣ! Я ɥɸбɥɸ ваɫ ɢ 

ɦɨɥɸɫɶ ɨ ваɫ! Я бɥагɨдаɪɧа ваɦ за ɬɨ вɪеɦɹ, ɤɨɬɨɪɨе ɹ жɢɥа в Саɥɬ-Леɣɤ Сɢɬɢ. 

Вɵ ɦɧе ɨɱеɧɶ ɦɧɨгɨ ɩɨɦɨгɥɢ ɬɨгда. И ɷɬɨ вɪеɦɹ ɭ ɦеɧɹ ɨɫɬаɥɨɫɶ в ɩаɦɹɬɢ, ɤаɤ 

ɨдɧɨ ɢз ɫаɦɵɯ ɩɪеɤɪаɫɧɵɯ вɪеɦɺɧ ɦɨеɣ жɢзɧɢ. Сɩаɫɢбɨ ваɦ! Я ɥɸбɥɸ ваɫ ɢ 

ɦɨɥɸɫɶ ɨ ваɫ! 

 

 

Маɪɢɧɨɱɤа, ɦɨɹ ɩɨɫɥедɧɹɹ девɨɱɤа! Каɤ ɹ ɥɸбɥɸ ɬебɹ! Наɯɨдɹɫɶ еɳɺ вɨ 

ɦɧе, ɬɵ ездɢɥа ɫɨ ɦɧɨɣ ɢ ɩаɩɨɣ в Кɭвɭ ɧа ɤɥадбɢɳе, ɢ ɦɵ гɨɬɨвɢɥɢ ɩɱɺɥ ɤ 

ɩеɪевɨзɤе в гɨɪɵ. А в ɦеɫɹɱɧɨɦ вɨзɪаɫɬе ɩеɪевɨзɢɥа ɫ ɧаɦɢ ɩɱɺɥ в гɨɪɵ ɧа 

«Жɢгɭɥɹɯ» ɫ ɩɪɢɰеɩɨɦ. На ɩɪɢɰеɩ ɦɵ гɪɭзɢɥɢ 8 ɹɳɢɤɨв ɢ ɫвɨбɨдɧɨ еɯаɥɢ ɧа 

ɫɬɨɹɧɤɭ в гɨɪɵ. Таɦ ɹ ɨɬдаваɥа ɬебɹ ɤɢɪгɢзɤе, а ɫаɦɢ ɫ ɩаɩɨɣ ɫгɪɭжаɥɢ ɭɥɶɹ. 

Хɨзɹɣɤа ɧаɦ вɫегда гɨɬɨвɢɥа ɯɨɪɨɲɭɸ ɲɭɪɩɭ ɢз ɩɪɨдɭɤɬɨв, ɤɨɬɨɪɵе ɦɵ 

ɩɪɢвɨзɢɥɢ. Тɨɬ гɨд бɵɥ ɨɱеɧɶ бɥагɨɫɥɨвеɧɧɵɦ! Пɱɺɥɵ ɪазвɢваɥɢɫɶ ɢ 

ɪазɦɧɨжаɥɢɫɶ ɨɱеɧɶ бɵɫɬɪɨ. Мɵ ɫɦɨгɥɢ  ɫдеɥаɬɶ 2 ɬɪаɤа ɩɱɺɥ. И ɧа ɯɥɨɩɤе ɬɨже 

бɵɥ ɯɨɪɨɲɢɣ ɭɪɨжаɣ. 
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Мы с папой принесли тебя в собрание на благословение. Этот раз 

благословляли тебя одну, так как первый раз благословляли сразу 7 детей — от 

Валечки до Танечки, когда собрание было у нас дома в Джуйдаме. Второй раз 

благословляли четверых — Вовчика, Верочку, Сашу и Наташеньку — в собрании 

на Беш-Боле. А теперь принесли и тебя. Молитву совершал Пётр Тимофеевич. Он 

думал, что это наша внучка, потому что никто не видел, когда я была в 

положении. И папе пришлось его поправить — благослови дочку Мариночку... 

После все смотрели на тебя и удивлялись, что ты появилась так неожиданно. Все 

поздравляли хоть и с опозданием. 

 

В большой семье старшие всегда заботятся о младших... Так и тебя 

нянчили старшие сестрёнки. 

 

Потом — посещение детских и подростковых собраний. В Америку ты 

приехала, когда тебе было 14 лет. Сразу пошла в 9 класс, потом в 10-ый. 

Окончила школу, потом училась в университете. В 2001 году была свадьба. 

Родилось двое детей — Яночка и Джак...  

 
 

Дети! Я знаю, что вы молитесь друг за друга! Я очень рада и благодарна 

Богу, что вы стараетесь общаться вместе! Это очень сплачивает нашу семью, и 

когда бывают переживания — вы вместе несёте это в молитвах Господу и так 

поддерживаете друг друга! Я молюсь Господу о всех вас и прошу вас продолжать 

традицию нашей семьи - собираться вместе на праздники и общие юбилеи и дни 

рождения, важные события в семьях. Я благодарна Господу, что вот уже живу в 

восьмидесятом году моей жизни. Это уже большая крепость! Сколько Господь 

подарит мне жизни, я не знаю, но хочу быть всегда готовой к встрече с моим 

Господом, моим Спасителем, моим Богом! Для меня жизнь и здесь — блаженство, 

но знаю, что у Господа будет неописуемо — потому что не видел глаз и не 

слышало ухо, что Господь приготовил всем, любящим Его! И я молюсь, чтобы все 

наши дети и внуки и правнуки — были вместе там у Господа! Чтобы ни одна душа 

не была обманута и сворована противником Бога —дьяволом. Это страшно — 

потому что после краткой земной жизни наступит вечность! Поправить что-то в 

лучшую сторону можно только при жизни на земле! Пожалуйста, сделайте 

правильный выбор! 
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Я благодарю всех вас, мои дети, внуки и правнуки, что подарили мне так 

много любви и внимания в празднование моего 79-летия!!! Спасибо Мариночке, 

что смогла сделать этот праздник в своём доме, и нам было так радостно и 

удобно общаться всем вместе. Родители смогли пообщаться вместе с детьми и 

сделать им этот праздник тоже интересным и радостным. К сожалению, вы 

увидели, что дети плохо знают Священное Писание, потому что затруднялись 

отвечать на некоторые очень простые вопросы. Я подарю всем внукам Записные 

книжки для записи золотых стихов из Евангелия, чтобы они взяли за правило 

ЕЖЕДНЕВНО читать по одной главе из Евангелия и записывать по одному стиху в 

эти Записные книжки каждый день! Без пропусков! К этому надо приложить 

старание! Это будет иметь большое благословение на дальнейшую жизнь! 

Главное, не только читать и записывать стихи — но главное — ИСПОЛНЯТЬ то, 

что будут читать и записывать! Я буду молиться, чтобы мои внуки и правнуки 

знали хорошо Священное Писание и жили по нему! Были верными детьми 

Божьими. Это им необходимо, потому что их жизнь будет намного труднее, чем 

была наша. Наша жизнь была не лёгкой, но с Господом она была богатой. Вот я 

уже прожила свою жизнь, она подошла к концу... Вроде 79 лет — немалый 

промежуток времени — но он промелькнул как одно мгновение... Просматривая 

свою жизнь — я благодарю Господа, что родители воспитали нас в страхе 

Божьем! Они привили мне желание постоянно читать и любить Слово Божие и 

молиться! В 12 лет мама подарила мне свою Библию по моей настойчивой 

просьбе! Я рада видеть, что мои внуки тоже любят Библию и желают иметь её для 

себя для изучения! Это замечательно! Да благословит их всех Господь! 

 

Ну и в заключение я хочу попросить всех моих детей простить меня где и 

когда я могла не быть для вас светом и примером. Жизнь была нелёгкая, хотя 

прекрасная! Я имела бесчисленное множество милости Господней ко мне, 

радости и утешения. Я благодарна Господу, что Он послал мне любимого 

человека — вашего папу в мою жизнь! Я его очень любила, он был для меня 

идеалом! С ним мне было так легко и хорошо жить! Всю ответственность за семью 

он брал на себя! И хотя вы были хорошие, добрые и послушные, иногда 

зарабатывали наказания. Не обижайтесь на него, что он был строг и наказывал 

вас, а простите. Я тоже виновата перед некоторыми из вас, сознаю свою вину и 

прошу прощения. Также прошу и вас, дети, живите мирно и дружно между собой, 

простите друг друга от всего сердца. Любите друг друга, чтобы мы все вмещали 
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друг друга, потому что мы все хотим быть на небе, а оно начинается уже здесь на 

земле. Да благословит вас всех Господь!!! Я люблю всех вас и молюсь о вас!!! 

 

Вот на этой прощальной ноте и хочется закончить своё повествование! В 

этом году будет 80... Доживу или нет — знает Один Господь! Перейти в вечность и 

быть с Господом — это мечта каждого верующего человека! И я стараюсь уже 

давно иметь постоянный мир в сердце и жить свято, чтобы быть всегда готовой к 

встрече с Господом! Конечно, бывают и у меня согрешения, но я стараюсь тут же 

попросить прощение у Господа и у того, кому причинила обиду или боль. 

Стараюсь не пропускать собрания, постоянно читаю Слово Божие и молюсь! 

Так как перейти в вечность — это большая радость для меня, прошу всех не 

плакать на моих похоронах, а радоваться, что кончились мои странствования на 

Земле и я встречусь на небе со своим Спасителем, своими родителями, мужем, 

детьми и многими моими друзьями! Какая это будет радость!!! Слава Богу, что Он 

нас так любит, что не пожалел Сына Своего, отдал Его на крестные муки, чтобы 

умереть вместо нас, а нам подарить спасение! И Иисус Христос обещал 

приготовить нам место на небе, где мы будем служить Ему и славить Его!!! Слава 

Ему!!! 

 

Иди же смелее вперёд  

За Христом, не пугаясь врага,  

Скоро кончится путь наш земной,  

Засияют Сиона врата!  

Ведь там ожидают меня  

Все омытые кровью Христа,  

Они встретят, любовью горя,  

Пилигрима усталой земли. 

 

В край родной, неземной,  

От обмана мирской суеты, 

Я иду и приду к незакатному Солнцу любви. 

 



 240 

«Дней лет наших — семьдесят лет, а при большей крепости 

— восемьдесят лет; и самая лучшая пора их — труд и болезнь, 

ибо проходят быстро, и мы летим» (Пс. 89:10). 

 

Господь дал мне дожить до большей крепости! 80 лет!!! Это только милость 

Божия — продлить мои дни жизни на такой большой срок! Вся наша большая 

семья собралась отпраздновать этот юбилей в доме Павлика... Светланочка 

испекла огромный торт.  

 

 

 

 

 

Дочки и снохи тоже испекли разные торты. Женя — зять, приготовил 

вкусный узбекский плов, много было приготовлено разных салатов... Сначала 

была торжественная часть: дети и внуки поздравляли бабушку с Днём Рождения, 
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говорили пожелания, пели, играли на музыкальных инструментах. Желали 

бабушке прожить ещё много лет. 

Сюрпризом для бабушки был подаренный ей большой альбом, в котором 

каждая семья из одиннадцати детей заполнила по несколько страниц с 

красочными пожеланиями и поздравлениями, украшая их прекрасными 

фотографиями и картинками. 

 

 

 

 

 

После этого было тёплое общение и после молитвы за пищу все принялись 

за еду... Как и всегда уже у нас стало принятым — стол был приготовлен по-

американски... То-есть вся пища была расставлена на одном столе и каждый 

подходил и брал, что ему нравится, потом садился за стол, или на диван, или в 

кресло... Кому где нравилось... Везде сидели родные лица, с которыми приятно 

было разделять общение и беседу...  После этого все сфотографировались на 

память. 
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Господь давал хорошее здоровье и дал возможность благословенно 

провести Рождество Христово и встречу Нового года — 2016!!! 

 

С самого начала года все дети и внуки желали в Новом году иметь общение 

всей нашей большой семьи! Общим согласием решили провести отпуск в течение 

десяти дней в штате Юта у Наташи — нашей двенадцатой дочки с 1 по 10 июля. 

Кто учился, кто работал... Но все с радостью ждали этого прекрасного момента! И, 

слава Богу, все дожили и встретились в назначенном месте! Столько было 

радости, когда одни за другими подъезжали дети, внуки... 

Кто приезжал на машине, кто на самолёте... А мы с Мариной и её детьми 

приехали на поезде... Общались, радовались, совершали прогулки по городу... В 

воскресение утром все пошли в церковь! Встречи с друзьями, участие в служении, 

песнопениях, молитвах!!! Как прекрасно, что нас объединяет одно — вера в 

Искупительную жертву Иисуса Христа и радость спасения! Как я рада, что все 

наши дети и внуки знают эту спасительную весть и многие уже имеют 

пригласительные билеты на Брачную Вечерю Агнца на небесах... Очень немногие 
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пока ещё медлят сделать решительный шаг, чтобы принять Иисуса Христа в своё 

сердце и иметь мир Божий в сердце и быть записанными в Книгу Жизни на 

небесах... Я постоянно молюсь об этом: и за детей, и за внуков, и за правнуков, 

хотя они ещё маленькие, но семя любви и веры, посеянное в детском возрасте, 

принесёт плод в своё время! Господь благословляет любящих Его до тысячи 

родов! После общения в церкви был торжественный обед всей семьи дома, после 

чего стали фотографироваться, чтобы осталась память всей семьи и по 

отдельности кто с кем желал! 

 

 

 

Следующая неделя была вся распределена на разные поездки в красивые 

места, леса, горы, озёра и парки. Катались на лодках, путешествовали по лесу, 

ездили на горячие источники, праздновали День независимости Америки, 

смотрели салюты в вечернем городе Салт-Лейк-Сити, посетили много парков. Все 

были довольны. Почти все размещались в доме Наташи — места было много. 

Молодые ребята почти все спали в бейсменте на надувных матрацах и очень 

дружно общались поздними вечерами! Девочки почти все обосновались на втором 

этаже... Семейным были выделены отдельные комнаты. Время пробежало очень 

быстро, и было очень трудно расставаться... Так хотелось продлить это 
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прекрасное время общения и радости! 14 лет у нас не было такого общения, когда 

собралась вся семья!!!  

Последний раз мы собирались в Сакраменто в 2002 году, когда был ещё 

жив наш родоначальник — папочка и дедушка и муж — Александр Куприянович 

Мальцев — мой любимый неповторимый и родной человек! Он подарил мне 

счастье любви и тринадцать замечательных детей! Я воздаю славу и 

благодарность моему Господу и Спасителю Иисусу Христу, что Он дал мне 

верующих родителей, которые воспитали меня в страхе Господнем, а затем 

соединил нас в брачных узах с прекрасным христианином — моим Сашуней! 

Воспоминания о нём вызывают у меня слёзы радости и благодарности о жизни с 

ним в союзе с Господом! Он уже радуется на небесах и ожидает нас. Вот уже 

осталось так мало времени до дня рождения 81 года...  

 

Праздник Дня благодарения справили всей семьёй в доме Анечки. Сначала 

все дети поиграли в парке, а потом собрались в доме! Совершили молитву 

благодарности Господу за то, что он сохранил всех в нашей семье в полном 

благополучии и попросили благословения на пищу... Многие делились 

благословениями, которые Бог посылал им в этом году и благодарили Бога! День 

рождения справляли у Вовчика... Были приготовлены столы отдельно для детей, 

молодёжи и взрослых... Было обилие пищи на столах... Особенно всем 

понравился шашлык! Все поздравляли маму и бабушку... Дети играли на 

музыкальных инструментах... 

 

 



 245 

 

 

 

Я радуюсь каждому подаренному мне дню жизни... И прошу Господа 

подарить мне ещё немного дней, чтобы я могла привести все свои дела в 

надлежащий порядок... Чтобы могла сказать: «Господь, вот теперь я готова! 

Возьми меня...» А теперь только хочу просить Его хранить меня в совершенном 

мире, в чистоте и святости. Каждый день в Его руках! Да будет во всём воля Отца 

Небесного!  

 

Ангелина Мальцева, 2016 год.  
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